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Guerra

Por: Santiago Alba Rico. 10/01/2023

La invasion rusa a Ucrania ha vuelto a poner la guerra en las primeras planas, no
porgue no hubiera habido guerras en todo este tiempo, sino por las dimensiones
globales que alcanza. Podriamos decir que lo contrario de la guerra es la paz, pero
también el mundo, el conflicto. EI mundo necesita menos guerra y mas «conflicto»,
mas politica democratica y republicana.

«Guerra» es una palabra peligrosa y potencialmente invasiva. Si todos estamos de
acuerdo en que el asesinato de Abel a manos de Cain no fue una guerra, pese al
uso de la violencia, el belicismo inconsciente parasita con sus metaforas cualquier
forma de antagonismo organizado: se habla asi de «guerra contra las drogas» o
«guerra contra la pobreza» 0, mas recientemente, de «guerra contra el coronavirus».
Se puede hacer la guerra a todo, incluso a la propia guerra, incluso al odio, abuso
semantico que nos hace olvidar que la «guerra» (el bellum latino) es un fenémeno
histérico muy reciente, asociado a la formacion de imperios o Estados centralizados,
a la movilizacion armada de parte de la poblacién y al uso de armas cada vez mas
sofisticadas, garantia de la victoria y fuente de nuevas guerras. También —y esto es
importante— a la inversion de los valores y mandamientos morales vigentes y
prescritos en tiempos de paz: se pasa, nos recuerda la antropdloga estadounidense
Barbara Ehrenreich, de la prohibiciébn de matar al imperativo de hacerlo, so pena de
ser juzgado, y fusilado, como cobarde o como traidorl. «Guerra» es aquella
situacion (transvaloracion de todos los valores) en la que el asesinato no solo se
perdona sino que se induce, se ordena, se recompensa. Por eso, una guerra no es
una pelea generalizada ni un tiroteo multitudinario; es, si se quiere, otro marco legal
y otro habitat antropoldgico.

Durante los ultimos siglos, Europa y el mundo han conocido muchas guerras, todas
finalizadas por agotamiento (de los cuerpos y los recursos). Asi ocurrié con la Paz
de Westfalia en 1648, matriz de una nueva estabilidad europea de orden «nacional»;
y asi ocurrio, 300 afios después, con la Segunda Guerra Mundial, cuyo final,
inseparable de la matanza de 55 millones de personas, fue acompafiado del
establecimiento de una institucion internacional, la Organizacion de las Naciones
Unidas (onu), como garantia de no repeticion. Los famosos juicios de Nuremberg,
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iniciados en noviembre de 1945, fundaron una nueva doctrina juridica, inseparable
de la Declaracién Universal de Derechos Humanos, segun la cual ya no se trataba
de regular la guerra sino de prohibirla, por considerarla el «mayor crimen de todos vy,
aun mas, la madre de todos los crimenes». Asi lo expresaba el fiscal Robert
Jackson en el discurso de apertura del proceso contra el nazismo: «actos en si
mismo criminales no pueden ser legitimados demostrando que aquellos que los
cometieron estaban combatiendo una guerra, cuando la guerra misma es ilegal».
Nuremberg, que no juzgo los crimenes de guerra de los Aliados, intento, en todo
caso, poner fin a ese «marco legal alternativo» que invertia todos los valores y
mandamientos morales de la paz. El resultado lo conocemos. Como bien explica el
jurista Danilo Zolo, la prohibicion de la guerra no evité la violencia interestatal
organizada. En el marco de la Guerra Fria, las guerras subrogadas entre Estados
Unidos y la Unidn Soviética se disfrazaron siempre de intervenciones pacificadoras;
en las Ultimas décadas, bajo la hegemonia indiscutible estadounidense, de
operaciones policiales globales de orden humanitario2. En 1945, la logica de la
guerra fue sustituida por la de la seguridad global, que solo pueden garantizar los
mas fuertes y mejor armados. En realidad, al denominar Vladimir Putin «operacion
militar especial» a su infame invasion y ocupacion de Ucrania, esta prolongando
esta misma légica (que sus desnudos discursos imperialistas desmienten), y ello,
con la pretension de disputar ese papel policial a eeuu y de reivindicar su derecho
de gran potencia a ejercerlo en su favor. La vieja guerra de conquista, anterior a
1945, reaparece en Europa, en todo caso, con una anexion territorial escandalosa
tanto para el derecho como para la l6gica policial, acompafada de la amenaza del
uso de armamento nuclear y fuera de ese marco geopolitico consensuado (el
«equilibrio del terror») que limitaba de algiin modo, durante la Guerra Fria, el
alcance de la agresion o el de las respuestas a esta.

Ahora bien, si la guerra, prohibida por la onu, se ha mantenido y hoy recrudece con
otros nombres (mientras el nombre «guerra» se apodera del lenguaje cotidiano),
¢qué es lo contrario de la guerra? ¢ La paz? La gran obra de Lev Tolstdi, traducida a
todas las lenguas como Guerra y paz, es interesante al respecto. En ruso, mir
significa «paz» pero también «mundo», y ademas «comunidad campesinax».
Siguiendo estos sentidos, podriamos decir que lo contrario de la guerra es, pues, el
mundo. ¢Y qué es el mundo? Conflicto. El amor es conflicto, la cultura es conflicto,
el saber es conflicto, la palabra es conflicto, la ética es conflicto, la politica es
conflicto; y la guerra, tanto en la novela de Tolstoi como en la vida llamada real,
viene a interrumpir todas estas cosas; viene a interrumpir «el mundo». Asi que lo
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contrario de la guerra no es la paz, sino el conflicto. Parafraseando la jocosa frase
del genial escritor inglés G.K. Chesterton («lo malo de una pelea es que pone fin a
una discusion»), podriamos decir que lo malo de una guerra es que impide el
desarrollo y gestion de un conflicto. Durante siglos, se han buscado diferentes
maneras de gestionar los inevitables conflictos del mundo (del Talién a la mediacion
religiosa); la mejor, porque es realista y garantista a un tiempo, es la que
denominamos democracia y Estado de derecho, procedimientos formales muy
precarios, basados en el antagonismo y orientados a proteger el «<mundo» mas que
a asegurar la paz.

En nuestra tradicion politica occidental, los defensores politicos del «mundo» o los
periodos en que el «kmundo» se ha visto democraticamente protegido han sido la
excepcion. Tanto la derecha como la izquierda han hecho pivotar siempre su vision
de la politica en torno del concepto de «guerra»: de la guerra concebida como poder
constituyente y/o como desenlace inevitable del conflicto. A todos nos gusta citar a
Carl von Clausewitz: «la guerra no es simplemente un acto politico, sino un
verdadero instrumento politico, una continuacion de las relaciones politicas, una
gestion de estas por otros medios». O en su expresion mas sucinta y popular: la
guerra es la prolongacion de la politica por otros medios, principio que implica borrar
las fronteras entre la guerra y la paz o, segun nuestra formulacién, entre la guerra 'y
el mundo. Ahora la guerra se aceptaria resignadamente como una continuacion
instrumental del mundo, de manera que el paso de uno a otra obedeceria a un
céalculo coyuntural en el marco de una ley inexorable. Es verdad que el mundo no se
interrumpe nunca, que sobrevive entre las ruinas —garantia humana de
reconstruccién— asi como en pequefos alvéolos paralelos o excusados donde se
negocia la paz (arriba) y la supervivencia (abajo), pero la resiliencia del mundo solo
ilumina precisamente la ruptura brutal desencadenada por la guerra. Donde todo es
guerra nada es conflicto. O queda muy poco de él.

El complemento de la frase de Clausewitz es justamente esa inversion, muy
frecuente en cierta tradicion marxista y nietzscheana, que pretende, al contrario, que
la politica es solo la prolongacion de la guerra por otros medios. Nadie ha expresado
esta idea mejor que Michel Foucault en uno de sus libros: «todo poder procede de la
guerra y esta siempre haciendo o preparando la guerra». Nunca me ha gustado
demasiado esta frase. Sin olvidar, desde luego, el caracter juridicamente
«fundacional» de la violencia, tal y como sefialé Walter Benjamin, conviene
politicamente pensar el poder asociado al mundo y no a la guerra, como conviene
asociar la gastronomia al placer y no al hambre. La mision del poder —de un poder
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democratico— debe ser evitar la guerra o reconducirla sin parar, antes de que se
produzca, hacia el conflicto. El paralelismo culinario me parece acertado: ningun
cocinero se propone, como objetivo prioritario, saciar el hambre; se trata, al
contrario, de sentar a varias personas en torno de una mesa compartida donde la
confeccion refinada de los alimentos y el placer de ingerirlos ayudan a mantener el
calor de la discusion por debajo del umbral de la reyerta. La politica democratica es
una cocina, no un taller de explosivos.

Curiosamente, en la tradicion de izquierda, este realismo (el de la violencia y la
guerra como parteras de la historia) es indisociable de la utopia de un estadio
superior de transparencia mundana en el que se aboliria la guerra para siempre.
Antes del «comunismo», digamos, todo es guerra; bajo el xcomunismo» ya no habra
ni siquiera conflictos. El problema de la concepcion segun la cual del estado de
guerra solo se podria salir de manera mistica o utépica, muy transversal a distintas
doctrinas politicas y religiosas, es que confunde el conflicto con la guerray,
gueriendo ganar o suprimir las guerras, acaba suprimiendo el mundo mismo, que
solo puede pensarse y amarse y transformarse de manera conflictiva. El mundo se
puede suprimir con bombas y tanques, o con angeles y arpas. Contra esta utopia de
la transparencia y sus peligros aparejados se pronuncio ya en los afios 60 del siglo
pasado el fildésofo comunista heterodoxo Cornelius Castoriadis:

Si por comunismo («fase superior») se entiende una sociedad en la que estuviese
ausente toda resistencia, todo grosor, toda opacidad; una sociedad que fuese para
si misma pura transparencia; en la que los deseos de todos concordaran
espontaneamente, o bien, para concordar, no tuviesen necesidad sino de un dialogo
alado que jamas empafara la esencia misma del simbolismo; una sociedad que
descubriese, formulase y realizase su voluntad colectiva sin pasar por instituciones,
0 cuyas instituciones jamas constituyeran un problema —si de esto se trata, hay que
decir claramente que es un suefio incoherente, un estado irreal e irrealizable, cuya
representacion debe eliminarse—.3

Entre el realismo violento y la utopia dictatorial, extremos compartidos a derecha e
izquierda por quienes quieren ganar las guerras para construir un «hombre nuevo»,
esta el conflicto politico y sus reglas republicanas.

Hemos hablado del marco legal, pero no del habitat antropoldgico. Una guerra es
una situacion, deciamos, en la que, al voltearse los valores, el mundo solo se
conserva ya entre las ruinas y bajo las cenizas: se montan hospitales entre las
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ruinas, escuelas entre las ruinas, abrazos y relatos entre las ruinas. Donde hay
guerra no hay mundo. Y ello porque la guerra es rapida, digestiva, ignea, liquida,
derrompiente. Es hambre desnuda, sin especias ni vajilla. Destruye, como el
capitalismo, la diferencia entre las cosas de comer, las cosas de usar y las cosas de
mirar: todas sucumben por igual a su digestion destituyente. De ahi que sea posible
vivir en un estado de guerra —en un estado de no-mundo- sin que medie ningun
enfrentamiento armado. Desde un punto de vista legal, las guerras, prohibidas en
1945, disfrazadas a partir de entonces de operaciones policiales globales, requieren
movilizacion centralizada de tropas, acumulaciéon e innovacion armamentistica e
inversion jerarquica de los mandamientos morales; y es necesario distinguirlas de
una reyerta, un ataque terrorista o un ajuste de cuentas entre mafias. Ahora bien,
desde un punto de vista estructural, puede decirse por eso mismo, sin ninguna
licencia poética o abuso metaforico, que la confluencia entre capitalismo neoliberal,
consumismo Yy tecnologizacion del ocio (o, valga decir, de la percepcion subjetiva del
tiempo existencial) es una guerra: que esta en guerra, al mismo tiempo, contra la
naturaleza, las cosas y los humanos. «Hombre sin mundo», llamaba precisamente el
fildsofo aleman Gunther Anders a esta disolucion fatal de las relaciones
antropologicas como consecuencia de la beligerancia de la forma mercancia. Los
efectos de la privatizacidon de los tejidos productivos y recreativos a los que estan
enganchadas nuestras vidas son, en efecto, los propios de una guerra, lo que
incluye también, ademas de la resiliencia entre las ruinas, el consumo de
psicofarmacos, la violencia en las propias trincheras y la generalizacion del estrées
postraumatico. Asi como la radicalizacion creciente de sus victimas.

De esta manera, podriamos decir que bajo el capitalismo, y mas en su version
neoliberal tecnologizada, lo que nos falta cada vez mas es mundo; es decir,
conflicto. Es decir, politica republicana y democrética. Es decir, politica a secas. El
avance «populista» de la antipolitica en todo el planeta, como expresion de lo que
Steven Forti llamaria «extrema derecha 2.0»4, revela sobre todo este «estado de
guerra» estructural que ha renunciado a regular el conflicto, que renuncia al conflicto
mismo Yy, por lo tanto, al «<mundo» compartido y que, por esa razon, porque ya esta
ahi desmigajando ruinas, ni siquiera necesita la guerra legal para destruir el sujeto
comun.

No es de descartar, desde luego, que, como ahora en Ucrania tras la invasion
criminal de Putin, veamos las guerras multiplicarse y agravarse. El gesto de Putin es
muy peligroso, en efecto, porque revela el fracaso de los procedimientos reglados
para la gestion de conflictos, tanto los globales como los internacionales, pero lo es,
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sobre todo, porque intenta establecer de nuevo la geopolitica desnuda (la préactica y
la preparacion de la guerra) como unico horizonte de «entendimiento» entre las
potencias. A veces, desde la izquierda, se intenta relativizar la gravedad de la
agresion rusa oponiendo un frondoso inventario de intervenciones imperialistas
estadounidenses, como si se tratase de una banal revancha futbolistica 0 como si no
pudiésemos reconocer y combatir el mal bajo distintas formas y expresiones. La
cuestion es que este retorno de la geopolitica se produce en un mundo muy
erosionado por la «guerra estructural», en la estela de una sucesion de crisis en
racimo y en ausencia de equilibrios consensuados (0 impuestos por un hegemaon)
gue neutralicen, por ejemplo, el uso, ya amagado por Putin, del armamento nuclear
como medio de conquista territorial, hecho sin precedentes en la era atbmica. Se
produce ademas en el marco de una desdemocratizacion global en la que vuelven a
Occidente los nacionalismos identitarios y el desprecio de la politica, verdadero
caballo de Troya de Putin en Europa, y ello tanto en la extrema derecha como en
ciertos sectores de la izquierda. Putin es un sintoma y un hachazo, una revelacién y
un final de época. Su aventura imperialista lleva el mundo a lo que los griegos
llamaban una «aporia» o callejon sin salida: una situacion en la que ya no es posible
conjurar el peligro ni restablecer la situacion anterior; y en la que (al contrario de lo
gue ocurria con el «equilibrio del terror») la destruccidon, a mayor o menor escala,
esta ya asegurada, incluso si el desequilibrio se produce finalmente a favor de
Ucrania, es decir, de la legalidad, el antimperialismo y la justicia.

Por eso es fundamental insistir en la necesidad de restablecer un horizonte de
«conflicto global»; es decir, de recordar que ni la politica es la prolongacion de la
guerra por otros medios ni la guerra es la prolongacion de la politica de otra manera;
la guerra es el efecto y la causa de la destruccion del conflicto politico o, o que es lo
mismo, de la virtud democratica, esa cosa rara, fragil y excepcional que estamos
entregando de nuevo a los millonarios y a los neofascistas.

e 1.B. Ehrenreich: Ritos de sangre, Espasa Libros, Madrid, 2000.

e 2.D. Zolo: La justicia de los vencedores, Trotta, Madrid, 2007.

¢ 3.C. Castoriadis: La institucién imaginaria de la sociedad, Tusquets, Buenos
Aires, 2007, p. 30.

e 4.S. Forti: Extrema derecha 2.0. Qué es y como combatirla, Siglo XXI, Madrid,
2021.
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