
Guerra y lenguaje en Amador Fernández-Savater

Por: Diego Sztulwark. 07/08/2022

“La literatura no era el consuelo de los débiles, sino vida intensificada, vida exaltada 
y con sentido”

Estela Canto, sobre Borges, 1989.

1. Dedicatorias. Amador Fernández-Savater publicó dos libros recientes: 
Habitar y gobernar, inspiraciones para una nueva concepción política, con
epílogo de Rita Segato (NED, Madrid 2020) y La fuerza de los débiles, el 15M 
en el laberinto español. Un ensayo sobre eficacia política (Akal, Madrid, 2021).
El primer libro comienza con una cita sin autor que dice así: “Los amigos -sin
partido, sin instituciones, sin referencias fuerte, sin identidad- sirven para
pensar la vida”. Y agrega: “A lxs amigxs, pues”. Si el agregado remite al libro de
El comité invisible -llamado, precisamente, A nuestros amigos-, la frase inicial
pertenece (me lo confesó Amador) al historiador argentino Ignacio Lewkowicz,
autor del libro Pensar sin estado. Estas son las coordenadas iniciales. El
segundo libro, el que más nos interesa ahora, está dedicado “A quienes
inventaron una fidelidad”. Al movimiento de la Plaza Sol de Madrid, nacido un
15 de mayo. La apelación a la “fidelidad” es una evocación directa a la filosofía
del acontecimiento de Alain Badiou. Ser fiel a una verdad, dice Amador, es
prolongar ciertas intensidades experimentadas en un encuentro. La pregunta
que recorre su libro podría formularse del siguiente modo: ¿Cómo se comunica
una verdad puramente intensiva? ¿Qué tipo de lenguaje es capaz de expandir
la “temperatura” que alcanzan los cuerpos en ciertas condiciones amorosas o
políticas? Una comunicación supone algo mas que una teoría formal de los
signos. Precisa de una serie de operaciones político-literarias propias. Estas
son las coordenadas iniciales. Arranquemos.

01.Balance. Lo primero, piensa Amador, es decidirse a no pasar de largo ante las
apuestas frustradas. El balance de un fracaso puede ocasionar un pensamiento
necesario. Pero para que eso suceda, es preciso localizar puntos o causas
específicas. Situado en España, Amador se pregunta: ¿Qué fracasó en el 36 (la
lucha anarquista por introducir un máximo de subjetividad en la lucha militar contra
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el franquismo), en el 77 (la lucha autónoma para evitar que la transición discipline la
lucha obrera), en el 2011 (incapacidad de dar forma política a las plazas del 15m)?
Su respuesta es el libro mismo. Se trata de problematizar una reiterada 
incapacidad para afirmar un nuevo tipo de “eficacia” política, capaz de 
prolongar la fuerza de los débiles en una nueva forma colectiva. En todos los 
casos se acaba cediendo a la eficacia política convencional, fundada en la 
representación. Para explicar esta inconsecuencia, Amador desarrolla cuatro 
argumentos: 1. La descripción crítica del paradigma del poder disuasorio sobre el
que se fundan las democracias actuales, a partir de ciertos argumentos provenientes
de André Gluksmann (dice Amador “luego Gluksmann se convierte en “maestro
pensador”: un adorador de las fuerzas de los fuertes”); 2. La analítica de las
dinámicas propiamente semióticas que se juegan entorno a la relación entre signos
e intensidades, que conducen a la codificación (representación) o bien a la
prolongación de la intensidades de las fuerzas, a partir de ciertos textos de Jean-
Francois Lyotard (agrega Amador que en los años ochentas el autor “se arrepiente”
de estas tesis); para pensar la naturaleza del enfrentamiento entre las fuerzas de los
débiles y los fuertes y la distinción de sus estrategias, acude a lecturas del filósofo
argentino León Rozitchner (de quien afirma: “nunca se arrepintió de su primer
impulso libertario de pensamiento, sino que lo prolongó una y otra vez con distintas
formas”); Sobre las operaciones específicas de la traducción, en términos de signos
autónomos, borrantes de la materialidad subjetiva, o bien de ritmos, Amador leyó
algunos de los libros del poeta Henri Meschonnic. Esto por el lado de la bibliografía
de La fuerza de los débiles.
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02.Transcripción. El problema de las fuerzas en pugna se juega, para Amador, en
la íntima relación entre guerra y lenguaje. La guerra decide por medio de la violencia
una nueva relación entre vidas y palabras y el lenguaje es campo estratégico en el
que se dirime la autonomía o la subsunción de la vida respecto del poder. Puesto a
pensar el punto de fracaso específico del 15M, el paso dado en la dirección errada
en la que ya no se incrementaban las propias fuerzas, Amador señala el pasaje a la
estrategia del “asalto institucional” de Podemos. Un pasaje que despertó
entusiasmos inútiles en no poco militantes profesionales sudamericanos. ¿Cómo lee
ese pasaje Amador? Como un impasse. El 15M activa la fuerza de los débiles. Es
interrupción, premisa y elaboración de una fuerza, encuentro transversal que pone
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en marcha otra sensibilidad, otra lengua y otro modo de pensar. Ocupación del
espacio y apropiación del tiempo; Podemos, en cambio, ingresa en el campo del
realismo político, asume -de un modo siempre minoritario- los recursos propios de la
fuerza de los fuertes: estrategias publicitarias, concentración de un ámbito
delimitado de toma de decisiones, diseño de un lenguaje y postulación de figuras
para la identificación de un público, un electorado. Si la idea es darle política a la
fuerza, el asalto institucional deja a la política sin fuerza. En la medida en que
implique la renuncia a firmar aquello que hacía de lo débil una fuerza, el salto a lo
político supone una castración de la diferencia fundamental. Las fuerzas que aspiran
a representar a los movimientos quedan posicionadas como actores en el tablero
dispuesto por los poderes que se pretende transformar.

3. Literatura. En una antigua conferencia Borges se refiere a la esencia estética
del lenguaje, que no se limita a duplicar la realidad diciendo lo que hay, sino
que agrega siempre algo al mundo. No hay mera traducción entre cosa y
palabra. Ni dirección única en la practica de la traducción entre lengua original y
lengua de llegada. En su autobiografía, Borges escribe: “todos los libros que
acabo de mencionar los leí en ingles. Cuando más tarde leí Don Quijote en
versión original, me pareció una mala traducción”. Hay en el lenguaje algo de
más, un plus o espíritu que la tradición materialista, desde la que Amador
piensa las fuerzas -el “espíritu de las fuerzas”- piensa como potencia. En la
medida en que los cuerpos son fuerzas no meramente son o están sino que 
pueden. Amador no cita a Spinoza, porque los tiene a Rozitchner y a
Meschonnic. El primero enuncia que el pensamiento conoce en la medida en
que los cuerpos hacen la experiencia de una composición que amplia la
potencia, transponiendo los límites que el poder impone bajo la forma de
amenaza de muerte. Meschonnic escribe que no se sabe nunca de antemano lo
que el cuerpo puede en el lenguaje. El espíritu de las fuerzas, de los cuerpos es
su potencia de hacer y pensar, expresada en una lengua propia.

4. Dialéctica. Deleuze explica que la novedad de la filosofía de la voluntad de
poder de Nietzsche atañe al pensamiento de las fuerzas y consiste en haber
descubierto que débil y fuerte no designan cantidades desnudas, ni posiciones
reversibles, sino más bien naturalezas diversas. Cuando lo débil vence, vence
la debilidad. Cuando lo fuerte triunfa, triunfa la fortaleza. De otro modo, también
Amador está leyendo la dialéctica del amo y el esclavo. Débil y fuerte son dos
estrategias, dos subjetividades inconmensurables. Lo fuerte coloniza, abstrae,
traduce. Impone, vacía, incluye. Ataca, formatea, objetualiza, universaliza un
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código para la inclusión esterilizada de toda diferencia. El débil resiste,
nomadiza, escapa. Se vuelve territorio, población, fundamento de su propio
poder. Defiende, se substrae el código de la traducción, desregla. Una mezcla
entre la máquina de guerra descripta en Mil Mesetas, y la contra violencia
elaborada por León Rozitchner a partir de su lectura de Maquiavelo, Spinoza,
Marx, Clausewitz y Freud. En tanto que estrategias, las fuerzas se encuentran
entre la guerra y la política. En la intersección entre enfrentamiento abierto y la
dominación pacificadora Rozitchner piensa una situación particular, clave: la
tregua.
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5. Conocimiento. Lo que Amador se propone pensar es el cruce entre lectura y
poder. ¿Quién lee a quien y cómo? Los fuertes montan un aparato de lectura
específico: mapean, traducen, transcriben a su lengua toda alteridad,
desposeyendo y borrando en todo otrx cualquier posibilidad de lectura
autónoma. Esa es la fuerza de los fuertes. Y sobre esa fuerza Amador quiere
recordar algo esencial: esa fuerza de transcripción se apoya en un aparato
capaz de dar la muerte a quien se resista. Hace unos años Jorge Dotti, filósofo
argentino, señaló una obvia y sin embargo inadvertida semejanza entre la
lógica del dinero como equivalente general y la del significante flotante, capaz
de adoptar diversos contenidos y representar las diversas demandas. La teoría
de la representación y sus formalismos no constituyen posición crítica alguna.
Describen lo que es sin detectar obstáculo alguno ni resistencia alguna para el
funcionamiento de sus categorías. Afirman una ilusión perniciosa en el campo
del conocimiento. La ilusión de los vencidos, que no hay que confundir con la
fuerza de los débiles. Estos últimos son resistente, y por tanto consientes del
peso que las fuerzas de conquista imponen a los conquistados al transcribir el
mundo según sus categorías. Si algo distingue a los débiles de los derrotados,
según Amador, es que sólo estos últimos aceptan como propio el campo liso de
la representación. Se trata de una ilusión, y de un modo de leer, que Amador
llama “universitario”, según el cual el texto debe ser obedecido, él impone su
lógica. Leer sería un desentrañamiento meramente teórico de los problemas. Y
no habría mas obstáculos que aquellos de naturaleza lógica. Ignorando
completamente la carga de violencia represiva que impide que el lector se
aparte de la obediencia. El terror -Rozitchner- que circula asegurando la

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 4
https://insurgenciamagisterial.com/



sujeción del lector y el funcionamiento de esa lógica. Amador no cita a Lukács,
porque -nuevamente- lo tiene a Rozitchner. Y Meschonnic, para quiénes no hay
pensamiento o lenguaje sin guerra. Si en Historia y conciencia de clase, el
filósofo húngaro sitúa la praxis como coincidencia de un sujeto-objeto, el
proletario comunista, accede a un punto de vista propio sobre la totalidad a
partir de asumir su lugar estratégico en la producción, Amador apunta a señalar
la dificultad de lograr esa tensión en la que el sujeto asume la inmanencia entre
luchar y conocer, entre guerra y lenguaje, entre experiencia y lectura.

06 Democracia. La tregua se sitúa en un lugar propio entre la guerra
(enfrentamiento) y la paz (política). El cese de enfrentamientos prolonga cierta
relación de fuerzas, y al mismo tiempo ofrece una oportunidad para alterarlas antes
de activar un nuevo enfrentamiento abierto. Nuestras democracias -dice Amador- se
fundan en la permanencia subterránea del terror. La amenaza de muerte limita y
condiciona tanto las posibilidades de la acción de los cuerpos, como de los propios
pensamientos: imposible cuestionar efectivamente la concentración de la
apropiación privada de lo que se produce colectivamente. No hay fuerza de los
débiles sin desbordar mediante un acto de fuerza el tablero, el campo de la
representación, el aparato de la comunicación, las fuentes del terror tal y como se
instituyen hoy bajo la forma de la economía. Pero ese acto no puede ser cualquiera.
En palabras de Amador, el pasaje al acto sólo reencuentra su eficacia propia cuando
logra recolocarse como fundamento del poder. A este acto que es a la vez política y
conocimiento, fuerza y literatura Amador lo llama praxis.

7.8. Literatura. La historia la “escriben los vencedores y la narran los vencidos”,
dice Ricardo Piglia en 1998: “hay un relato que va por abajo”, que tiene que ver
con la derrota, con haber sido derrotados por el estado. Ejemplo eminente: las
Madres de Plaza de mayo. La narración como experiencia del límite, “reverso
del silencio”. La locura se encuentra con la ficción en cierto modo de “no poder
callar”, de un “decir de más”. Ese exceso es el borde con la ficción. Del lado del
anverso, el estado se presenta como narrador, creador de ficción. Apunta a
tomar de rehén a la literatura. Pone a los escritores a hablar en torno de su
política. El escritor conminado a hablar como ministro del interior. Contra esta
situación se alza el universo antagónico dela república literaria, que carece de
estado. En un texto previo de 1987 -reunido junto al anterior en un libro
excepcional titulado Crítica y ficción, Piglia vuelve sobre una forma no estatal,
literaria de la política. Lo hace refiriéndose a los indios -tal como los ve Mancilla,
o Clastres-, a su modo de organizar autoridad en el desierto. El jefe ranquel
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ejerce un poder narrativo: un “mínimo de política”. Privado de los modos
coercitivos de imposición, sólo puede acudir a la palabra. No hay garantía
alguna de obtener obediencia: “en estas sociedades el Estado es el lenguaje”.
El único poder del jefe narrador consiste en contar historias. “En esas
sociedades que han sabido proteger el lenguaje, el uso de la palabra más que
un privilegio es un deber del jefe. El poder otorgado al uso narrativo del
lenguaje debe interpretarse como un medio que tiene el grupo de mantener la
autoridad a salvo de la violencia coercitiva”.

9. Posdata. Al distinguir, el pensamiento pasa del uno al dos. Al pensar la fuerza,
ella misma se divide: fuerza de los fuertes, fuerza de los débiles. Y salvo que
ese dos sea sometido a la peor de las abstracciones, sucede quelos polos no
simplifican, sino que tienden a armar un espacio poblado de matices,
intersecciones, comunicaciones. De modo que ese dos no lo subsume todo,
sino que, al contrario, se abre a una multiplicidad de direcciones. Al pensar la
política, Amador distingue dos polos nuevos: gobernar y habitar. El modo de
dividir permite avanzar por senderos nuevos: hacer preguntas, ensayar
caminos. Si La fuerza de los débiles es un ensayo sobre la guerra y la lectura
en la España reciente, un balance sobre la interrupción de un proceso, que se
lee de un tirón, Habitar y gobernar son las notas, las ocurrencias, las
conexiones que aparecen en el momento en que el pensamiento está
produciendo la distinción. Es un archivo, que puede leerse fragmentariamente,
ya que cada segmento profundiza en un cierto aspecto. Tonos diversos,
conversaciones: fuentes y líneas que pueden ser recorridas y profundizadas
con cierta independencia entre sí. Es un libro lleno de conversaciones, apuntes
y entrevistas. Ahí ya están Rozitchner y Gluksmann (aun no tan distinguidos
entre si), está la conversación con Rita Segato, y su conocida insistencia en
descristalizar el pensamiento binario. Pero sobre todo, está la entrevista con
Francoise Jullen, autor del célebre Tratado de la eficacia. Al pensar la acción,
oponiendo la sabiduría china a la metafísica griega, Jullen obtiene la idea de
dos eficacias contrapuestas -una procesual e inmanente, otra voluntarista,
trascendente. Este pensamiento le ha servido mucho a Amador, en conexión
con la distinción débil y fuerte, defensiva y ofensiva. Para Jullen, sin embargo,
la eficacia procesual no tiene punto de contacto con la idea de revolución,
considerada como un ruidoso e improductivo, un invento europeo dependiente
de la idea del progreso. Como si la revolución fuera un objeto dócil a una
“deconstrucción” sumaria (procedimiento sumario que consiste en calificarla
como “occidental”; como si lo occidental fuera un bloque macizo). Pero no es
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tan seguro que la idea de revolución se reduzca a la racionalidad del modelo de
identificación, síntesis autoritaria. Aparecen fechas y nombres que perturban
esa síntesis de brocha gorda: Emiliano Zapata y Frantz Fanon, Rosa
Luxemburgo el anarquismo español del 36, la comuna de París y los soviets,
Walter Benjamin y Ho Chi Minh, Rodolfo Walsh y Antonio Gramsci. Nombres y
fechas que desbordan por todas partes el esquema rígido, y el elemento
disciplinante. Alejandro Horowicz propone otro aspecto de la revolución en su
libro El huracán rojo, una crónica de la revolución europea de 1789 a 1917. Se
trataría más bien de una conmoción sostenida en la que un puñado de ideas
igualitaristas se inscriben en lo real por medio de la fuerza -de los débiles-
emergente de unxs cuerpos humanos organizados (aspecto militar de cualquier
movimiento de masas). La revolución es la dialéctica de la política, la única
inmanencia crítica, históricamente verificable. Su deconstrucción no nos sitúa
del lado de la democracia sino del de la liquidación de las estrategias
igualitaristas. De ahí lo desastroso de asumir la revolución con “categorías de la
derecha” (advertencia fundamental de Rozitchner a la izquierda). Al proponerla
(o recordarla) como un régimen de obediencia, se la pierde como principio
cognitivo. Y yo creo que esta es la cuestión que inquieta particularmente a
Amador: ¿Cómo dotar a la experiencia subversiva de una procesualidad
inmanente ininterrumpida? ¿Cómo prolongar en el espacio y el tiempo, en el
lenguaje y en todo aquello que queda del lado del “habitar”, esa elaboración
crucial que hacen los cuerpos cuando se atreven a atravesar la línea prohibida
de la amenaza de muerte y se descubren como fundamento de todo poder?

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Filosofía pirata
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