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Confieso de entrada que mi conocimiento de la literatura goethiana es casi nulo, y
que no sé si el aspecto de su obra que voy a señalar ha sido mucho o poco
estudiado. En todo caso me creo disculpado por estas celebraciones de centenario
que tanto dan ocasión a exhibir como a adquirir el conocimiento de un autor. De otra
parte, si sólo tuvieran derecho a opinar los que poseen absoluto dominio del asunto,
serían muy pocos los que trataran de él. Y las conmemoraciones de centenario
serían muy pobres. De todas las encarnaciones del maravilloso Proteo,
probablemente sea la que me propongo estudiar, la menos conocida. Goethe poeta,
Goethe amante, Goethe hombre de ciencia, Goethe actor, autor y director teatral,
novelista, conversador, viajero, Goethe jurisconsulto y funcionario, ¿quién no tiene
una imagen precisa de cada uno de esos aspectos diversos del ser maravilloso? No
sucede lo mismo con el soldado que en cierto momento fue Goethe, si fugazmente,
no más que en otras de sus encarnaciones menores.

El gran hombre tenía cuarenta y tres años cuando tomó parte en una guerra por
primera vez. Hacía ya tiempo que había abandonado esa dulce y bella Alemania del
Sur de donde era nativo por la corte nórdica que según la señora de Stäel era en
aquel tiempo la Atenas germánica. Gozaba desde el ochenta de la confianza y
mercedes del duque de Weimar.

Había publicado buena parte de sus obras más importantes, en una espléndida
sucesión de evoluciones que tenía asombrado al mundo, porque, no obstante seguir
su producción el curso de su vida, como ésta quedaba oculta, aquélla resultaba
inexplicable.

En suma, estaba lo menos preparado que se puede estar para vestir el uniforme por
primera vez. Pero ni el deber ni el interés le permitían eludir esa necesidad. El duque
de Weimar se había aficionado de tal modo a su compañía que lo llevaba consigo en
todos sus viajes de placer. ¿Cómo podía excusarse de acompañarlo a la guerra? De
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otra parte, aunque hubiera podido, nunca hubiese querido él excusarse. Y ¿podía
privarse de una experiencia -y de qué experiencia- él, el hombre que ha tenido más
derecho a hacer suyo el nihil humani de Terencio? La Revolución francesa llamaba
la atención de todos los espíritus hacia las exterioridades políticas del mundo. El
suyo, menos que el de ningún otro, no podía desoír ese llamado. Carlyle es de los
pocos historiadores de la Revolución que han hecho un lugarcito en su relato a la
presencia de Goethe en la guerra de 1792. Tenía que ser él, apologista de la otra
categoría de héroes, además de los del penacho, el primero que considerara aquella
presencia como uno de los no menos importantes pormenores de la campaña. Pero
si ha subrayado con acierto el carácter experimental de ese momento guerrero en la
vida de Goethe, ha descuidado varios detalles curiosos de la experiencia. Y olvida a
otro héroe literario, que intervino en la misma campaña, aunque la mitad más joven
y de suyo menos reflexivo que Goethe: Chateaubriand.

El libro en que el gran escritor alemán refirió su experiencia es uno de los que más
cruda y prosaicamente describen la guerra -sobre todo la desdicha de un país
ocupado por una fuerza militar extranjera-. Sin embargo ese cuadro de cielo
encapotado no es uniforme, y en él no falta, rasgando el nublado de aquella miseria,
como viniendo de más lejos que un rayo de sol, la antigua concepción de la guerra
de presa, que el gaucho Javier de Viana decía “linda, porque en ella se pita gratis y
se come gordo”. Con la pomposa imagen convencional de Goethe contrasta la del
guerrero de 1792, que en medio de sus trabajos era sostenido por la esperanza de
reponerse con los buenos vinos de la región a invadir. Más tarde el recuerdo de las
comidas suculentas en tierra conquistada, de la alegre búsqueda de provisiones, del
saqueo de las bodegas, movería festivamente la misma pluma que temblaba al
referir las Cuitas del joven Werther. Como todos los demás, Goethe envía desde
Verdun a su país objetos adquiridos en el saqueo de la plaza rendida. Luego nos
cuenta: «Animé a nuestro cocinero y sus servidores a que saquearan
estratégicamente», sostiene que «el hambre no conoce ley» y nos dice que vivía
«entre economía y dilapidación, entre rapiñas y honradas adquisiciones». Es cierto
que puede aducir en su descargo la mala organización del aprovisionamiento en el
ejército aliado. ¿Es posible, sin embargo, que el secretario particular de un general-
príncipe sufriera los efectos de aquella mala organización?

Pero si la materia lo ponía al nivel de sus hermanos de armas, el espíritu lo elevaba
muy por encima de ellos. En todo el ejército, desde el famoso generalísimo hasta el
último clase, pasando por el rey de Prusia y los príncipes franceses, condes de
Provenza y de Artois, excelentes futuros reyes, no habla sin duda nadie que
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comprendiera como él la importancia de aquel momento histórico. El hombre que
había renovado todos los géneros de la literatura, que descollaba tanto en el arte
como en las ciencias naturales y morales, tan capaz de intuir como de abstraer,
cuya facultad de adaptación a todas y las más opuestas especies de objetos era
verdaderamente filosófica, y que parecía tener un sentido especial para captar los
momentos del devenir en todos los modos de la existencia, debía apreciar el
conflicto en que intervenía con la misma precisión que los demás hechos a que
aplicaba su poderosa inteligencia.

La noche de Valmy Goethe dijo en una reunión de oficiales en que se comentaba el
desastre: «Aquí, y en el día de hoy, comienza una nueva época de la Historia
Universal, y podréis siempre decir que estuvisteis presentes». La importancia ideal
de la Revolución francesa, su fuerza expansiva, el carácter social de la guerra
empeñada, la temible fuerza que era capaz de desplegar Francia en un esfuerzo
supremo, ya habían sido señalados por las grandes cabezas del momento, Burke,
Rivarol, De Maistre. Pero de la victoria nominal de los franceses deducir el triunfo
definitivo del orden nuevo que ellos representaban era realmente, como dice un
sociólogo contemporáneo, sentir el hacerse mismo de la historia. Los otros
anticiparon hechos del porvenir inmediato con prodigiosa clarividencia: éste la larga
duración de la guerra, aquél el paso de la anarquía al despotismo personal, el de
más allá el modus operandi de la restauración monárquica de 1815. Pero todos ellos
creían en la posibilidad del triunfo de la causa vencida. Sólo Goethe dio por sentado,
no a posteriori sino en el momento mismo, el comienzo de la nueva época histórica.
Su complacencia al recordarnos más tarde que los franceses hicieron empezar en
Valmy el calendario de la Revolución es de todo punto legítima.

Su acierto era tanto más meritorio cuanto que su espíritu tenía que sobreponerse a
las flaquezas de la carne. Es verdad que para disipar las preocupaciones de sus
compañeros, les contaba detalles angustiosos de la historia de San Luis. Pero era
como el payaso clásico que, llorando interiormente, distrae a los demás. Él no las
tenía todas consigo. «En aquella miserable situación hice una divertida promesa: si
nos librábamos de allí y volvía a verme otra vez en mi casa, nadie oiría jamás queja
alguna brotada de mis labios, porque el libre panorama de las ventanas de mi
habitación fuera limitado por el gablete de la casa vecina, que deseaba ahora ver
nostálgicamente; además, nunca me quejaría otra vez de fastidio y aburrimiento en
los teatros alemanes, en los cuales, gracias a Dios, siempre se está por lo menos
bajo techado, sea lo que quiera lo que ocurra en el escenario». Y sólo el cansancio
le permitió dormir en un rincón favorable en medio de las balas porque «no espanta
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el peligro con tal de evitar una incomodidad».

El contraste entre los goces de la invasión y las miserias de la retirada,
sucediéndose en el espacio de unas pocas semanas, le parecía lindar con lo
prodigioso. La forma en que Francia se halló repentinamente libre del mayor peligro
de que jamás hayan podido hablar sus anales, era milagrosa. Pero su sentido de la
divinidad no le dejó ver el origen infernal del milagro. Fausto aún estaba lejos. Pero
éste es otro cuento, que tal vez tratemos en un próximo artículo sobre la batalla de
Valmy.
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Para el partidario todo es fácil; todo lo acomoda a su paladar. Pero el poeta «debe
mantenerse imparcial», penetrarse de las razones contrarias. Tanta fue la
imparcialidad con que Goethe se acercó a la Revolución francesa que atribuía el
origen de la guerra de 1792 a los aliados, diciendo que los invasores «habían
inventado un pretexto» al decir que invadían a Francia en nombre de Luis XVI.Ahora
bien, aunque los móviles interesados de la alianza sean innegables, nadieignora que
la guerra fue declarada y querida por los revolucionarios franceses. Noobstante su
buena voluntad para con el movimiento francés, Goethe no podíaquedar insensible a
la situación del más hermoso trono del mundo como él mismodice después de
tantos escritores políticos, desde Gregorio de Tours hasta Grocio.En la retirada de
Valmy encontró un cuaderno de instrucciones para los Estadosgenerales, y lo
emocionó el contraste entre la moderación de aquellas peticiones y lasituación de
violencia, desesperación y soberbia, los horrores que sucedían en elcultísimo pueblo
vecino. Vuelto a su patria la Revolución francesa seguíapreocupándolo fuertemente.
A tanta distancia de los acontecimientos, nadie tanimpresionado como él. «Veía a
una gran nación arrancada de sus goznes», y a surey acusado de pena capital, con
lo que «se hacían circular ideas y se hablaba decuestiones para cuyo eterno
apaciguamiento había sido fuertemente establecida lamonarquía muchos siglos
antes». Los nobles que antes de la Revolución hablabande la libertad «no parecían
comprender todo lo que habría que perder primero antesde alcanzar cualquier
dudosa ventaja». Entre el 93 y el 94, «el fin del año y elcomienzo del siguiente sólo
nos trajeron -dice- noticias de actos de crueldad de unanación vuelta a la barbarie y
ebria de sus victorias al propio tiempo». El ataque delos franceses contra los aliados
del rey de Prusia en el año anterior llamónuevamente a Goethe al teatro de la lucha
en 1893. Con palabras y con líneas cantóy dibujó su amor al hogar y su mala
voluntad por los azares de la guerra. Como en lacampaña anterior, se adelantaba
temerariamente entre los peligros con el afán deexperimentar.

Pero nunca más allá de lo que era razonable. Ni en medio de las dificultades de la
vida militar derogaba a las reglas de la higiene, y hacía barrer y baldear los lugares
delante de su alojamiento.

Después de la caída de Maguncia, a la salida de la guarnición francesa, Goethe tuvo
un gesto de dominador de multitudes. Se enfrentó con unos habitantes de la ciudad
que querían hacerse justicia por mano propia, vengándose de unos jacobinos entre
los que se hallaba una hermosa joven. El tumulto se produjo frente a la residencia
del duque de Weimar. Goethe, sin averiguar nada sobre el fondo de la cuestión,
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intervino a favor de las víctimas, hablando fuerte a la muchedumbre. Su carácter
natural hacía que prefiriera «cometer una injusticia a soportar un desorden». Y una
cara bonita bien vale un riesgo. Pero en cuanto no se exigió de él más prolongada
participación en los horrores de la guerra, tuvo el placer de regresar a su casa.

El libro en que Goethe ha contado la Campaña de Francia y el cerco de Maguncia
es notable por el siguiente rasgo: al referir su participación en las operaciones
militares, el autor no tiene ni asomo de un deseo de imponer con su coraje. No dice
que tuviera miedo en ningún momento, no se pinta como personaje de comedia.
Pero sí dice su satisfacción de hallarse a buen seguro y de que hayan pasado los
peligros que un momento corrió. Se siente en ese libro la independencia del hombre
de letras respecto del servicio militar. Esto es muy «antiguo régimen». Así hacían la
guerra Boileau y Racine. Hoy que la contribución de sangre es universal, y que la
inteligencia no está exceptuada, un intelectual que mostrara aquella actitud, que
como Goethe expresara su satisfacción de hallarse a buen seguro en medio de una
guerra nacional, perdería todo derecho a la consideración y el respeto de sus
conciudadanos. En bien de la inteligencia misma el intelectual debe pagar el tributo
de sangre. Pero ese tributo es la barbarie.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.

Fotografía: Biblioteca virtual Miguel de Cervantes

Fecha de creación
2019/10/16

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 6
https://insurgenciamagisterial.com/

https://elsudamericano.wordpress.com/2019/10/13/goethe-en-las-guerras-de-la-revolucion/

