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GOETHE EN LAS GUERRAS DE LA REVOLUCION

Por: El sudamericano. 16/10/2019
Revista Sur, 1932, Argentina
Firmado: J. I.

Confieso de entrada que mi conocimiento de la literatura goethiana es casi nulo, y
gue no sé si el aspecto de su obra que voy a sefalar ha sido mucho o poco
estudiado. En todo caso me creo disculpado por estas celebraciones de centenario
gue tanto dan ocasion a exhibir como a adquirir el conocimiento de un autor. De otra
parte, si sélo tuvieran derecho a opinar los que poseen absoluto dominio del asunto,
serian muy pocos los que trataran de €l. Y las conmemoraciones de centenario
serian muy pobres. De todas las encarnaciones del maravilloso Proteo,
probablemente sea la que me propongo estudiar, la menos conocida. Goethe poeta,
Goethe amante, Goethe hombre de ciencia, Goethe actor, autor y director teatral,
novelista, conversador, viajero, Goethe jurisconsulto y funcionario, ¢quién no tiene
una imagen precisa de cada uno de esos aspectos diversos del ser maravilloso? No
sucede lo mismo con el soldado que en cierto momento fue Goethe, si fugazmente,
NO MAs que en otras de sus encarnaciones menores.

El gran hombre tenia cuarenta y tres afios cuando tomo parte en una guerra por
primera vez. Hacia ya tiempo que habia abandonado esa dulce y bella Alemania del
Sur de donde era nativo por la corte nérdica que segun la sefiora de Stael era en
aguel tiempo la Atenas germanica. Gozaba desde el ochenta de la confianza y
mercedes del duque de Weimar.

Habia publicado buena parte de sus obras mas importantes, en una espléndida
sucesion de evoluciones que tenia asombrado al mundo, porque, no obstante seguir
su produccion el curso de su vida, como ésta quedaba oculta, aquélla resultaba
inexplicable.

En suma, estaba lo menos preparado que se puede estar para vestir el uniforme por
primera vez. Pero ni el deber ni el interés le permitian eludir esa necesidad. El duque
de Weimar se habia aficionado de tal modo a su compaifiia que lo llevaba consigo en
todos sus viajes de placer. Como podia excusarse de acompafarlo a la guerra? De
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otra parte, aunque hubiera podido, nunca hubiese querido él excusarse. Y ¢podia
privarse de una experiencia -y de qué experiencia- él, el hombre que ha tenido méas
derecho a hacer suyo el nihil humani de Terencio? La Revolucion francesa llamaba
la atencion de todos los espiritus hacia las exterioridades politicas del mundo. El
suyo, menos que el de ningun otro, no podia desoir ese llamado. Carlyle es de los
pocos historiadores de la Revolucion que han hecho un lugarcito en su relato a la
presencia de Goethe en la guerra de 1792. Tenia que ser él, apologista de la otra
categoria de héroes, ademas de los del penacho, el primero que considerara aquella
presencia como uno de los no menos importantes pormenores de la campafa. Pero
si ha subrayado con acierto el caracter experimental de ese momento guerrero en la
vida de Goethe, ha descuidado varios detalles curiosos de la experiencia. Y olvida a
otro héroe literario, que intervino en la misma campafa, aunque la mitad mas joven
y de suyo menos reflexivo que Goethe: Chateaubriand.

El libro en que el gran escritor aleman refirié su experiencia es uno de los que mas
cruda y prosaicamente describen la guerra -sobre todo la desdicha de un pais
ocupado por una fuerza militar extranjera-. Sin embargo ese cuadro de cielo
encapotado no es uniforme, y en él no falta, rasgando el nublado de aquella miseria,
como viniendo de mas lejos que un rayo de sol, la antigua concepciéon de la guerra
de presa, que el gaucho Javier de Viana decia “linda, porque en ella se pita gratis y
se come gordo”. Con la pomposa imagen convencional de Goethe contrasta la del
guerrero de 1792, que en medio de sus trabajos era sostenido por la esperanza de
reponerse con los buenos vinos de la region a invadir. Mas tarde el recuerdo de las
comidas suculentas en tierra conquistada, de la alegre blusqueda de provisiones, del
saqueo de las bodegas, moveria festivamente la misma pluma que temblaba al
referir las Cuitas del joven Werther. Como todos los demas, Goethe envia desde
Verdun a su pais objetos adquiridos en el saqueo de la plaza rendida. Luego nos
cuenta: «Animé a nuestro cocinero y sus servidores a que saquearan
estratégicamente», sostiene que «el hambre no conoce ley» y nos dice que vivia
«entre economia y dilapidacion, entre rapifias y honradas adquisiciones». Es cierto
gue puede aducir en su descargo la mala organizacion del aprovisionamiento en el
ejército aliado. ¢ Es posible, sin embargo, que el secretario particular de un general-
principe sufriera los efectos de aquella mala organizacion?

Pero si la materia lo ponia al nivel de sus hermanos de armas, el espiritu lo elevaba
muy por encima de ellos. En todo el ejército, desde el famoso generalisimo hasta el
ultimo clase, pasando por el rey de Prusia y los principes franceses, condes de
Provenza y de Artois, excelentes futuros reyes, no habla sin duda nadie que
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comprendiera como él la importancia de aquel momento histérico. EI hombre que
habia renovado todos los géneros de la literatura, que descollaba tanto en el arte
como en las ciencias naturales y morales, tan capaz de intuir como de abstraer,
cuya facultad de adaptacion a todas y las mas opuestas especies de objetos era
verdaderamente filosofica, y que parecia tener un sentido especial para captar los
momentos del devenir en todos los modos de la existencia, debia apreciar el
conflicto en que intervenia con la misma precision que los deméas hechos a que
aplicaba su poderosa inteligencia.

La noche de Valmy Goethe dijo en una reunién de oficiales en que se comentaba el
desastre: «Aqui, y en el dia de hoy, comienza una nueva época de la Historia
Universal, y podréis siempre decir que estuvisteis presentes». La importancia ideal
de la Revolucion francesa, su fuerza expansiva, el caracter social de la guerra
empefiada, la temible fuerza que era capaz de desplegar Francia en un esfuerzo
supremo, ya habian sido sefalados por las grandes cabezas del momento, Burke,
Rivarol, De Maistre. Pero de la victoria hominal de los franceses deducir el triunfo
definitivo del orden nuevo que ellos representaban era realmente, como dice un
socidlogo contemporaneo, sentir el hacerse mismo de la historia. Los otros
anticiparon hechos del porvenir inmediato con prodigiosa clarividencia: éste la larga
duracion de la guerra, aquél el paso de la anarquia al despotismo personal, el de
mas alla el modus operandi de la restauracion monarquica de 1815. Pero todos ellos
creian en la posibilidad del triunfo de la causa vencida. S6lo Goethe dio por sentado,
no a posteriori sino en el momento mismo, el comienzo de la nueva época historica.
Su complacencia al recordarnos mas tarde que los franceses hicieron empezar en
Valmy el calendario de la Revolucién es de todo punto legitima.

Su acierto era tanto mas meritorio cuanto que su espiritu tenia que sobreponerse a
las flaquezas de la carne. Es verdad que para disipar las preocupaciones de sus
compaferos, les contaba detalles angustiosos de la historia de San Luis. Pero era
como el payaso clasico que, llorando interiormente, distrae a los demas. El no las
tenia todas consigo. «En aquella miserable situacion hice una divertida promesa: Si
nos librabamos de alli y volvia a verme otra vez en mi casa, nadie oiria jamas queja
alguna brotada de mis labios, porque el libre panorama de las ventanas de mi
habitacion fuera limitado por el gablete de la casa vecina, que deseaba ahora ver
nostalgicamente; ademas, nunca me quejaria otra vez de fastidio y aburrimiento en
los teatros alemanes, en los cuales, gracias a Dios, siempre se esta por lo menos
bajo techado, sea lo que quiera lo que ocurra en el escenario». Y sélo el cansancio
le permitié dormir en un rincon favorable en medio de las balas porque «no espanta
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el peligro con tal de evitar una incomodidad».

El contraste entre los goces de la invasion y las miserias de la retirada,
sucediéndose en el espacio de unas pocas semanas, le parecia lindar con lo
prodigioso. La forma en que Francia se hallé repentinamente libre del mayor peligro
de que jaméas hayan podido hablar sus anales, era milagrosa. Pero su sentido de la
divinidad no le dejo ver el origen infernal del milagro. Fausto alun estaba lejos. Pero
éste es otro cuento, que tal vez tratemos en un proximo articulo sobre la batalla de
Valmy.
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Para el partidario todo es facil; todo lo acomoda a su paladar. Pero el poeta «debe
mantenerse imparcial», penetrarse de las razones contrarias. Tanta fue la
imparcialidad con que Goethe se acercd a la Revolucion francesa que atribuia el
origen de la guerra de 1792 a los aliados, diciendo que los invasores «habian
inventado un pretexto» al decir que invadian a Francia en nombre de Luis XVI.Ahora
bien, aunque los maviles interesados de la alianza sean innegables, nadieignora que
la guerra fue declarada y querida por los revolucionarios franceses. Noobstante su
buena voluntad para con el movimiento francés, Goethe no podiaquedar insensible a
la situaciéon del mas hermoso trono del mundo como él mismodice después de
tantos escritores politicos, desde Gregorio de Tours hasta Grocio.En la retirada de
Valmy encontr6 un cuaderno de instrucciones para los Estadosgenerales, y lo
emociono el contraste entre la moderacion de aquellas peticiones y lasituacion de
violencia, desesperacion y soberbia, los horrores que sucedian en elcultisimo pueblo
vecino. Vuelto a su patria la Revolucién francesa seguiapreocupandolo fuertemente.
A tanta distancia de los acontecimientos, nadie tanimpresionado como él. «Veia a
una gran nacion arrancada de sus goznes», y a surey acusado de pena capital, con
lo que «se hacian circular ideas y se hablaba decuestiones para cuyo eterno
apaciguamiento habia sido fuertemente establecida lamonarquia muchos siglos
antes». Los nobles que antes de la Revolucion hablabande la libertad «no parecian
comprender todo lo que habria que perder primero antesde alcanzar cualquier
dudosa ventaja». Entre el 93 y el 94, «el fin del afio y elcomienzo del siguiente sélo
nos trajeron -dice- noticias de actos de crueldad de unanacién vuelta a la barbarie y
ebria de sus victorias al propio tiempo». El ataque delos franceses contra los aliados
del rey de Prusia en el afio anterior lamonuevamente a Goethe al teatro de la lucha
en 1893. Con palabras y con lineas cantoy dibujo su amor al hogar y su mala
voluntad por los azares de la guerra. Como en lacampafia anterior, se adelantaba
temerariamente entre los peligros con el afan deexperimentar.

Pero nunca mas alla de lo que era razonable. Ni en medio de las dificultades de la
vida militar derogaba a las reglas de la higiene, y hacia barrer y baldear los lugares
delante de su alojamiento.

Después de la caida de Maguncia, a la salida de la guarnicion francesa, Goethe tuvo
un gesto de dominador de multitudes. Se enfrentd con unos habitantes de la ciudad
gue querian hacerse justicia por mano propia, vengandose de unos jacobinos entre
los que se hallaba una hermosa joven. El tumulto se produjo frente a la residencia
del duque de Weimar. Goethe, sin averiguar nada sobre el fondo de la cuestion,
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intervino a favor de las victimas, hablando fuerte a la muchedumbre. Su caracter
natural hacia que prefiriera «cometer una injusticia a soportar un desorden». Y una
cara bonita bien vale un riesgo. Pero en cuanto no se exigié de él mas prolongada
participacion en los horrores de la guerra, tuvo el placer de regresar a su casa.

El libro en que Goethe ha contado la Camparfia de Francia y el cerco de Maguncia
es notable por el siguiente rasgo: al referir su participacion en las operaciones
militares, el autor no tiene ni asomo de un deseo de imponer con su coraje. No dice
gue tuviera miedo en ningln momento, Nno se pinta como personaje de comedia.
Pero si dice su satisfaccion de hallarse a buen seguro y de que hayan pasado los
peligros que un momento corrié. Se siente en ese libro la independencia del hombre
de letras respecto del servicio militar. Esto es muy «antiguo régimen». Asi hacian la
guerra Boileau y Racine. Hoy que la contribucion de sangre es universal, y que la
inteligencia no esta exceptuada, un intelectual que mostrara aquella actitud, que
como Goethe expresara su satisfaccion de hallarse a buen seguro en medio de una
guerra nacional, perderia todo derecho a la consideracion y el respeto de sus
conciudadanos. En bien de la inteligencia misma el intelectual debe pagar el tributo
de sangre. Pero ese tributo es la barbarie.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI.

Fotografia: Biblioteca virtual Miguel de Cervantes
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