
“Gerardo Lewin y la ebriedad de adrenalina que
proporciona el escenario”

Por: Rolando Revagliatti. 03/05/2023

Gerardo Lewin nació el 20 de diciembre de 1955 en la ciudad de Buenos Aires
(donde reside), la Argentina. Recibiendo el título de Actor Nacional egresó en 1980
de la Escuela Nacional de Arte Dramático. Establecido en Israel, cursa en 1984
estudios de Máster en Dirección Teatral en la Universidad de Tel Aviv. En Buenos
Aires, a través de IUNA (Instituto Universitario Nacional del Arte) obtiene en 2004 su
Licenciatura en Actuación. Entre 1977 y 1981 actuó, entre otros, en los espectáculos
“Alicia a través del espejo” de Lewis Carroll, “La pirámide” de Oscar Feijóo, “El héroe
de la Samobroone” de Jacobo Greber, en la Argentina, y entre 1983 y 1985 en
“Víctor, o los niños al poder” de Roger Vitrac y “Los inmigrantes” de Slavomir
Mroczek, en Israel. Incursionó como actor en televisión, filmes de corto y
largometraje y publicidad. Durante 1986 realizó locución en producciones
cinematográficas. Y en los países citados ha ejercido la docencia teatral en
instituciones privadas y públicas. En el género dramaturgia concibió la farsa policial 
“Nieblas del Támesis”. Su poemario publicado es “Amores muertos” (El Jabalí
Ediciones, Buenos Aires, 2003). Inéditos permanecen “Tránsito” y “Nombre impropio”
. Poemas suyos fueron traducidos al portugués por Roxana Lewin. Es el traductor,
por ejemplo, del poemario “Vago” de Tal Nitzan (Ediciones Pen Press, Nueva York,
Estados Unidos, 2012), “Una novela vienesa” de David Vogel (Editorial Minúscula,
Barcelona, España, 2013), “Antología de cuentos” (selección del Instituto para la
Traducción de Literatura Hebrea (ITHL): textos de Yossi Birstein, Yitzhak Orpaz,
Etgar Keret, Reuven Miran, Alex Epstein, Dan Tsalka y Amós Oz), además de
traducciones socializadas en revistas y periódicos de México. En 2007 fundó 
http://decantasion.blogspot.com.ar: “Un blog de traducciones de poesía hebrea de 
acá y allá, de ahora y de otrora”. Entre 2002 y 2007 fue uno de los coordinadores del
ciclo de poesía “El Orate y La Musa”.
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          1 — ¿Has tenido durante tu formación teatral algún maestro o maestra 
“inolvidable”? ¿Qué te resultaba más grato e ingrato en la juventud y cómo es 
en la madurez? ¿Volverías a cursar por los andariveles “oficiales” o te 
inclinarías por la capacitación por fuera de la que provee el Estado?

          GL — La verdad es que llegué al teatro por casualidad y no por vocación. Lo
hice porque creía que me ayudaría a superar mis problemas de timidez y
expresividad. Para decirlo más claramente, especulé con que estudiar teatro haría
de mi un galán más (o al menos mínimamente) eficiente. Tuve mucha suerte con
mis maestros: tengo un magnífico recuerdo de Víctor Bruno, nuestro profesor de
actuación hasta el segundo año, así como   de quien lo sucedió hasta quinto, Nina
Cortese (si a alguien le cabe el adjetivo inolvidable es a ella: no sólo nos inició en el
conocimiento de autores ignorados por nosotros, sino que me estimuló en la
escritura y la frecuentación de la poesía). No puedo dejar de mencionar a un genio
que tuvimos y que pasó desapercibido: Roque de Pedro, nuestro profesor de
música. La experiencia teatral puede ser muy grata o aterradora, casi como
cualquier religión. La ebriedad de adrenalina que proporciona el escenario, según
cómo lo procesa cada quien, puede llevarte a la cima del arte o destruirte.

          Sobre lo que resulta o no agradable en las distintas etapas de la vida, afirmo
que prefiero ser quien soy, a la fecha. Agradezco que —en este universo— el
sentido del tiempo sea único. La diferencia entre mis edades de hombre puede
expresarse en una sola frase de inspiración socrática: antes no sabía nada y ahora
sé que nunca lo sabré. La diferencia es la ansiedad por saber o, si lo preferís, la
angustia por no saber, que es distinta de la curiosidad. Saber, ¿qué? Todo: qué hay
después de la muerte, si es posible que exista una sociedad más justa, cómo lograr
el corazón de las mujeres, cómo escribir el mejor poema del mundo. Hoy sé que
esas preguntas no tienen respuesta o tienen infinitas respuestas, lo mismo da.

          Respecto a la educación o la capacitación, como la llamás…, al contrario de lo
que me inculcaron mis padres, la educación es una posesión volátil. Más en estos
días. Poco de lo que aprendí me sirve para algo. Sé que me capacité para múltiples
tareas, pero a fin de cuentas sólo realizo algunas pocas. La rutina, la monotonía y el
mecanicismo son también maestros: cuando efectuamos un acto y no sabemos ya
cuántas veces lo hicimos anteriormente, es probable que podamos considerarnos
expertos. Aunque sea en el arte de subir las escaleras de la casa en la oscuridad.
No es necesario acudir a ninguna escuela ni suscribirse a algún taller para lograr
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eso.

          2 — ¿Cómo eras —nos preguntamos los que te conocimos recién 
cuando exponías tu poética en cafés literarios— entre 1977 y 1985, en tu 
período de actor en los teatros Payró, del Centro (en Buenos Aires) y en los de 
la ciudad de Tel Aviv? ¿Cómo eras cuando interviniste en el largometraje “El 
infierno tan temido” de Raúl de la Torre, y cuando premiaron tu labor —IX 
Concurso Internacional de Cine Amateur de la República Argentina— en el 
cortometraje “La pared” de Eduardo Feller? ¿Por qué no persististe en la 
carrera teatral? ¿Llegaste a dirigir?

          GL — Era un pibe muy a la deriva, con muchas ilusiones y un poco de ego. Lo
que rescato de esos años es el aprendizaje del disfrute, en lo que a la poesía se
refiere. El disfrute de lo milagroso, lo maravilloso del arte. Participar en los reductos
que les daban a los poetas la posibilidad de leer era emocionante. Yo guardo un
recuerdo muy agradecido, por ejemplo, a las chicas organizadoras del Ciclo de
Poesía “Zapatos Rojos”. Para mí, leer un poema ante un auditorio era tocar el cielo
con las manos. No exagero: para mí fue una revelación.

          Mi labor como actor fue corta y concluyente: soy tímido, cerrado y en el teatro
tiendo a mirar sólo el texto y su calidad literaria. El actor nato pone en juego su
cuerpo, cierto grado de exhibicionismo del que creo carecer o al que supongo no me
atrevo a alcanzar. El premio que mencionás bien pudo haberse declarado desierto.
Sin embargo, cada tanto me echo un poco de sal en la herida y fantaseo con dirigir
teatro. Otro modo de acercarme a lo teatral fue a través de la traducción: he
intentado interesar a directores en montar piezas teatrales de dramaturgos israelíes.
Hasta ahora, no logré convencer a ninguno.

          3 — Has sido docente de teatro durante la década del ‘80 en 
instituciones, organizaciones, centros educativos. ¿Te complacía ese rol? En 
2007 retornaste a él cuando estuviste a cargo de un Taller de Declamación 
destinado a poetas y actores, auspiciado por el Centro de Estudiantes de la 
Facultad de Farmacia, de la Universidad de Buenos Aires. Sé que en el 
horizonte de la iniciativa cabía responder este par de inquietudes: “¿Cómo 
decir un poema? ¿Qué mecanismos se ponen en juego?”.

          GL — La docencia fue algo muy divertido que me permitió subsistir durante
bastante tiempo sin necesidad de trabajar demasiado. No era, sin embargo, un rol
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que me complaciera; y decidí abandonarlo. Me faltó paciencia y método para ser un
buen docente. Distinta fue la experiencia del taller de declamación, porque
respondió a una inquietud mía, en un momento en que podía plantearme una
experiencia “docente” sin necesidad económica de por medio. De hecho, lo planteé
como un taller gratuito, porque consideraba que no estaba enseñando, sino
liderando un aprendizaje en el que yo mismo estaba incluido. El taller recorría
aspectos como la dicción, la proyección de la voz, el ritmo, la versificación. Cómo
articular ese andamiaje con la emoción. Estaba planteado desde una óptica un tanto
privilegiada, porque yo había vivido en ambos mundos: el de la poesía y el del
teatro. Por eso el taller se dirigía tanto a actores como a poetas. Trataba de tomar
una doble distancia. Por un lado, de los poetas, ya que muchos leen horrible
—probablemente, algunos, adrede—. Hay quienes suelen establecer que lo
importante son las palabras y que en la lectura debe licuarse toda sombra de pathos
. Por el contrario, para el actor (en especial los actores del método) lo importante es
su expresividad, sus emociones, su voz. Cosa que hace que, muchas veces, un
actor no entienda siquiera de qué trata el poema. Hubo en nuestro país una tradición
de declamadores, actores que tenían una sensibilidad y una inteligencia especial
para encarar un poema como una pequeña escena. Me remito, claro, a Berta
Singerman, pero también a Inda Ledesma, Alfredo Alcón (quien ofrecía recitales de
poesía) y otros menos sospechables de operar en el rubro declamatorio: Héctor
Alterio o Luis Brandoni. Humildemente, el taller se planteaba retomar ese hilo.

          4 — ¿Tu única incursión en la dramaturgia ha sido con la farsa policial 
“Nieblas del Támesis”? Supongo que no se ha estrenado y que permanece 
inédita. ¿Es así? ¿Hay alguna otra pieza por allí, acaso abandonada?

          GL — No hay ninguna otra, por ahora. Se me ocurren argumentos de posibles
piezas —de hecho, durante años quise escribir una de ficción fantástica alrededor
de la figura de Leopoldo Lugones—. “Nieblas…” es una obra de juventud que, con la
excusa de la farsa y la parodia a las viejas películas policiales negras, habla de la
historia de la violencia en la Argentina. Es un poco extraña en cuanto a las
escenografías: un bar, un laboratorio decimonónico, un estudio de radio, un museo,
un tren en marcha… Escenarios que apelan a los clichés de las películas de
misterio. Es para un elenco de entre seis y ocho actores: hay un detective privado,
una cantante, un científico loco, un músico jorobado… Se la he ofrecido a varios
directores. Todos la alaban, quiero creer que con sinceridad. Nadie la monta.
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          5 — Ignoro si te propusiste la redacción de alguna novela, pero “me 
suena” que sí tenés cuentos o relatos. ¿Cuál es esa producción más secreta? 
¿De qué trata?

          GL — Sí, tengo cuentos a los que quiero mucho. He estado pergeñando una
serie de crónicas titulada “Atención obsesivos de Caballito y alrededores”. Me
cuesta, confieso, salir de la situación poética y pasar a una instancia puramente
narrativa. Escribí cuentos en los que yo mismo era el protagonista: la muerte de mi
padre, encuentros con amigos, un tío esquizofrénico… Mi producción más secreta
son los poemas que vengo escribiendo desde hace años y que olvido. De pronto
abro un cajón, reviso una carpeta y leo: pucha, cómo pude no ver aquí el poema
escondido. Los que creo mejores surgen de ese encuentro con ideas relegadas,
perdidas. Es como si revisitara la obra de algún otro, el regalo inesperado de un
desconocido.

         6 — Entre otras labores de traducción, una me llama la atención: la que 
realizaste para la televisión israelí.

          GL — Fue una de esas cosas fortuitas que surgen. Ocurrió que gente de la
colectividad quiso armar aquí una repetidora de programas israelíes. Por una
cadena de amigos me reclutaron como traductor. Como tengo cierta facilidad para la
comedia, me encargaron el subtitulado de un programa de entrevistas de un
cantante, un tal Guidi Gov, personaje muy en el estilo Woody Allen (su esposa, Anat
Gov, dramaturga fallecida a fines de 2012, es la autora de “Oh, Dios mío”,
representada en Buenos Aires). A pesar de lo modesto del puesto, fue para mí una
instancia seminal, porque me obligó a traducir canciones, que en realidad eran
poemas musicalizados. Ése fue el germen de mi blog.

          7 — ¿Por qué permanecen inéditos un par de poemarios? ¿Qué sesgo 
tiene “Tránsito” (qué transita)?  

          GL — El poemario “Tránsito” permanece inédito porque mutó y se mutiló. Ahí
anda, recuperándose. “Tránsito” alude al tránsito de vehículos en una calle porteña y
en simultánea a la idea mística de “tránsito”, en el sentido de pasaje directo de un
plano de existencia a otro, más espiritual. Así, se habla del tránsito de la Virgen, de
Mahoma o del profeta Elías: seres que sin sufrir la muerte física pasaron al más allá.
Permanece inédito porque todo ese material que mencionás, que se refería a íconos
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culturales (series televisivas, personajes de historietas, etc.) cobró volumen y peso
específico y emigró al otro libro inédito: “Nombre impropio”. “Tránsito” queda,
entonces, como un poemario íntimo, mayormente poemas que hablan sobre el amor
y otras desdichas. Permanece inédito, además, porque el poeta Javier Cófreces tuvo
la inconsulta idea de publicar un poemario con ese mismo título, “Tránsito”. Un libro
muy feliz, por cierto. Consideré que ya era demasiado el exponer al exiguo público
de lectores de poesía a un mismo título en el transcurso de un siglo, lo cual podía
dar lugar a confusiones o malas interpretaciones. No quisiera yo recibir, sin
merecerlo, los halagos por el libro de Cófreces ni menos aún —por supuesto— que
él reciba los denuestos que me sean destinados. Entonces “Nombre impropio” se
quedó con todos esos textos cuyos referentes son personajes de series, de
historietas, de películas… Creo que constituyen, en definitiva, un rebusque actoral, a
la manera de monólogos. La lista fue creciendo: un hombre lobo, un zombi, Richard
Kimble (el fugitivo) y su triángulo enemigo: el hombre manco y el inspector Gerard.
Están la novia de Frankenstein, Isidoro Cañones, Shemp Howard (el menos 
transitado de los tres chiflados), Micky Mouse, Los Invasores, El Túnel del Tiempo…
En todos los casos hay un cariño por lo fantástico, por un mundo imposible en el que
quisiera residir, una variante del tránsito hacia una dimensión, si no desconocida, al
menos poco frecuentada.

          8 — Tu “Amores muertos” lleva en su contratapa un impecable texto del 
poeta Alejandro Méndez Casariego. Y fue editado bajo el sello que dio nombre 
a una revista de poesía: “El Jabalí”. La editorial estaba a cargo de otro poeta: 
Daniel Chirom (co-director de la revista), ya fallecido, y como vos, Gerardo, 
nacido en Buenos Aires en 1955. Imagino que eran muy amigos y se 
conocerían desde jóvenes.
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          GL — Con respecto al texto de Alejandro, presumo que lo tiñe un sentido de
amistad que valoro, y obnubila su juicio. En cuanto al querido Daniel Chirom, es
cierto que llegamos a ser amigos, aunque no nos conocimos sino después de su
presentación en “El Orate y La Musa”. Hubo una afinidad concerniente a nuestra
cercanía a lo judío. La gente pensaba que éramos hermanos o primos, puesto que
existía entre nosotros parecido físico. Quizá lo fuéramos, como reza cierto humor
paisano: siglos de endogamia no pasan sin dejar huella. Su decisión de editarme fue
producto de su confianza en mí como persona, más que de su apreciación literaria.
Le agradecí y aún le agradezco profundamente ese gesto. ¿Qué más decir? Era un
tipo extraordinario, su muerte ensombreció un poco más el mundo: hasta el final
supo reír, apreciar una charla o el cuerpo de una mujer bonita.

          9 — ¿A qué traductores al castellano de poesía hebrea tenés como 
referentes? ¿Qué tipo de dificultades predominan en la traslación del hebreo al 
castellano?

          GL — Los colegas que me enseñaron y me aportaron son nombres
desconocidos para la mayoría de los lectores, pero es una buena ocasión para
mencionarlos: Eliezer Nowodworski, Raquel García Lozano (que ha traducido toda la
obra de Jehuda Amijai al español) y Ana Bejarano, quien me impulsó a seguir
adelante en esta vidriosa profesión. La traducción del hebreo al castellano es casi
una ciencia en sí misma, y a sus abanderados se los denomina hebraístas. Los hay
desde la época del rey Alfonso El Sabio y su Escuela de Traductores de Toledo, que
aún subsiste como un punto de encuentro entre las tres culturas ibéricas: la latina, la
arábiga y la hebrea. Sin ser un experto, creo que el principal problema que tiene la
traducción del hebreo al español es un derivado del principal problema que tiene el
hebreo mismo, y es la confrontación entre un idioma litúrgico y sacralizado y una
lengua de uso cotidiano y práctico. ¿Cómo se pasa de lo sagrado a lo profano? Es
frecuente hallar en escritores hebreos referencias y citas bíblicas. ¿Cómo
traducirlas? ¿Usando Reina Valera o la Biblia de Jerusalén?

          10 — ¿Qué motivos te impulsaron a residir en Israel y qué decidió tu 
retorno? ¿Estuviste en otros países?

          GL — Lograr una beca para un máster en dirección teatral en la Universidad
de Tel Aviv. Si bien no obtuve ese título, pude estudiar como alumno
supernumerario en la carrera del Máster. La Universidad genera sus propias
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puestas, tiene un elenco de directores residentes y se vive el espíritu candente de la
producción teatral real, no en un laboratorio sobre una torre de marfil. Mi retorno
tuvo que ver con cierto hartazgo del conflicto y de lo bélico. No estuve en otros
países, excepto aquellos que visité con mi imaginación. Que tampoco han sido
muchos.

          11 — “El Orate y La Musa” fue una propuesta innovadora. Ciclo en donde

el protagonista era un poeta invitado, se lo entrevistaba largamente y él leía 
sus textos. Participaron Roberto D. Malatesta, Irene Gruss, Javier Adúriz, 
Griselda García, Luis Raúl Calvo, Leonor Silvestri, Laura Yasan, Jorge 
Fondebrider, Paulina Vinderman, Alberto Muñoz, Santiago Sylvester, Susana 
Szwarc, Fabián Casas, Inés Manzano, Jorge Santiago Perednik… ¿Quiénes 
fundaron el Ciclo y qué otros poetas integraron la nómina de coordinadores en 
diferentes etapas? ¿Qué te ha dejado aquel trajín?

          GL — Estoy de acuerdo en que fue una propuesta innovadora, casi a pesar
nuestro. La nota la dio el espíritu de aprendizaje: nuestra intención (la mía, al
menos) era aprender, preguntar, conocer. Abordábamos a los poetas desde la
humildad total y el acercamiento era de respeto, de indagación y, si me apurás un
poco, también de homenaje. Lo único que quedó de esos encuentros fueron las
fotos y la amistad. A la lista que mencionás agrego a Leopoldo (Teuco) Castilla,
Graciela Zannini, Amadeo Gravino, Tamara Kamenszain, Héctor Miguel Ángeli,
Alejandrina Devescovi, Rodolfo Edwards, María Rosa Maldonado, Leonardo
Martínez, Daniel R. Mourelle, Claudia Masin, Héctor Urruspuru (nuestro primer
invitado), Esteban Charpentier, Miguel Gaya, Pedro Mairal, Esteban Moore, Gerardo
Gambolini, Silvia N. Pastrana, José Luis Mangieri, Guillermo Saavedra, María del
Carmen Colombo, Rodolfo Godino, Flavio Crescenzi, María Malusardi, Daniel
Chirom,  Rolando Revagliatti… Seguramente olvido, también yo, algunos nombres.
Los otros dos fundadores del Ciclo, en 2002, fueron Alejandro Méndez Casariego y
José Emilio Tallarico. Seguimos hasta 2005.Tuvo una breve resurrección en 2007.
Intervinieron en la organización y coordinación, por lapsos, Myriam Rosenberg,
Graciela Tustanosky, Fabián Cerezo, Rubén Andrés Arribas y Pablo Javier
Resa.¿Qué me ha dejado aquel trajín?: hermosos recuerdos, grandes poemas, el
mejor y el más pleno sentido de la palabra.

*
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Gerardo Lewin selecciona poemas de su autoría para acompañar esta 
entrevista:

Piedad para la planta artificial

Malgasto sentimiento

en algo que vegeta en un rincón.

Naturaleza muerta.

Olvidada bajo polvos.

¿Es este poco más que muerto amor

lo que produje, mi triste floración?

Engañosa. Insensible.

Los adjetivos no la matan,

no la reviven.

Verdor inerte que no perecerá.

*

Patio

El limonero de casa es infeliz.

¿Hay otro modo de decirlo?

Vive, pero no ha dado frutos

y en su tristeza amarillenta

me insinúa: deja ya de regarme…
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¡Ah! ¡Si sólo pudiera irme, lejos!

Ahora, en esta fresca noche de primavera vieja,

yo escribo y él deja caer una hoja seca.

*

Fin de semana en Solaris

No habrá más mundos que éste

que para ti convoco;

materia otra que la que aquí conjuro.

Atravieso espejismos,

me hundo en alucinaciones

que con tu rostro se disfrazan.

Incorpóreos engaños que simulan tu aroma.

Y contra mí conspiran odiosas estadísticas,

antagónicas leyes prohíben nuestro encuentro.

¿Cuántas vidas debería vivir

hasta que esta pompa de jabón

asuma nuestras formas?

Nada guardo de ti sino tu ausencia.

*

Mickey is back
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En el retorno del aprendiz de brujo

suena fantástica la sinfonía

de la indemnización o del poder,

de la palabra ausente en el conjuro.

Nada lo detendrá: la desafiante engañifa reina

y un atareado ejército de escobas

hace agua.

Los viejos magos nos ahogamos

en este mismo río.

La marea se lleva los círculos de tiza

desde los que invocábamos

a los grandes demonios de la tierra y sus amantes,

la danzarina gota que endulzaba las uvas,

la arena seca, el fuego.

Ya nadie espera nada de nosotros,

displicentes abismos nos lavan el color de los ojos

y un burbujeo muerto son todas nuestras frases.

Triste verdín nos corona y corroe.

En la cresta de venideras olas,

en lo alto de su trono usurpado,
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él

tararea,

feliz.

*

Fin de contrato

Sé que mi vida se repliega ahora

a una trinchera móvil

cavada en húmedas cajas de cartón,

a estallidos súbitos y ansiosos

de cintas de embalar voraces.

Aquí fue donde bailamos

el rocanrol de las patatas fritas.

En esta cama casi muero.

Llorabas desconsolada en esa silla

y yo sólo atinaba

a besarte las manos.

En el final el eco rebotando

de pared a pared

y obstinados imanes

aferrándose a la heladera muerta.
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Sumisos, obedientes,

nuestros fantasmas

cancelarán las deudas,

nos buscarán sonriendo en los espejos,

regresarán correspondencia

a desesperanzados remitentes.

El polvo de los años

se asentará cantando

sobre estos pasos últimos,

este murmullo incontinente…

Silencioso llanto de babosas

en el patio:

las despedidas las abruman,

pobres bichos.

*

Código postal

Uno no es un papel,

unas palabras,

cartas.

Uno no es un recuerdo,
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tinta celeste,

fechas.

Uno no es un fantasma,

algo que se desliza

bajo puertas.

Que no me envíen a destinos imposibles,

nunca diré “querida amiga”,

“estas rápidas líneas”

o “ha empezado a llover”.

Uno no es un remitente falso,

escritura olvidada,

gotas de perfume.

Carne transfigurada y mártir

de matasellos asesinos,

víctima fácil de un abrecartas violador.

Uno no es algo que deba ser leído,

literatura itinerante,

yendo y viniendo hasta la muerte

entre nuestras mutuas soledades.

*
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Entrevista realizada a través del correo electrónico: en la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, Gerardo Lewin y Rolando Revagliatti.

www.revagliatti.com/020703.html
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Fotografía: Rolando Revagliatti

Fecha de creación
2023/05/03
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