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Galindo, Uruchurtu y Dominguez, desaparecidas por
enfrentar al poder

Por: Marcos Nucamendi. 19/02/2025

Las defensoras oaxaquefias, desaparecidas en 2021 y 2024, denunciaron practicas
corruptas, sefialaron la tala ilegal y acompafiaron a victimas de la violencia en sus
comunidades. Sus casos permanecen impunes. En el sexenio de Lopez Obrador
desaparecieron 23 personas defensoras en el pais, segun Educa Oaxaca, y 225
fueron asesinadas

Claudia Uruchurtu, Irma Galindo y Sandra Dominguez, coinciden familiares y
amigos, fueron desaparecidas por enfrentarse a los poderes politicos y econémicos
del estado de Oaxaca: por defender el bosque y el territorio, acompafar a victimas
de la violencia y denunciar actos de corrupcién en una de las regiones mas
peligrosas del pais para la defensa de los derechos humanos. Sus casos
permanecen impunes.

“Claudia ya se habia convertido en un problema [...] porgue ella lo Gnico en lo que
estaba enfocada era en que se le ayudara a la comunidad [de Nochixtlan]”, asegura
Sara Uruchurtu, hermana de la defensora. “No iban a permitir que alguien
despertara o concientizara a la comunidad por la tala inmoderada [en el municipio de
San Esteban Atatlahuca]”, dice Maurilio Santiago Reyes, director del Centro de
Derechos Humanos y Asesoria a Pueblos Indigenas (Cedhapi), al referirse a
Galindo. “Sandra nunca tuvo miedo de sefalar a autoridades [de Oaxaca] que
estaban incumpliendo sus funciones”, recuerda su hermana Aracely Kisha
Dominguez.

La defensa de los derechos humanos en Oaxaca ocurre en un contexto en que se
entremezclan los intereses de autoridades, empresas y crimen organizado, sin que
sea posible determinar sus responsabilidades. Asi lo explica Marcos Leyva, director
de la organizacion Educa Oaxaca, Servicios para una Educacion Alternativa, para
guien los casos de Galindo, enfrentada a la tala ilegal permitida por autoridades
locales coludidas con grupos delictivos; de Uruchurtu, en pugna con el poder politico
por exigir transparencia y rendicion de cuentas en una region atravesada por
dinamicas criminales, y Dominguez, que acomparfiaba casos de violencia y sefalaba
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a funcionarios que hoy integran el gobierno estatal, no escapan a esa logica.

“[Antes] era un poco mas visible la accion del Estado”, afirma. “En los afios 80, 90,
incluso mas atras, los actores del Estado eran los que generaban la represion a las
organizaciones, movimientos [sociales] y defensores. Hoy esa percepcion cada vez
estd mas diluida por esta triada [autoridad-empresas-crimen organizado] y las
relaciones que se dan entre estos tres actores”.

Leyva sefiala que las desapariciones de las tres defensoras ocurrieron, ademas, en
un contexto de ruptura entre el gobierno de Oaxaca y las organizaciones y
movimientos sociales. “Este proceso, que han denominado Cuarta Transformacion,
ha modificado la relacion del Estado mexicano con los defensores y las defensoras.
Ha habido una ruptura con este sector desde los gobiernos emanados de Morena”.
Mientras que el expresidente Andrés Manuel Lépez Obrador acusaba a las
organizaciones de derechos humanos de ser conservadoras o seudoambientalistas,
agrega, el gobierno estatal —que desde 2022 encabeza el morenista Salomon
Jara— ha recurrido a denostarlas y criminalizarlas cuando no estan de acuerdo con
Sus acciones.

A esta situacion se suma la eleccion de politicos de Morena en mas de una tercera
parte de los 152 municipios del estado que se rigen por el sistema de partidos —el
resto, 418, lo hace por el sistema normativo indigena—, y una continua persecucion
de personas defensoras de derechos humanos, como sucede con las comunidades
gue se oponen al Tren Interoceanico, que conecta al Pacifico con el Atlantico. El
director de Educa Oaxaca también advierte sobre el posible alineamiento de este
proyecto, y sus 12 polos de desarrollo industrial a lo largo del trayecto, con el
llamado Plan México, presentado por la presidenta Claudia Sheinbaum el pasado 13
de enero, que busca atraer inversiones millonarias al pais.

En México desaparecieron 93 personas defensoras del ambiente y el territorio entre
2008 y 2023, de las que 39 contindan sin ser localizadas, segun una investigacion
de este medio, Quinto Elemento Lab y Mongabay Latam. Del total, 62 victimas son
indigenas, principalmente de origen nahua, yaqui y mixteca. La presencia del crimen
organizado y los conflictos agrarios estan presentes en la mayoria de los casos, que
se concentran en Guerrero, Michoacan, Sonora, Oaxaca y Jalisco. Educa Oaxaca, a
través de la iniciativa “Todos sus nhombres, todas sus luchas”, documenté durante el
sexenio de Lopez Obrador, entre diciembre de 2018 y octubre de 2024, 225
asesinatos de personas defensoras en el pais. Oaxaca, con 58 casos, es el estado
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con mayor numero de victimas, seguido por Guerrero, con 39, y Michoacan, con 21.
Estos tres estados concentran el 52% del total. La organizacion registra 23 personas
desaparecidas en el periodo, de las que cuatro son mujeres, entre las que se
encuentran Uruchurtu, Galindo y Dominguez, sobre quienes el Comité contra la
Desaparicion Forzada de la ONU ha emitido acciones urgentes al Estado mexicano
para su busqueda y localizacion.
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Claudia Uruchurtu documentd las irregularidades que habia en el ayuntamiento de
Nochixtlan, como las altas nOminas a sus funcionarios y la discrecionalidad en el
manejo de recursos. (Captura de pantalla FGE de Oaxaca)

Uruchurtu, justicia pendiente

Claudia Uruchurtu Cruz, defensora de derechos humanos, responsable del cuidado
de su madre y su hijo, fue desaparecida el 26 de marzo de 2021 en el municipio de
Asuncion Nochixtlan, a la edad de 48 afios. La entonces presidenta municipal
Lizbeth Victoria Huerta y otros tres funcionarios del ayuntamiento fueron detenidos,
enjuiciados y condenados el 7 de diciembre de 2022 por la desaparicion forzada de
la defensora.

Una semana mas tarde, durante la lectura de las sentencias individualizadas, la
jueza Maria Teresa Quevedo Sanchez reclasifico el delito de Victoria Huerta, al
considerarla culpable Unicamente de obstruccién a la justicia. Mientras que Juan
Antonio Hernandez Martinez, su escolta, fue sentenciado a 60 afios de prision, y sus
colaboradores Nelci Yanet Vasquez Jiménez y Rolando Aquino Barrita a una
condena de 40 afos, por el delito de desaparicion forzada, la exalcaldesa del PT-
Morena recibio apenas cuatro afios y dos meses de carcel.

El 13 de diciembre de 2024, en una segunda instancia, la magistrada Margarita
Leonor Gopar Pérez y los magistrados Luis Enrique Cordero Aguilar y Abraham
Isaac Soriano Reyes, de la Sala de Justicia Indigena y Quinta Sala Penal Colegiada
del Tribunal Superior de Justicia del Estado, modificaron la sentencia de Victoria
Huerta, reduciéndola a tres afios y siete meses, lo que significd su libertad
inmediata.

La noche de su desaparicion, Uruchurtu habia participado en una manifestacion
frente al palacio municipal de Nochixtlan para exigir la liberacién de un prestamista
del ayuntamiento que habia sido detenido y golpeado. Varios testigos aseguraron
gue unos hombres se llevaron por la fuerza a la defensora, obligandola a subir a una
camioneta de color rojo. Uno de los sujetos fue identificado como el guardaespaldas
de la alcaldesa.

Uruchurtu crecio en la Ciudad de México, pero regreso a Nochixtlan en 2018. “Ahi es
cuando se da cuenta de la existencia de una serie de problemas, a todo nivel, en
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términos de justicia social, de criminalidad y del manejo de los recursos del
ayuntamiento. El gasto y el despilfarro, en el contexto de Nochixtlan, era un exceso”,
explica su hermana Sara, quien refiere que la posicion geografica del municipio
favorece el desarrollo de todo tipo de actividades economicas, licitas e ilicitas, como
la mineria y el trafico de personas.

La hermana de la defensora explica que, en los afios previos a su desaparicion,
Uruchurtu pudo documentar, a través de solicitudes de transparencia y con
contactos al interior del ayuntamiento, las altas néminas de sus funcionarios, la
discrecionalidad con que se ejercian los montos asignados a las comunidades
indigenas del municipio, e incluso el desvio a actividades de camparia de recursos
destinados a la atencion de la pandemia de covid-19. Denunci6 los manejos
irregulares ante instancias locales, estatales y federales —y en medios de
comunicacion—, lo que contribuy6 a que, en noviembre de 2019, el Organo Superior
de Fiscalizacion del Estado de Oaxaca (OSFEO) iniciara una auditoria por situacion
excepcional al municipio.

Es entonces cuando Uruchurtu, asegura Sara, se convierte “en un problema para
esta gente”.

La defensora fue desaparecida antes que se dieran a conocer los resultados de la
auditoria. En mayo de 2021, este 6rgano —que en un principio reservo la
informacién por cinco afios— confirmo irregularidades por 8.8 millones de pesos
durante la administracion de Victoria Huerta, y en octubre del mismo afio, la
Auditoria Superior de la Federacion (ASF) sumo a la cuenta otros 270,603 pesos
qgue el municipio no pudo justificar.

Para la familia, cuenta Sara, la busqueda de la defensora, la investigacion de los
hechos y el proceso judicial han sido desgastantes, principalmente por la
modificacion de la sentencia de la ex presidenta municipal y su liberacion. “Fue un
juicio muy traumatizante, muy victimizador”, ya que la jueza impidié que el proceso
fuera publico y consintié en que fueran maltratados los testigos de la desaparicion,
incluida una pareja de adultos mayores. “¢Quién va a apoyar a las victimas cuando
saben lo que van a sufrir en un juicio?”, pregunta.

En un comunicado firmado por Sara y su hermana Elizabeth, publicado tras la
liberacion de Victoria Huerta, sefialan: “Sobre la conciencia de la magistrada y
magistrados que decidieron modificar la sentencia [en segunda instancia] pesara
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esta decision, que marca la historia de Oaxaca y muestra coOmo se privilegia la
injusticia sobre la verdad, la opacidad sobre el dolor de las victimas, [...] en otras
palabras, privilegiar favores al gobernador del estado, Salomon Jara, y a la 4T, antes
gue favorecer la justicia”.

Jara ya habia sido mencionado por la familia en otras ocasiones. En una entrevista
de diciembre de 2022, Sara record6 que el mandatario, durante una visita a
Nochixtlan el 14 de mayo de 2021 —cuando era senador de la Republica—, salié en
defensa de Victoria Huerta: “Estan denostando a nuestra presidenta, estan
aprovechando la coyuntura electoral para golpearla, es una injusticia su detencion,
es una mujer trabajadora, luchadora social, su Unico delito es la honestidad”, cit6 la
hermana de Uruchurtu.

La familia de la defensora, afirma Sara, estudia la posibilidad de acudir a instancias
internacionales y se propone trabajar en su legado, recuperar la informacion que
recabod durante afios en contra del ayuntamiento, retomar sus denuncias y vincular
su historia con las de miles de familias de personas desaparecidas en el pais.
“[Queremos] buscar de qué forma se les puede apoyar. No hay apoyo para las
familias de victimas, eso tiene que cambiar”.
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Galindo, junto a una amiga, en una imagen tomada en 2019. La defensora de los
bosques de San Esteban Atatlahuca desaparecio dos afios después. (Facebook de
Irma Galindo)

Galindo, cero avances

Originaria de la comunidad de Totoi, municipio de San Esteban Atatlahuca, la
defensora de los bosques y promotora cultural fiuu savi (mixteca) Irma Galindo
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Barrios, de 41 afnos, fue desaparecida el 27 de octubre de 2021 en la Ciudad de
México.

Habia viajado a la capital del pais para participar en una marcha organizada por las
comunidades de Mier y Teran, Guerrero Grande y Ndoyonoyuiji, pertenecientes
también al municipio de San Esteban Atatlahuca, en respuesta a los hechos
violentos ocurridos en esas poblaciones del 21 al 23 de octubre. Casi cien familias
de Ndoyonoyuji y Guerrero Grande fueron victimas de desplazamiento forzado,
luego de que un grupo armado, con el respaldo del gobierno municipal, quemara sus
casas y atacara a la poblacion, con un saldo de cuatro hombres desaparecidos y
dos asesinados.

A Galindo se le vio por ultima vez en la estacion del metro Barranca del Muerto, al
sur de la Ciudad de México, cuando se dirigia a recolectar viveres destinados a las
familias desplazadas, que se habian refugiado en un albergue del Instituto Nacional
de los Pueblos Indigenas de la ciudad de Tlaxiaco. La defensora debia acudir el 29
de octubre a una cita con el Mecanismo de Proteccion para Personas Defensoras de
Derechos Humanos y Periodistas, debido a la situacion de vulnerabilidad en que se
encontraba, al ser la principal denunciante de la presencia de aserraderos
clandestinos en el municipio de San Esteban Atatlahuca.

En noviembre de 2019, como respuesta a las acusaciones de los pobladores que
asumieron la defensa de los bosques frente a la tala clandestina tolerada y
promovida por las autoridades municipales, 17 casas de Totoi fueron quemadas;
una era la de Galindo, quien tuvo que salir del pais para preservar su vida. Regreso
a finales de 2020 y se instalo en la comunidad de Mier y Teran, donde retomo su
labor como defensora.

“Y0 no tengo por qué esconderme, no estoy haciendo nada malo, estoy defendiendo
un bosque. [...] [El ayuntamiento de] San Esteban Atatlahuca no esta cuidando
estos bosques, los esta saqgueando”, dijo Galindo en una entrevista de diciembre de
2020, en la que, entre otras personas, sefialé a Heriberto Nicanor Alvarado Galindo,
presidente municipal de San Esteban Atatlahuca (2017-2019), y al comisario de
bienes comunales Crescenciano Sandoval Quiroz, por amenazas y hostigamiento.

La defensora aseguro que, a mediados de 2018, Alvarado Galindo oper6 para que
abandonara la regiduria suplente de Cultura, que ocupaba desde noviembre de
2017; que junto con Sandoval Quiroz “iniciaron” el atague de octubre de 2019 en
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contra de las tres comunidades defensoras del bosque (Mier y Teran, Guerrero
Grande y Ndoyonoyuiji), que en febrero de ese afio habian decidido remarcar su
territorio para detener la tala clandestina; que durante esos ataques quemaron su
casay le pusieron “precio a su cabeza”, y que el comisario, en reuniones del
ayuntamiento aseguraba que la Procuraduria Federal de Proteccion al Ambiente,
instancia ante la que Galindo denuncio la tala ilegal, le dijo que “o0 me paraba, o ellos
mismos vendrian a pararme”.

En su ultima publicacion en Facebook, compartida el mismo dia en que desaparecio,
la defensora, después de que le negaron el acceso a la conferencia matutina de
Lépez Obrador, insistio: “Solo les creen sus mentiras al presidente municipal [de San
Esteban Atatlahuca], les envian recursos que usan para comprar armas y matarnos,
y si hay organizaciones o colectivos que quieren ayudarnos, también los
criminalizan, los amenazan, los hostigan y los condicionan. ¢ A dénde iremos a
parar? ¢ Qué sigue?”.

Cielo Alvarado Bautista, compariera de la defensora y una de las 72 personas de la
comunidad de Ndoyonoyuji que continlan desplazadas en Tlaxiaco, asegura que,
tras la desaparicion de la defensora, la tala ilegal no se ha detenido: “A pesar de
todos estos problemas que hubo, la tala sigue. No paro, y lejos de que disminuyera,
sigue aumentando. Habia dos aserraderos, ahora ya hay hasta tres en las
comunidades de Totoi, Progreso e Independencia”.

La madre de Galindo, agrega la artesana mixteca, murié poco después de su
desaparicion, y sus hermanas tuvieron que abandonar San Esteban Atatlahuca por
razones de seguridad.

Hasta el momento, explica Santiago Reyes, director del Cedhapi, organizacion
acompafante de las victimas de las agresiones ocurridas en 2021 y de la familia de
Galindo, las autoridades ministeriales no les han comunicado ningan avance en la
investigacion de la desaparicion. Solo saben que la denuncia interpuesta ante la
Fiscalia General de Justicia de la Ciudad de México fue atraida por la Fiscalia
General de la Republica.

Lo anterior, pese a que existe una medida cautelar de la Comision Interamericana
de Derechos Humanos, emitida el 22 de diciembre de 2021, para la proteccion de
Galindo y otras cuatro personas desaparecidas. “No se ha dado ayuda humanitaria
[a las familias desplazadas], no se han investigado los hechos [del 21 al 23 de
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octubre], y no hay una persona detenida [por el caso de Irma Galindo]”, asegura
Reyes. A esto se suman las problematicas propias de las comunidades defensoras
del bosque: Mier y Teran, que esta inconforme con las autoridades de San Esteban
Atatlahuca por negarle acceso a los recursos que recibe el municipio por parte de la
Federacion; Guerrero Grande, cuyo agente municipal no es reconocido por el
ayuntamiento, y Ndoyonoyuiji, cuyas familias continlan desplazadas en Tlaxiaco
ante la ausencia de condiciones para un retorno seguro.
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La familia de Sandra Estéfana Dominguez Martinez no descarta que su desaparicion
esté relacionada con su activismo. (Cortesia Aracely Kisha Dominguez)

Dominguez, pistas por investigar

La abogada, madre de una hija y defensora de derechos humanos Sandra Estéfana
Dominguez Martinez, de 38 afos, fue desaparecida junto con su esposo Alexander
Hernandez Hernandez el 4 de octubre de 2024 en la comunidad Maria Lombardo de
Caso, municipio de San Juan Cotzocon. El vehiculo en que se trasladaban fue
encontrado, dias mas tarde, en el estado de Veracruz.

Una de las personas sefialada por activistas, abogados y familiares de la defensora
como posible implicado en su desaparicion es Donato Vargas Jiménez, coordinador
estatal de Delegados de Paz, que fue deslindado del caso por el gobernador Jara.
Vargas comparecio, a mediados de octubre de 2024, ante la Fiscalia General del
Estado (FGE), pero no se le ha imputado ningun delito; solamente fue separado del
cargo, a peticion del mandatario, por un periodo de 15 dias.

En 2020 y 2023, Dominguez denunci6 publicamente a Vargas por violencia sexual,
debido a que formaba parte de dos grupos de Whatsapp, “Sierra XXX” y “Mega
peda” —con mas de cien miembros, incluidos funcionarios—, en los que se
compartian fotografias intimas de mujeres, principalmente indigenas ayuuk.

La abogada dedicoé los afios previos a su desaparicion al acompafamiento de
denuncias por feminicidio y otros delitos, como en el caso de la expareja de Vargas,
Martha Aracely Cruz Jiménez, quien lo acusd, en una conferencia de prensa
sostenida junto a Dominguez en abril de 2023, de violencia familiar.

Algunos de los casos que recibieron mas atencién, recuerda Aracely Kisha
Dominguez, hermana de la defensora, fueron los de Fanny Guadalupe Lépez
Nolasco, de 16 afios, cuyo feminicidio quiso disfrazarse de suicidio, y el de Pijy,
indigena ayuuk victima de violacién cuando era menor de edad, cuya identidad fue
suplantada por la pareja de su agresor, Placido “N”, para que el juez sobreseyera el
caso y se cancelara la orden de aprehension.

Otra linea de investigacion que sigue la FGE, confirmo el secretario de Seguridad y
Proteccion Ciudadana federal, Omar Garcia Harfuch, durante la conferencia
matutina de la presidenta Sheinbaum del 17 de diciembre de 2024, es el posible
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vinculo de Alexander Hernandez, esposo de la defensora, con el crimen organizado.
“El objetivo de la desaparicion no era ella”, asegurd. Los responsables, agrego,
serian integrantes de un grupo criminal.

El 29 de enero, el secretario informd en su cuenta de X sobre un enfrentamiento
entre agentes de la Comision Nacional Antisecuestros y hombres armados cuando
se daba cumplimiento en Maria Lombardo de Caso a una orden de aprehensién
relacionada con la desaparicion de la defensora. Murieron un policia y tres de los
delincuentes.

Aungue la familia se ha mantenido al margen de las investigaciones, Aracely dice
gue no descartan que su desaparicion haya estado motivada por su activismo.
“Sandra no tiene miedo a enfrentarse a personas que tienen el poder. Es muy
valiente y no se deja ante [la comision] de violaciones de los derechos humanos. Es
algo que, lamentablemente, muchas de las personas que nos representan dejan
pasar”, asegura, al tiempo que advierte sobre las amenazas previas recibidas por la
defensora. “Nosotros les hemos dado las bases para que investiguen”.

Recuerda que acompafié a su hermana a la conferencia de prensa de 2023 en la
gue sefalo publicamente a Donato Vargas, y apenas terminé comenzaron las
amenazas: “Estabamos en un café, le marcan y le empiezan a decir que ya bajara
sus publicaciones [de Facebook], que ya habia molestado al ‘gordo’, supongo que el
‘gordo’ era Donato, y que ya le parara”. Durante meses le estuvieron llamando a su
despacho, continda, “eran su sombra”. Todas las agresiones fueron documentadas
por Dominguez en su pagina de Facebook.

El hostigamiento, dice Aracely, alcanz6 también a su familia. Dos semanas antes de
salir de vacaciones de fin de afio, las llantas de todos sus vehiculos fueron
ponchadas. “Es preocupante, es como un ‘los estamos viendo'. Igual, a donde
vamos siempre hay motos sin placas, motos con encapuchados, es muy evidente”,
explica la hermana de la defensora, para quien es importante no desvincular la
desaparicion de Dominguez de las de Galindo y Uruchurtu, pues los tres casos
evidencian qué tan “malévolo” puede ser el Estado, al desaparecerlas y negarles a
sus familias el acceso a la justicia.

**Foto de portada: Las desapariciones de Irma Galindo, Claudia Uruchurtu y Sandra
Dominguez siguen impunes; en los tres casos, el Comité contra la Desaparicion
Forzada de la ONU ha emitido acciones urgentes al Estado mexicano para su
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busqueda y localizacion. (Nicolas Triedo, Facebook de Irma Galindo; Facebook
Claudia is Missing, y cortesia Aracely Kisha Dominguez. Collage: Alejandra
Saavedra)

www.adondevanlosdesaparecidos.org es un sitio de investigacion y memoria
sobre las l6gicas de la desaparicion en México. Este material puede ser
libremente reproducido, siempre y cuando se respete el crédito de la persona
autoray de A donde van los desaparecidos (@DesaparecerEnMx).

Marcos Nucamendi

Es licenciado en Relaciones Internacionales, fotégrafo y periodista especializado en
la cobertura de temas de Derechos Humanos. Actualmente es reportero del equipo
de investigacion periodistica www.adondevanlosdesaparecidos.org, y candidato a
maestro en Cooperacion Internacional para el Desarrollo por el Instituto Mora.
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