
Fumigaciones antidrogas matan la Montaña de Guerrero.

Por: INÉS GIMÉNEZ. Contralínea. 11/05/2018

En la Montaña de Guerrero llueve veneno. Con el pretexto de fumigar los
sembradíos de amapola, helicópteros de la Sedena lanzan indiscriminadamente
Paraquat, un potente herbicida que acaba con árboles, milpas, huertas y maleza.
Las familias se empobrecen aún más.
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Zapotitlán de Tablas, Guerrero. Guadalupe fue guardando majada de chivo, limpió
un campo que heredó de su papá y ahorró para contratar a unos peones que la
ayudaran a hacer 60 hoyos. Entonces cercó, plantó y abonó algunas docenas de
aguacates que le habían concedido por medio de un proyecto de la federal
Secretaría de Agricultura, Ganadería Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación
(Sagarpa). Sembró también 100 árboles de ocote que le proporcionó el Comisariado
de Bienes Comunales, además de una milpa de maíz y unas cuantas plantas de
calabaza.

Todo, en la Montaña de Guerrero, región donde la pobreza, de acuerdo con cifras
del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi), es la que más personas
expulsa, la mayoría indígenas, quienes salen de sus comunidades enganchadas
 como jornaleros agrícolas.

Guadalupe y su hijo salían cada día a regar lo sembrado, en especial los arboles de
aguacate. Veían cómo, gracias a la composta orgánica, se implantaron en la tierra y
crecían sanos. Era, cuenta esta mujer nahua de sonrisa amplia y mirada profunda,
una forma de pensar en su futuro. “Como tengo hijos en la casa, hay que sembrar,
porque el día de mañana a lo mejor se da y con eso nos vamos a sostener; porque,
ya ve usté, uno cada día va envejeciendo y ya después no puede trabajar… Pero
vino el gobierno”.

Guadalupe está sentada en una esquina de la mesa. Invita a comer pollo con mole y
tortillas con chiles piquines. Intercala fluidamente palabras en nahua y español,
dependiendo de a quién se dirija.  Llueve. Los guajolotes cloquean y el olor del
adobe fresco se entremezcla con la luz tenue de la estancia.
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– ¿Y cómo vino el gobierno?

– El gobierno vino en helicópteros azules.

Los helicópteros azules eran de la Secretaría de Defensa Nacional (Sedena) y
formaban parte de operativos conjuntos de fumigación de cultivos de amapola con
Paraquat, un herbicida de amplio espectro propiedad de la trasnacional Sygenta. Se
trata de un químico tóxico para los seres humanos.

Aunque “rutinarias”, estas operaciones aéreas no se realizaban desde hace 10 años
en esta zona de la Montaña. Casualmente fueron precedidas por la visita a puerta
cerrada que realizara John Kelly, entonces secretario de Homeland Security del
gobierno federal de Estados Unidos y hoy jefe de gabinete de la Casa Blanca, a las
instalaciones de la Región Naval de Acapulco, donde se reunió con los secretarios
de Marina y de la Defensa Nacional, almirante Vidal Francisco Soberón Sánz, y
general Salvador Cienfuegos Zepeda, respectivamente.

El día que los helicópteros llegaron a Zapotitlán era 17 mayo de 2017. Con la
fumigación, el objetivo de la Sedena era eliminar los plantíos de amapola del
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municipio, cultivo ilícito de acuerdo con la Ley General de Salud (artículo 235) y el
Código Penal Federal, que contempla penas de prisión de entre 1 y 6 años para  “el
que (…) siembre, cultive o coseche plantas de marihuana, amapola, hongos
alucinógenos, peyote (…) cuando en él concurran escasa instrucción y extrema
necesidad económica” (artículo 198), pero que supone un recurso de sobrevivencia
económica para cientos de comunidades en el estado de Guerrero.

En medio del abandono y espolio, miles de personas cultivan el maíz bola (como
llaman a la amapola), de cuyo bulbo se extrae la goma, vendida a los intermediarios
por un precio que oscila entre los 6 mil y 20 mil pesos por kilo. Lo anterior, según
acuerdos regionales y temporada, y  cuyo precio final llega a multiplicarse en
Estados Unidos, donde la heroína China White puede alcanzar los 70 mil dólares por
kilo, según investigaciones recientes del Transnational Institute.
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Por necesidad extrema y razones históricas, es Guerrero, sólo después de Sinaloa,
la entidad federativa con más plantíos de amapola. De acuerdo con el Monitoreo de 
Cultivos de Amapola 2014-2015 de la Oficina de las Naciones Unidas contra la
Droga y el Delito (UNODC, por su sigla en inglés) alcanzan una extensión de unas
24 mil 800 hectáreas en toda la república. Sin embargo, el número se debe
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multiplicar por tres, al ser tres las cosechas al año. Es decir, en México se siembran
unas 74 mil 700 hectáreas de amapola anualmente.

Los sembradíos de este opiáceo se extienden, por la Sierra Madre Occidental, en
los estados de Sinaloa, Chihuahua, Durango y Nayarit; así como por la Sierra Madre
del Sur, en los estados de Guerrero y Oaxaca.

“Daños colaterales”

El embate gubernamental para erradicar este cultivo (a todas luces no muy efectivo)
también genera daños socioeconómicos y de salud a las familias. Los helicópteros
no sólo fumigaron los cultivos de la planta Papaver somniferum de Zapotitlán sino
gran parte de la barranca, secando todo en el pueblo: milpas de maíz, huertas de
cilantro, pápalo, frijol, calabaza, plantíos de ocotes, y produciendo varias
enfermedades entre la población, hasta el punto de que se cuenta con la denuncia
de los lugareños acerca de que “un vecino murió de estrés, coraje y dolor de
estómago” 3 semanas después de las fumigaciones, y que fue despachado del
hospital de Tlapa sin siquiera darle el alta.

Tlapa de Comonfort es una pequeña ciudad enclavada en la Montaña. La única en
toda la región con hospital de segundo nivel de atención.

– Andaba bien. Dice mi yerno que almorzaron… y al rato pidió un carro porque
quisieron ir al hospital de Zapotitlán a ver qué cosa le iban a dar. Pero cuando
llegaron, le dicen que ya no trabajaba sangre, que no se podía hacer nada, que ya
no había remedio para él. Y pues, les dijeron, “llévatelo a Tlapa”. Luego, pues,
llegando de Tlapa entrando ya no… ya no regresó –cuenta Toño, el hermano de
Guadalupe, un hombre delgado que mira con detenimiento con el único ojo que le
queda.
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En la estancia se filtra una luz ambarina que resaltan los miles de partículas de
polvo flotantes. Historias similares se oyen de una familia de Tenampazapa,
Tlacoapa, que se intoxicó tras comer quelites, y de varias personas que han acudido
al hospital de Tlapa tras consumir alimentos sembrados cerca de los plantíos
fumigados.

Las historias recuerdan a lo sucedido en otras latitudes, como la frontera colombo-
ecuatoriana, donde las fumigaciones masivas de cultivos de coca con glifosato
destruyeron la vida, la salud y los cultivos de la selva amazónica, llevando al
gobierno ecuatoriano a interponer una denuncia ante el Tribunal Penal Internacional,
con sede en La Haya, contra Colombia.

– Hacía 10 años que no fumigaban aquí en Zapotitlán –cuenta Guadalupe–. Pero
ese 17 de mayo agarró parejito. Fue el primer y último día que comimos quesadillas
de flores de calabaza. Mucha gente se quedó sin nada, y es mucha gente que de
ahí se agarra. Mis aguacates se empezaron a secar de arriba y de ahí se fueron
secando hasta el suelo. Las flores estaban así –dice mientras forma con las manos
un palito erguido– pero ahora están así –y sus manos simulan estar tristes y
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pachuchas– y murieron, pues. Sembramos frijol, ejotes, maíz para comer elotes o a
veces para venderlo y poder sostenernos, pero ahorita la gente se quedó sin nada.

Su hermano Toño y dos vecinas de la comunidad asienten. Toño cuenta que esa
primavera sembró milpa: “un litro de maíz, pues, y adentro frijol porque el frijol se
vende en Tlapa”.

Cuenta que el maíz estaba jiloteando: las plantas ya tenían elote pero aún tierno. Y
estaba sosteniendo con varas las matas cuando vino la fumigación. Al tercer día de
que fueron rociadas desde el helicóptero ya se estaban secando.

Toño alcanzó a sacar únicamente cuatro costales de cilantro. Lo demás lo regó y lo
regó pero no se salvó: se secó todo. Ante la destrucción de su campo, Toño fue
rejuntando los retoños medio vivos y fue sacando para sus burritos lo que pudo. En
esto estaba, cuando lo encontró “el gobierno” (los militares).

– Señor, qué está usted haciendo –le dijeron–.

– Pues aquí estoy juntando para sembrar de nuevo.

– Échele ganas. Nosotros nomás vinimos aquí a dar la vuelta.
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Ante la parálisis de la Asamblea de Bienes Comunales, que quedó en silencio,
Guadalupe acudió, decidida, a la Sagarpa, en la cabecera municipal, para alertar de
que sus aguacates habían sido destruidos. En la institución le dijeron que subirían
en 2 o 3 semanas.

Ella, con la urgencia, se dirigió al Centro de Derechos Humanos de la Montaña
Tlachinollan, que recientemente había intercedido en el caso de un profesor de
Acatepec, al que también le habían fumigado su plantío de garbanzos y que, tras
varias visitas intimidatorias del Ejército a su casa y varios encuentros con el Batallón
93 de Tlapa, había acabado recibiendo una compensación de 40 mil pesos por parte
de la Sedena.

Los campesinos saben que son “migajas” las que reciben de los militares. Pero es
difícil resistirse en un estado donde priva la impunidad y donde las personas temen
el uso desproporcionado de la fuerza, como ha ocurrido desde la década de 1970
con la Guerra Sucia, la masacre de Aguas Blancas, la violación sexual de las
mujeres me’phaa Inés y Valentina, el asesinato del campesino nahua Bonfilio Rubio
Villegas en un retén en Huamuxtitlán, o la complicidad de las autoridades en la
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desaparición de los 43 estudiantes de la normal rural Ayotzinapa, entre los más
conocidos.

Tras la queja interpuesta por Guadalupe en Tlachinollan, el gobierno se presentó de
nuevo en Zapotitlán. Esta vez lo hizo en dos carros del Ejército, con alrededor 20
militares, que se estacionaron en la cancha de la comunidad. Con miedo, la gente y
hasta el Comisariado de Bienes Comunales, se escondió. Los soldados visitaron la
casa de Guadalupe y la de una vecina, Rosita, que también había interpuesto una
queja.

– Nosotras pensamos que nos iban a llevar por haber puesto la denuncia –cuenta
Guadalupe–. Nos ofrecieron dinero, pero yo no quería dinero, lo que quería eran mis
plantas, y entonces me dijeron: “Te vamos a sembrar las plantas, yo traigo todo el
batallón y con el tiempo te vamos a sembrar todo…”.

Incluso, le dijeron que le darían 5 mil pesos por la milpa que le habían destruido,
donde había sembrado poco más de 2 litros de grano de maíz. Nunca cumplieron.

– ¿Y una qué hace? –dice Rosita desde el escalón en el que se sienta, rodeada por
sus hijos–. Es cierto que la gente tiene miedo de los guachos y de los federales,
porque igual ha sembrado algo de plantita aunque sea un pedacito. Tiene miedo
porque más antes, cuando los encontraban allí en la planta, los agarraban, los
golpeaban, les quitaban sus huaraches, a veces se los llevaban… A mí casi no me
ha pasado porque casi no voy, pero cuando pasan por cerca de mi casa pues nos
encerramos.
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Si algo genera “el gobierno” (los militares) en las comunidades montañeras es
miedo, impotencia y rabia.

El miedo impide que cuando se le pregunta a las personas directamente por los
cultivos de amapola se refieran a ella solamente como “la planta”. Los peones que
van a trabajar a estos sembradíos les pagan, quienes los contratan, 80 pesos por
jornada. No se toma en cuenta los riesgos que se corren. Cuando los soldados
entran a trozar la planta a esos sembradíos, siempre pasan por el pueblo para
intimidar y como un mensaje de advertencia.

“Anteriormente, cuando nosotros crecimos, íbamos al cerro y tomábamos agua del
cerro; pero ahorita no se puede ir a tomar agua al cerro porque está todo
contaminado. Si vas y tomas agua de allá, llegas con diarrea, dolor de estómago,
todo eso, ya es muy contaminada el agua”, cuenta Guadalupe. Los ojos de agua se
van secando o están contaminados. El pueblo está cargado de memoria. Afuera
llueve.

Meses después
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Casi 1 año después, es temporada seca, la estancia está más soleada, los niños
han crecido, hay pápalo y de nuevo tortillas hechas a mano en el fogón, pero el
gobierno sigue sin cumplir. No sólo no ha cumplido, sino que en enero de 2018 a
Guadalupe le fue retirada la subvención de productividad rural de la Sagarpa y fue
incluida en la lista negra de la institución porque no cuidó bien sus aguacates,
“porque los aguacates se secaron y no debían secarse”.

Camina por la quebrada bajo el sol: plantíos, arroyos secos, burros, árboles de copa
robusta y algún que otro bulbo seco y rayado de amapola, algunas familias cuidando
su campo, ellas con los rebozos de los recién nacidos a la espalda, y los niños más
grandes aprendiendo de la tierra.

“Cualli tonaltin” (buenos días), “cualli tonaltin”, saludos, palabras, preguntas.
Guadalupe cojea porque se lastimó la rodilla; hoy la está hinchada y sin la atención
médica debida. Cuenta que en los meses que siguieron a la fumigación se endeudó
por el préstamo de diez mil pesos más intereses que había solicitado para poder
pagar a los peones que le ayudaron a cavar los hoyos para sembrar sus sesenta
árboles de aguacate.

Este año su hermano y ella no sembraron milpa ni calabaza. Pudo más el miedo a
perderlo todo de nuevo. Ella logró vender cuatro cajas de un aguacate criollo que
floreció en la puerta de su casa. Cada caja se la pagaron en 400 pesos. No en balde
le llaman al aguacate el oro verde en algunos lares, y se dedicó a vender raspados.
Con eso pudo sobrevivir.
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Por su parte, ante la destrucción de sus milpas, “esta temporada otros comuneros
decidieron plantar [amapola]”, nos cuenta. Son deudas pendientes, son
arrendamientos, es la necesidad de sobrevivir. Pareciera así que el efecto de la
fumigación aérea de cultivos y los “errores de cálculo” que conlleva fuera
exactamente el contrario a lo que, en teoría, se proponen los programas de
erradicación y de control de drogas. Y a pesar de que hace algún tiempo se
formularon algunos programas piloto de sustitución pactada y paulatina de cultivos
ilícitos por cultivos alimenticios, nadie recuerda ya su existencia. Los programas que
suponen alternativas de desarrollo se quedan en los escritorios, no así los fusiles de
asalto FX-05 y M16, armas de cargo de los militares.

Guadalupe mira con tristeza su campo añorado de aguacates donde se levantan,
quebrados, varios palos secos. En media docena de palos apenas despuntan,
enfermizas, unas hojas salpicadas de quemaduras blancas. En comparación con el
frondoso aguacate de un vecino que se salvó del Paraquat, estos árboles parecen
cadáveres vivientes. Todavía puede verse la instalación de riego por goteo
destinada a nutrir, según las indicaciones de los ingenieros de Sagarpa, el oro verde
 de esta tierra. A lo lejos, al otro lado de la barranca, se ve uno  rectángulo color
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carmín: “hasta allá estaba la planta el año pasado, allá lejos, y dijo el gobierno que
no pudo cerrar el tanque a tiempo, ¿cómo es posible?”

A pesar de la mediación de los abogados de Tlachinollan y de la insistencia de
Guadalupe, el procedimiento para que se haga justicia con su caso, o que se lleve a
cabo una reparación del daño, sigue abierto. Si bien ella interpuso una queja ante la
delegación de Acapulco de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos y
hubiera preferido denunciar, este proceso se presentaba largo, complicado,
desgastante y arriesgado: los costos de traslado a la cabecera municipal son altos y
prácticamente nadie en el municipio quiso testificar a su favor, por miedo, por falta
de recursos.

Recientemente pobladores de algunos pueblos de la Montaña, como San Rafael, en
Cochoapa el Grande, o Santa Cruz Yucucani, municipio de Tlacoachistlahuaca, se
ha manifestado contra la destrucción de cultivos de amapola por parte del Ejército.
El reclamoes: “Si el gobierno no quiere que sembremos droga, que nos mande ejote,
chile, maíz y frijol para sembrar; que nos mande médicos y maestros”. La creencia
de que sembrar amapola es violar la ley y que da carta blanca a detenciones
arbitrarias sigue muy enraizada: “si me agarran, me encierran” piensa la gente,
conocedora del historial de detenciones arbitrarias y presos a espera de juicio por la
siembra de amapola y marihuana.
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Sin testigos, Guadalupe, en un principio reticente, optó por terminar aceptando una
compensación por parte de la Sedena, pero ni siquiera esto le ha llegado como es
debido. Su procedimiento sigue abierto, y le han notificado una compensación de 20
mil pesos: el perito de la Procuraduría General de la República (PGR) que vino a
documentar su campo sólo contabilizó el daño a las calabazas y algunos
aguacates;  pero jamás consideró el campo de ocotes, ni la milpa, ni el tiempo de
trabajo familiar invertido durante 3 meses, ni el coste del agua gastada, ni el interés
de la deuda solicitada; ni mucho menos el valor que, una vez cosechados, hubieran
tenido los aguacates cuando los árboles estuvieran rindiendo y que hubiera podido
garantizar la educación de sus hijos y su “pensión” de vejez.

Camina de regreso a casa. Es preciso nutrir la tierra, es preciso volver a sembrar.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.

Fotografía: Contralínea
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