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Foto ampliada de un beso que no era beso, era agresion

Por: Isaac Rosa. 30/08/2023

Un andlisis detallado de la agresion de Luis Rubiales a Jenni Hermoso: pocas veces
una sola imagen concentra tantos significados, representa de manera tan exacta y
contundente las tensiones y esperanzas de nuestro tiempo, y habla tanto del pais
gue somos.

Una foto. Unos pocos segundos de video. Llevamos una semana viendo en bucle la
imagen de la agresion (dejemos de llamarlo beso) de Luis Rubiales a la futbolista
Jenni Hermoso, y la seguiremos viendo durante mucho tiempo. Convertida ya en
icono, se replicara con seguridad en carteles reivindicativos, pintadas callejeras,
camisetas, parodias y memes. La foto del afio, no busquéis mas.

Muy diferente habria sido todo si la agresion se hubiera producido fuera de foco, sin
una camara cerca ni testigos, ¢verdad? Tal vez la joven futbolista no se habria
atrevido a denunciar, conocedora del precio que tantas mujeres pagan cuando
levantan la voz. Pero Rubiales se sentia tan impune, vivia y vive con tanta
naturalidad la cultura machista -como demostr6 dias después en su discurso
mamarracho en la asamblea de la Federacion- que lo hizo delante de las camaras,
ante los ojos de millones de personas. No pensaba que estuviera haciendo nada
malo. Sigue sin pensarlo. Un piquito.

¢, Qué tiene esa foto, que por otra parte no muestra nada excepcional, una agresion
como tantas que hemos conocido -de primera mano en el caso de quienes las
sufrieron-? ¢ Qué tiene de especial para que haya provocado esta respuesta social,
esta revuelta feminista, esta reaccion de politicos y medios -incluso de quienes en
otras ocasiones titubeaban-, esta repercusion internacional? Para responder a la
pregunta, podemos analizar la foto al detalle: ampliarla como el fotografo
obsesionado de Blow-up o0 como aquella escena de Blade Runner en que Harrison
Ford escaneaba una foto y la ampliaba tanto que podia navegar por la imagen para
descubrir detalles que pasaban desapercibidos a primera vista.

Si hacemos lo mismo con la foto del pasado domingo, si la examinamos con lente de
aumento -o si, por no salirnos del futbol, le aplicamos el VAR-, descubriremos los
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muchos significados contenidos en ella, lo que una sola imagen dice de nuestro
tiempo, por qué tiene tanta fuerza y por qué marcara un antes y un después. Ni
queriendo hubiésemos podido construir una imagen que representase de manera
tan exacta y contundente algunas tensiones y esperanzas de nuestro tiempo. Asi
gue venga, coged la foto, miradla bien otra vez y acompanadme en este ejercicio de
ampliacion y despiece milimétrico, a ver qué encontramos en ella.

No lo [lamemos beso

En primer lugar la agresion, claro. EI mal llamado beso. El “piquito”. La visién de un
beso siempre nos activa ese rincon del cerebro donde guardamos la memoria
sentimental de tantos besos que hemos dado, recibido, disfrutado, deseado, sofiado,
y todos aquellos besos cinematograficos con que hemos sido educados. Ninguno de
ellos se parece a esa manera de agarrar la cabeza con las dos manos, con los
dedos muy abiertos para sujetarla entera, y estampando con fuerza los labios, un
beso méas arrancado que dado. Lo vemos y nos da asco. No es un beso, es lo
contrario a un beso, no querriamos recibirlo, tampoco darlo.

En ese no-beso, en ese anti-beso, estan contenidos todos los que tantas mujeres
han sufrido, y que estos dias habran recordado al verlo. Acorraladas en el pasillo de
la oficina, en el bafio, en un bar, en un despacho de la facultad, en una calle
nocturna, en un coche o un ascensor, por un jefe, un comparnero de trabajo, un
amigo, un vecino, un conocido reciente o un completo desconocido que se sintieron
con deseo y con derecho a besarlas. Si no nos ha pasado, preguntemos alrededor,
nos sorprendera comprobar cuantas mujeres han pasado por algo similar. Podemos
leer los muchos testimonios de quienes sufrieron a otros Rubiales, y que estos dias
circulan en redes con el hashtag #SeAcabd.

Le paso nada menos que a una diputada autondémica, ¢ recordais? Teresa Rodriguez
. Lo habra recordado ella al ver la foto de Rubiales: hace unos afios, en un acto
oficial y en un lugar publico, un empresario “sin mediar palabra ni saludo previo, la
roded con su brazo derecho, haciéndola retroceder contra un rincon, al tiempo que
aproximaba su cuerpo al de ella y le ponia la otra mano sobre la boca besando a
continuacion su propia mano (...) mientras la sujetaba por la espalda o la nuca con
la otra mano”. Una broma, se defendi6 el agresor, que fue condenado por un delito
de abuso sexual.
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A una diputada en un lugar publico, a una futbolista delante de las cAmaras. Qué no
sucedera en los espacios de sombra, espacios de impunidad donde solo queda la
palabra de la victima, que a menudo calla por miedo a sufrir represalias, perder su
trabajo, enfrentar la incomprension o ser culpabilizada tal como ha hecho Rubiales
con Jenni Hermoso: “ella me cogio de las caderas”. El #MeToo en Estados Unidos,
como el #Cuéntalo que surgio aqui tras la sentencia de la Manada y sirvié para
visibilizar las violaciones. También ahora el #SeAcabd genera un espacio de
seguridad donde sentirse con fuerzas y con respaldo para hablar. Tantas mujeres
que estos dias convierten su vivencia individual -y a menudo silenciada- en algo
colectivo, que no les ha pasado a ellas, les ha pasado a todas. Y les ha pasado por
ser mujeres.

De Nevenka a Jenni Hermoso

Volviendo a la foto ampliada, si miramos a la futbolista agredida podemos ver a
tantas mujeres que si denunciaron, y que fueron cuestionadas, acusadas de
provocar la agresion o de actuar por afan vengativo, examinadas publicamente,
linchadas en portadas y redes. De fondo, el caso no tan lejano de Nevenka
Fernandez, la concejala leonesa que si denuncié y sufri6 tal calvario que, sin
guererlo, pudo disuadir a otras mujeres de denunciar, nadie querria pasar por lo que
ella. Eran otros tiempos, hoy Jenni Hermoso no esta sola, y los intentos -que siguen
existiendo- por cuestionarla y acusarla, chocan contra el enorme apoyo colectivo
gue ha encontrado entre sus compairieras, entre millones de mujeres de todo el
mundo, y en una mayoria de hombres. Si la imagen desolada de Nevenka podia ser
disuasoria, la imagen fuerte de Hermoso, rodeada y apoyada, puede ser decisiva
para futuras denuncias. No estaras sola.
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En la foto ampliada vemos también al agresor. Sus manos aferrando la cabeza, su
anti-beso soltado como si diese un cabezazo en una pelea, su risotada satisfecha
posterior, prolongada durante la semana con sus disculpas de boca pequefia 'y
mirada hacia los lados en el primer video, y rematada en su chulesco discurso del
viernes. En Rubiales reconocemos a todos los agresores, y a quienes los respaldan,
a quienes le aplaudieron el mismo viernes, a quienes siguen sin ver nada extrafo en
la foto y lo minimizan, lo disculpan, lo ven una exageracion, linchamiento,
cancelacion, asesinato social, histeria feminista. El machismo victimista, elmachismo
resentido, el machismo revanchista.

Demasiados hombres que siguen sin entender nada. Algunos que no lo entendieron
en las primeras horas, y que por fortuna, o tal vez empujados por la ola de rechazo,
lo han acabado viendo, entre ellos periodistas deportivos que como Juanma Castafio
han rectificado en publico -y sus palabras hay que apreciarlas por la repercusion
gue tendran en tantos oyentes de radio deportiva que tampoco veian nhada malo en
la foto-, y columnistas y tertulianos que esta vez han sido méas contundentes de lo
habitual, hay que reconocerlo.

Recuperamos la foto y, ampliando un poco mas como quien hace el gesto de abrir
los dedos en la pantalla, vemos con claridad la lucha feminista de la ultima década,
reconcentrada en una sola imagen. La disputa politica y legal por el consentimiento,
el solo si es si, el rechazo y la burla machistas (“¢tendremos que firmar un contrato
para ligar?”), la resistencia de algunos jueces, la trinchera mediatica y politica contra
este avance, la campafia infame contra Irene Montero, el negacionismo de la
ultraderecha. Todo aparece nitido en ese instante, sin necesidad de explicaciones
juridicas, debates parlamentarios ni controversias periodisticas. Ella no queria ser
besada, él le estamp6 sus labios sujetdndole la cabeza; ella dijo después que no fue
consentido, mientras él insistia en el piquito. Una foto, mil palabras ahorradas, esta
vez si.

Futbol femenino y feminista

Otro detalle de la foto que no pasa desapercibido: la equipacion que viste la
agredida, y el tiempo y lugar en que todo sucede. Una futbolista, una final de un
mundial, un palco de autoridades en un estadio. El futbol como contexto tan
significado que se convierte en el texto mismo. El futbol como uno de los ultimos
reductos del machismo en su desigualdad hacia las mujeres futbolistas, en sus
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costumbres todavia reflejo de una cierta idea -declinante- de masculinidad, en su
homofobia y sus armarios cerrados, en sus canticos de estadio, en sus insultos
recurrentes a mujeres cuando arbitran o entrenan. En el silencio estruendoso de
tantos profesionales durante demasiados dias tras la agresion a una compairiera. El
futbol decadente de los ultimos tiempos, entregado al dinero venga de donde venga,
lo mismo de paises represores de los derechos humanos que de fabricantes de
luddpatas; el fatbol al que se le van los jugadores, no ya solo las viejas glorias, a
ligas exoticas sin prestigio pero con mas dinero.

A ese fatbol agotado y acobardado, que va perdiendo el interés del publico, se le
enfrenta de pronto el pujante fatbol femenino que viene a recuperar las esencias del
deporte, que reconcilia a las y los aficionados, que defiende sus derechos colectiva y
solidariamente, que no tiene miedo a hablar de asuntos politicos, que estos dias
demuestra que es futbol femenino y también feminista porque sus jévenes jugadoras
representan este nuevo tiempo, y no callan. Que se defienden juntas, en equipo y
con un sindicato detras.

Decisivo que una agresion como esta, y la respuesta posterior, se den en el ambito
del fatbol, con su gigantesca repercusion social, su condicion de escuela de valores
para los mas jovenes y de legitimacién de comportamientos. Puede tener una gran
fuerza pedagogica en materia de igualdad, y hacer que muchos de esos hombres,
aficionados y jugadores, que en un primer momento no vieron nada anormal en el
“beso”, se cuestionen algunas de sus convicciones y seguridades, y sean mas
permeables al nuevo lenguaje igualitario. Habra también quienes, como Rubiales y
sus palmeros, se resistan, se reafirmen en su victimismo y resentimiento, pero
estaran cada vez mas solos, comprobaran que son menos.

El pais que somos

Otro detalle de la foto que no se nos escapa, y que le da mas fuerza a la imagen: los
colores de la camiseta que viste Jenni Hermoso. La seleccion espariola. El palco con
la reina al lado. La escena de agresion va acomparfada de bandera, escudo e
himno. Somos nosotras, nosotros; es el pais que somos. El pais que por unas horas
nos avergonzo profundamente, el pais en el que sigue habiendo Rubiales en
puestos de poder, el pais sefialado por medio mundo con la misma verglienza que
sentimos la mayoria.

El pais que de inmediato responde, que auna voces de condena al agresor y de
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solidaridad con la agredida; el pais cuyos gobernantes no se ponen de perfil, el pais
cuya clase politica se coloca mayoritariamente del lado de la victima; el pais donde
la practica totalidad de medios de comunicacion, algunos con decisidon y otros
arrastrando los pies, rechazan el no-beso, el anti-beso, y exigen la dimision del
agresor. Un pais que ha cambiado, que es capaz de sacudirse inercias del pasado,
gue tiene nuevas generaciones educadas por el feminismo, que no deja pasar ni una
sola agresion, que no tolera a un Rubiales en un cargo publico ni un minuto mas. Un
pais que da ejemplo en el mundo. Un pais cada vez mas feminista. Un pais del que
sentirnos, si, orgullosos, doblemente orgullosos tras la victoria en el mundial.

Si pudiésemos ampliar la foto no solo espacial sino también temporalmente,
veriamos como la imagen se proyecta hacia el futuro: el no-beso, la agresion de
Rubiales a Jenni Hermoso, acompafara a toda una generacion, la de mis hijas, que
cuando un dia sean acorraladas, sujetadas y golpeadas con un no-beso, recordaran
a aquella futbolista valiente y la manera en que fue acompafiada y respaldada por
tantas mujeres, y no se sentiran solas, no callaran.

No la dejaran de ver tampoco, tendran la foto también muy presente, los Rubiales
gue en el futuro pretendan acorralar, sujetar y golpear con un no-beso a una muijer.
Recordaran como cay6 aquel impresentable presidente de la Federacién, el del
piquito, y se lo pensaran dos veces antes de adelantar las manos y el cuerpo contra
guien no ha consentido.

La foto de la verglienza que era en un primer momento, se ha resignificado con
fuerza en las horas posteriores y hoy es la foto de un triunfo doble: el de la seleccion
espanola, y el del feminismo sobre los Rubiales. Gracias.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Rebelion

Fecha de creacion
2023/08/30
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