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Flores, corazones y bombones de chocolate

Cerca del Día de la Madre, veamos la realidad desde otra perspectiva.

¿Sabías que dentro de unos días se celebra el Día de la Madre? Seguro que no, ya
que naciste en donde esas noticias no llegan. Tu madre te dio a luz en las peores
condiciones y seguramente nunca ha tenido oportunidad de celebrar nada. Cuando
llegaste, caíste en medio de unos trapos sobre el suelo duro y sobreviviste por puro
milagro. Si no te hubieras aferrado al pecho de tu madre, no hubieras durado ni un
día porque no traías carne suficiente sobre tus huesitos diminutos. A partir de ese
instante pasaste a ser un dígito más en las estadísticas de la desnutrición infantil,
esas preparadas con tanta acuciosidad por doctos expertos internacionales en sus
elegantes oficinas de la capital. 

Dicen que nunca debiste haber nacido, dicen también que por culpa de tu madre el
país está como está, tan subdesarrollado: por parir un hijo tras otro y no entender
que eso solo multiplica la pobreza. Mejor se hubiera esterilizado y así habría más
oportunidades para todos. Eso dicen, ¿tú, qué opinas? En fin, tu infancia ha sido
difícil, la tortilla remojada no calma la urgencia de tu estómago pero no hay más para
comer. 

Pero dicen por ahí que hay programas para niños como tú, lo que es muy bueno,
eso dicen también. Vienen los camiones y reparten las bolsas con la foto de una
señora galana, pero dura poco y el hambre vuelve por días, semanas y meses. Tu
padre está en el campo y ni se entera, lo llevaron a la costa a trabajar mientras tu
madre se las ingenia para darles aunque sea esa tortilla remojada.

Has visto a otros niños asistir a la escuela de la aldea, y no entiendes por qué tu
madre no te deja ir. Dice que no tiene con qué pagar los útiles y tampoco con qué
comprarte ropa ni zapatos. Esto de nacer pobre sí que es feo. Las bolsas de la
señora galana no traen ropa ni zapatos y tampoco traen cuadernos, porque seguro
esa señora no ha pensado que quizás los necesites.
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Ayer amaneciste con fiebre y una diarrea que no paraba, pero no había para
medicinas. Tu madre te envolvió bien en una chamarra y te cargó hasta el centro de
salud, a más de tres horas de camino. Allí se sentaron a esperar pero pasó el tiempo
y nadie se acercó a verte. Al fin te ingresaron, pero le dieron a tu madre pocas
esperanzas porque no hay antibióticos. No entendiste muy bien, pero al parecer no
hay dinero para medicinas ni equipo, por eso no te canalizaron la vena para
hidratarte ni te pusieron suero porque no había. De todos modos el médico le dio a
tu madre unas pastillas y le dijo que te llevara la semana próxima. 

Así has vivido algunos meses; toda una hazaña para un niño como tú en un país
como este. Cuando crezcas, si acaso creces, tu cerebro habrá desarrollado solo una
pequeña porción de su potencial, ese que sería indispensable para darte la
oportunidad de prosperar y volverte un ciudadano productivo. Tampoco tu cuerpo
habrá alcanzado el peso ni la estatura normal para tu edad; serás esmirriado y
bajito, con poca resistencia a las enfermedades y escasa capacidad intelectual. 

Lo que no sabes es que formas parte de una cadena de explotación y abuso. La
Constitución dice que deben protegerte, alimentarte, educarte y ofrecerte todas las
oportunidades para tu desarrollo integral. Pero eso tampoco venía en la bolsa de la
señora galana.

La infancia abandonada es el caldo de cultivo para un escenario de violencia y 
desigualdad.
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