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Exilio, nostalgia y libertad

Por: Vitoria Gasteiz. 20/01/2021

RELATO y VERSOS

Una y mil veces he visto los golpes absurdos contra mujeres y nifios, calles vacias
llenas de militares patrullando. Recuerdo desde mi memoria de nifio exiliado, cuando
dos soldados detuvieron a mi madre en la ciudad de Dajla, tenia entonces siete
afos. Las balas caian en la gran ria desde el este. Yo temblaba de miedo, ya no
podia jugar a las canicas, ni entrar a la tienda de mi abuelo en busca de un pufiado
de caramelos que compartia con mis amigos.

A medida que crecia, extrafiaba la casa de mis padres en el barrio de Colomina
Roja, cerca del mar. Entonces los peces saltaban por toda la ria en busca de la luz
del dia, en busca de la luz de la noche. Recuerdo la azotea a la que subia de noche
para ver las estrellas del Sahara y oir el impacto de las olas sobre la arena.

Recuerdo mi ultimo dia en la ciudad de Dajla, lloraba por una pelota de plastico
amarilla que mis padres dejaron en casa. Mi hermana de tres afios agarraba la
mano de mi padre y yo me envolvia en la ropa de mi madre. Huiamos hacia el sur,
perseguidos por el ejército marroqui. Mi padre llevaba unas galletas, un poco de
gofio y leche en polvo.

En medio del desierto cerca de la larga linea de tren que une la ciudad minera de
Zouérate con la ciudad portuaria de Nuadibu, alli nos rescat6 un Land Rover. Hacia
el este emprendimos la huida, buena parte de nuestra familia quedo atrapada en la
ciudad.

Fueron largas noches y dias interminables de travesia. Los aviones bombardeaban,
el intercambio de artilleria lo oiamos de vez en cuando. Mi padre nos cubria con su
tunica azul del polvo de arena, mezclado con el frio del Sahara.

Cada nueva tierra que atravesaba la caravana de coches ofrecia un paisaje distinto,
nuevas montafas e interminables colinas desnudas. Aquello parecia el anuncio de
un nuevo planeta, pero era la meseta pedregosa de la hammada de Tinduf.
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Campamentos formando hileras se veian en aquella inmensidad. Mi hermana
pequefa lloraba y mi padre le daba las pocas galletas que quedaban. Yo preguntaba
por mis abuelos, por las cabras y los dromedarios. Mi padre estaba callado, mi
madre miraba aquella extrafia tierra que se abria ante sus 0jos.

Asi fue como la mayoria de los saharauis perdimos nuestra tierra, hace ya mas de
cuarenta afios. Una generacion ha perecido en el exilio y otra ha nacido en él. De
pequefio me ensefiaban el mapa del Sahara Occidental, sus ciudades, sus playas y
dunas. Siempre me habian dicho que teniamos un pais bafiado por el mar y rico en
recursos naturales. Siempre me habian dicho que nuestros abuelos eran guerreros y
poetas, hombres duros como el desierto y profundos como la luz de las estrellas en
una noche de invierno.

Me habian repetido hasta la saciedad que aquella tierra nos pertenecia. Eramos sus
legitimos duefios. Sabia el nombre de las montafas, de los oasis. Conocia la
palabra Tiris, Zemmur, Adrar Sutuf y Saguia El Hamra. Alli estaba la leyenda de los
campamentos de jaimas, de los pescadores y de los oteadores.

El derecho a la autodeterminacion lo habiamos ganado en un tribunal internacional,
a pesar de ese veredicto muchos murieron luchando.

Ahora algunos dicen que nuestra tierra, el Sdhara Occidental, pertenece a otro pais.
A pesar de los afios de espera y sufrimiento, a pesar del sacrificio y la condena del
exilio. No podemos vivir hoy en las ciudades que nos arrebataron, seguimos en un
lugar duro e inhéspito.

Se equivocan o no conocen la historia humana de un pueblo. La esperanza en que
la razon suprema de la libertad se imponga frente al egoismo de los intereses. La
ceguera de un mundo que observa aténito e indiferente como golpean a una mujer o
matan a un nifo.

Es el derecho del veto de Francia a favor de un muro lleno de minas. A favor de
cada golpe silencioso, la hoguera ardiente de Gdeim Izik, miles de jaimas quemadas.
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Se repetira una y otra vez, en cada generaciéon, en cada horizonte y todos los dias.
La injusticia no derrotara la determinacion de un pueblo que ha dejado escrito, para
la historia, un largo relato sobre una tierra que no perece, una tierra que resiste ante
cada revés, ante cada golpe.

Sobre las montafias del Tiris
volara el pajaro Bubisher

se posara encima de cada jaima
buscara el viento del oeste
la brisa del mar

las lagrimas de una nifia

el rostro de la libertad

el viento de arena

la mirada de un dromedario
gue busca un pozo

después de muchos afios
cerca de algun oasis
poblado de acacias.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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