
Este es el criterio indiscutible para distinguir los buenos
libros de los malos libros (según Virginia Woolf).
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CON SENSIBILIDAD Y SABIDURÍA, WOOLF NOS INVITAR A EXPERIMENTAR LA
LECTURA COMO UN ESTÍMULO PARA NUESTRA VIDA.

Establecer la diferencia entre “buenos” libros y “malos” libros será siempre polémico,
en buena medida porque dichos adjetivos son tan generales que tienden a la
ambigüedad y, por otro lado, porque es difícil desprender de ellos la carga moral con
la que usualmente se asocian.

En efecto, al hablar de cosas buenas y cosas malas casi de inmediato pensamos
que se trata de una cualidad esencial de aquello que calificamos y que, además, lo
bueno parece ser por sí mismo recomendable y lo malo deleznable.

De ahí la reticencia que muchas personas experimentan frente a una clasificación de
este tipo, sea porque “bueno” y “malo” son palabras pobres para condensar una
opinión o porque pretenden expresar un juicio personal y, por ello, limitado e incluso
cuestionable.

Aun así, no menos cierto es que con todas las críticas que pueda recibir la división
elemental entre bueno y malo, ésta ya es un inicio, un punto de partida o de
referencia que, como en los mapas y en la geografía, nos permite navegar por los
mares usualmente confusos y revueltos de lo humano. Por ejemplo, los libros.

En un apunte fechado en 1924, Virginia Woolf se preguntó qué hace “buena” o
“mala” a una novela. Su respuesta, contrario a lo que podríamos suponer, es más
bien sencilla y directa, no sólo por la forma en que está enunciada sino, sobre todo,
por el criterio al cual apela para hacer tan difícil distinción. Veamos:

Una buena novela es cualquier novela que le hace a uno pensar o sentir. Tiene
que meter el cuchillo entre junturas del cuero con el que la mayoría de nosotros
estamos recubiertos. Tiene que ponernos quizás incómodos y ciertamente alerta. El
sentimiento que nos produce no tiene que ser puramente dramático y por lo tanto
propenso a desaparecer en cuanto sabemos cómo termina la historia. Tiene que ser
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un sentimiento duradero, sobre asuntos que nos importan de una forma u otra. Una
buena novela no necesita tener trama; no necesita tener final feliz; no necesita tratar
sobre gente simpática o respetable; no necesita ser lo más mínimo como la vida tal
como la conocemos. Pero tiene que representar alguna convicción por parte del 
escritor. Tiene que estar escrita de modo que transmita la idea del escritor, ya sea
simple o compleja, tan fielmente como sea posible. No tiene que repetir aquello que
es falso o trillado simplemente porque al público le resulta fácil mascullar una y otra
vez sobre lo falso y lo trillado.

Todo esto se refiere a las novelas escritas en el pasado. Es imposible estar seguro
de cuáles serán las características de una buena novela en el futuro. Las novelas
contemporáneas nos sorprenden a menudo por ser muy distintas de aquello que
hemos aprendido a admirar y crean una belleza que, al ser tan distinta de la antigua,
resulta mucho más difícil de apreciar. Pero lo contrario también es cierto; algunas de
las mejores novelas también se han hecho inmediatamente populares y del todo
fáciles de entender. El único método seguro de decidir si una novela es buena o 
mala es simplemente observar nuestras propias sensaciones al llegar a la 
última página. Si nos sentimos vivos, frescos y llenos de ideas, entonces es buena;
si quedamos hartos, indiferentes y con poca vitalidad, entonces es mala. Pero estar
seguro de lo buena que es una novela y el tipo de virtud que tiene resulta
extremadamente difícil. El mejor método es leer lo antiguo y lo nuevo uno al lado del
otro, compararlos y así desarrollar poco a poco un criterio propio.

En pocas palabras, Woolf nos invita a experimentar la lectura también como una
forma de autoconocimiento. Más allá de los criterios culturales, de los cambios que
la marcha de la historia trae consigo, de la tradición o de otros elementos que
pueden tomarse en cuenta, la valoración última corresponde al propio lector.

Todo aquello que nutre nuestra vida, todo aquello que nos da más vida, es “bueno”
en un sentido muy amplio, y los libros no son la excepción.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.
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