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Conversaciones con amigos en fase 2: “estoy muy raro” me dice uno, “me encuentro
revuelta” me dice otra.

A mí me pasa lo mismo. Raro, descolocado, desorientado. “Me he quedado a vivir
en la fase 0”, bromeo. Trabajo lo menos posible, paso mucho tiempo en casa, sólo
me animo a los encuentros significativos.

¿Y si hubiese algo que atender en ese estar raros, algo a lo que deberíamos hacer
un lugar? ¿Y si este estado de ánimo quisiera decirnos alguna cosa?

2. Pienso lo siguiente: estar raros significa que algo no encaja, que nosotros mismos
no encajamos, que algo se ha roto, que hay un desajuste, un desacople.

No encajamos en el sucederse de las fases hacia la “nueva normalidad”. Estar raros
es nuestra manera de rebelarnos contra el proceso de normalización en marcha.
Hay una desincronización entre el ritmo objetivo de las fases y nuestro propio ritmo
subjetivo.

Me parece que estar raros es ahora la mejor manera de estar, un signo de salud y
de vitalidad contra la adaptación y la anestesia. El desafío es más dejarnos estar
 raros que dejarlo de estar.

3. ¿Por qué no encajamos? Hay restos en nosotros de lo que hemos vivido estos
meses. Huellas de un acontecimiento. Efectos de la interrupción.

La experiencia vivida ha dejado sus marcas en nosotros. Esas marcas nos desvían
del camino automático hacia la nueva normalidad, demasiado parecida a la vieja
aunque lleve mascarilla.

Las cosas no cierran. Quizá duele, pero es mejor así. El cierre es la normalización.
No hay normalidad, ni vieja ni nueva, lo que hay es un proceso de normalización que
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consiste en neutralizar todo lo que no encaja, en presentar la norma como el único
camino posible.

4. ¿Qué nos pasó? Por un momento se interrumpió la definición convencional de la
realidad.

En primer lugar, la idea según la cual cada uno tiene su vida. La existencia dejó de
ser un asunto privado. El vínculo de interdependencia se impuso como una
evidencia material y concreta. No hay burbuja que proteja absolutamente del
contagio, nadie puede salvarse solo. El otro, en la distancia social, se hizo
paradójicamente más presente: mi destino está ligado al suyo. Los otros cuentan,
importan.

En segundo lugar, la idea según la cual el trabajo y el consumo configuran el sentido
de la vida. Para miles de personas los automatismos de la vida cotidiana quedaron
suspendidos. Incluso continuar como si nada requería todo un esfuerzo de
invención: ¿seguir trabajando cómo y para qué? ¿Seguir consumiendo cómo y para
qué?

5. En la interrupción han aparecido preguntas, malestares y ganas de otra cosa.

Preguntas: ¿qué está pasando, qué me va a pasar, qué nos va a pasar?

¿Qué es lo importante, qué es lo esencial, qué y quién nos cuida?

¿Qué es lo significativo, qué relaciones me sostienen, qué hace que mi vida
merezca la pena ser vivida?

Malestares, porque hemos sentido violentamente la evidencia de que las lógicas
estatales y mercantiles no cuidan.
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El Estado, porque a pesar de sus mejores intenciones cuando las tiene, es ciego a
las desigualdades y las singularidades de las formas de vida. Se legisla como si la
sociedad entera fuese una clase media más o menos acomodada. Confinarse, muy
bien, pero ¿y los que no tienen casa? ¿Y los que viven al día? ¿Y los que viven en
un lugar pequeño y son muchos? ¿Y los que tienen peculiaridades físicas o
psíquicas que convierten el confinamiento en un encierro insoportable? Todas las
desigualdades por género, edad, raza, clase. El Estado, basado en la lógica de laley
y el deber ser, no ve las diferencias que atraviesan lo que hay.

El Mercado, porque su lógica de maximización de la ganancia y beneficio le sitúa
siempre por encima del cuidado de la vida. Es una lógica literalmente extra-terrestre:
por encima de lo terrestre, de los terrestres y de la tierra. No se producen valores de
uso, sino valores de cambio. No se producen riquezas, sino beneficio. Los inventos
técnicos no liberan tiempo, sino que intensifican la producción. La guerra es la
ocasión ideal para convertir ciertas mercancías (las armas) en dinero. El paro y los
despidos son la mejor solución de las empresas para no arruinarse. La
obsolescencia programada resulta una gran idea.

Los problemas para los habitantes de la tierra (humanos y no humanos) son 
soluciones para la economía. De ahí que el pensador italiano Antonio Gramsci
apelase a nuestra “terrestritud común” contra la lógica capitalista de beneficio.

Ganas: en el silencio, en el tiempo reapropiado, en ciertos encuentros y
reencuentros con la naturaleza, en los primeros paseos por ciudades libres de ruido,
coches y estrés, en el cuidado de los más cercanos, en la atención amorosa a los
desconocidos, en las prácticas creativas caseras, en la intensificación de los
vínculos… en mil experiencias distintas se han despertado las ganas de vivir de
otras maneras.

6. La vida viene sin manual de instrucciones. “Vivir no es otra cosa que arder en
preguntas” decía el poeta Antonin Artaud. No hay normalidad, ni vieja ni nueva, sino
un proceso de normalización constante: apagar el fuego siempre reavivado de las
preguntas sobre cómo vivir.
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Estar raros es seguir vivos. Insistir en nuestras preguntas, malestares y deseos
contra la normalización. Tratar de convertir todo ello en materia a elaborar para
inventar un deseo nuevo, una nueva forma de vivir.

Estar raros es defender nuestras preguntas, conservar las marcas que nos ha
dejado la interrupción como algo precioso, disponernos a otra atención sobre
nosotros mismos y sobre la realidad.

Atención a todo lo que no encaja, porque bajo la apariencia de normalización hay mil
heridas. Personas que ya no están y cuya ausencia nos interroga: ¿es normal que
esta persona ya no esté, su muerte es natural o se trata de una muerte política, que
depende de un modo de organización social? Lugares y cosas que ya no están: ¿es
normal que este sitio haya cerrado, que esa persona ya no trabaje aquí?

Estamos raros porque no queremos volver a lo mismo y porque además lo mismo 
ya no existe.

7. Ahí fuera sigue el virus. Es un actor nuevo en el tablero de juego que obliga a
todos los demás a redefinirse: nuevos hábitos, distancia social y medidas de
protección en escuelas, universidades, comercios, transportes. Estamos raros
también porque somos sensibles a todo esto.

Una amiga, madre de dos niñas, me dice: “ya no sé qué significa ser madre, para
qué mundo se educa ahora a los hijos”. El suelo se abre bajo nuestros pies.

La misma pregunta se puede hacer un maestro, una maestra, un terapeuta, un
trabajador social, un agente cultural, un trabajador sanitario…

No hay normalidad, ni vieja ni nueva, sólo proceso de normalización: permanente
desactivación de las preguntas que podrían abrir la situación, para reapropiárnosla,
dejar simplemente de obedecer e inventar reglas comunes de cuidado colectivo.

8. Malas noticias: el virus se reproduce a través de nuestras formas de vida (turismo,
aglomeraciones). Hay una especie de radioactividad en el aire. Podemos decir que
los modos de vida convencionales están infectados y envenenados.
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No hay vuelta a lo mismo. Incluso la persona que agarre este verano un vuelo conun
destino paradisíaco lo hará con un cosquilleo de intranquilidad en la nuca.

Si estiramos más aún las malas noticias, podemos afirmar que la “nueva
normalidad” sólo es un paréntesis entre dos estados de alarma, aquel del que
venimos y aquel hacia el que vamos. Incluso si no vuelve a declararse nunca, en
adelante viviremos bajo su amenaza. Hasta que se encuentre la vacuna, sí. ¿Y si no
se encuentra? ¿Y si aparecen nuevos virus u otros riesgos mayores derivados del
cambio climático?

El miedo ha llegado para quedarse. La norma es, de aquí en adelante, el propio
estado de alarma. Y lo que llamamos “nueva normalidad” es sólo una fase particular
en ese marco: siempre provisional, precaria, inestable.

9. Podemos distinguir dos versiones de este proceso de normalización, dos formas
de adaptación, dos formas de gobierno que son al mismo tiempo dos formas de
subjetivación (es decir, de vivir las cosas).

La neoliberal / neoliberal lleva el nombre de Trump, Bolsonaro, Johnson. ¿La
economía por encima de la vida? No: la economía es la vida.

Recuperar la normalidad lo antes posible, caiga quien caiga. Como rezaba la
pancarta de un manifestante pro-Trump en Estados Unidos, “sacrificad a los débiles
“. La vida es productividad, la vida es empresa, cada uno es el empresario de sí
mismo, dejad caer a los que no puedan seguir el ritmo.

Necro-política y necro-lógica: producción de poblaciones desechables, superfluas,
sobrantes. Precisamente el rasgo que Hannah Arendt señaló en su día como
condición necesaria de la política nazi en Los orígenes del totalitarismo.

Pero no nos escandalicemos tan deprisa. Es demasiado fácil y no lleva a ningún
sitio. Esa pancarta sólo hace explícito lo implícito, hay que agradecérselo. La necro-
lógica ya rige nuestras instituciones. Pensemos en las residencias donde han
muerto tantos de nuestros mayores. La percepción normalizadora que apaga las
preguntas sobre esa muerte masiva (“eran viejos, tenían que morir”) ya nos
atraviesa y constituye.

La versión neoliberal / socialdemócrata lleva el nombre de Pedro Sánchez (o de
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Alberto Fernández en Argentina).

Obviamente, es muy preferible (y defendible) frente al horror necro-político de la
derecha radical por mil razones. Pero tampoco nos quedemos ahí. Es también un
cálculo coste-beneficio sobre las poblaciones consideradas como fuerza de trabajo,
otra consideración utilitaria.

En este cálculo se combinan los derechos sociales y las medidas sanitarias con un
marco que no se toca, un límite absoluto. El querido Fernando Simón lo resumió con
su franqueza habitual: “este país vive del turismo, tenemos que prepararnos” (en
otras geografías se trata de otros extractivismos depredadores). A esa combinación
se llama “nueva normalidad”. No se toca el marco, ni se emprende ningún cambio
sustantivo.

Pero tampoco le pidamos peras al olmo: lo que ha cambiado siempre las cosas es
una nueva definición de la realidad, la emergencia de otro sentido de la vida. Un
gobierno gestiona, mejor o peor, pero no puede producir otro sentido de la vida.

10. Una cantidad de preguntas, una cantidad de malestares, una cantidad de ganas
de otra cosa. Todo ello junto y revuelto, en un magma. Es un potencial enorme.

¿Cuál es el desafío? Engarzar lo existencial con lo político, las preguntas y el
impulso de cambio. Sólo hay energía política cuando ambas dimensiones tejen un
vínculo, como ocurrió el 11M de 2004, el 15M de 2011, los 8M de la huelga feminista.

La transformación social no consiste sólo en una serie de problemas objetivos
(pobreza, etc.) que se articulan en demandas dirigidas al Estado, sino que es
también la expresión (no la representación) de unas preguntas radicales sobre la
vida que de pronto se vuelven colectivas, comunes y compartidas. Formas de
expresión (organizativa, estratégica, táctica) que hay inventar cada vez, no
despreciando las experiencias pasadas, sino recreándolas.

Cuando lo existencial se separa de lo político sólo hay debilidad: lo político se
convierte en partido, identidad e ideología; lo existencial se lleva a terapia
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Las tentativas de transformación social han fracasado una y otra vez cuando
encomiendan el cambio a una renovación puramente objetiva, estructural,
sociológica. Es la “izquierda sin sujeto” que desmontó el pensador argentino León
Rozitchner hace más de 50 años, pero que persiste en su fracaso.

La izquierda sin sujeto se hace cargo de lo político sin dimensión existencial, la
terapia se hace cargo de lo existencial sin dimensión política.

El sujeto de cambio no es mero soporte de determinaciones económicas o
sociológicas, sino el espacio de elaboración de preguntas, malestares y deseos. Un
espacio a la vez e indisociablemente individual y colectivo.

La fuerza de transformación hoy pasa por la capacidad de dar expresión común al
magma de preguntas, malestares y deseos que nos atraviesa, a nuestras
subjetividades heridas y en crisis, en definitiva, a nuestro “estar raros”.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.

Fotografía: elpressentiment.net/no-92
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