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Estado comun contra la devastacion. Spinoza, Amos Oz,
Palestina, Israel

Por: Diego Tatian. 23/11/2023

La novela de Amos Oz Un descanso verdadero[1] narra la historia de alguien que
abandona su lugar, el kibutz en el que habia vivido toda la vida. “Un hombre se
levanta y se va a otro lugar. Lo que el hombre deja detras de él permanece detras
observandole. En el invierno del afio sesenta y cinco Yonatan Lifschitz decidio dejar
a su mujer y el kibutz donde nacio y crecio. Tomo la determinacion de irse y
empezar una nueva vida”. Con estas palabras comienza la novela, que relata
también otra historia cruzada con la anterior, la de Azarias Gitlin, que se desarrolla
en direccion contraria: un dia como cualquier otro, al cabo de una existencia
nomade, Azarias llega al kibutz Granot que Yonatan procura abandonar -y
finalmente abandona- con la esperanza de ser acogido en €l e integrarse a sus
labores comunes. La vida del kibutz establece la encrucijada moral del que llega -
buscando “una relacion profunda con el préjimo”- y el que se marcha -para que
“empiece la vida’-, con la guerra y los desplazamientos como fondo en todo
momento. En este relato, spinozista no es quien parte, sino quien acaba de llegar.

A través del joven forastero Azarias Gitlin, en efecto, se invocan las ideas y el
nombre de Spinoza a lo largo de toda la narracion, como si se tratara del hilo que
hilvana la comprension fragmentada de un tiempo y un lugar a los que parece
escabullirseles el sentido. La densidad de ese nombre para el pueblo de Israel, al
gue acompafia como una sombra incOmoda, insiste a lo largo de los siglos en la
politica y la cultura: “Perdoname, camarada Yolek, si te digo abiertamente que el
anatema contra Spinoza fue una injusticia que clama el cielo...”[2], espeta Azarias al
comienzo del libro, en la primera mencion de Spinoza, para luego ya no dejar de
hablar de él, antecediendo la cita con la férmula: “Hace mil afios Spinoza escribio...”".
“Hace mil afios Spinoza escribid, segun la traduccion de Klatzkin, que solo con
generosidad y amor se puede conquistar el alma del projimo. Ha dejado de llover”.
El viejo Yolek, jefe del kibutz, enmienda: “¢, Conoces a Spinoza del colegio o lo has
descubierto tu solo? ¢ Me permites hacerte una pequefia correccion? No hace mil
afios. Has dicho: mil afios. Spinoza murié en Amsterdam hace unos trescientos
anos. Es verdad que eso también es mucho tiempo. No obstante...”[3]. Azarias es
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finalmente admitido en el taller mecanico del kibutz como “reparador”. Ademas es
musico y poeta. En tono burldn, los kibutzim lo llamaban “el Spinoza de Yolek”
—mote que prospera en el sobrenombre “Chimpanoza”.

Una mafana, Yonatan, Azarias y otros miembros del asentamiento agricola
de Granot realizan una excursion a las ruinas del antiguo pueblo palestino de Sheij
Dahr, destruido en 1948 durante la guerra de la independencia. Aunque las casas y
la vieja mezquita se hallan reducidas a escombros, parecen conservar toda su
amenaza: “...solo quedan esas paredes quemadas en la cima de la colina y tal vez
una maldicion flotando en el aire”. A medida que avanza el “dia perfecto” de la
excursion, los peregrinos se sienten intimidados y observados, rodeados de una
fuerza hostil, imprecisa y vaga. De tanto en tanto, sobre todo en las noches de
tormenta, se oyen desde el kibutz “unos gemidos que helaban la sangre y
traspasaban el bramido del viento” provenientes de las colinas de Sheij Dahr.
Aunque desde hace muchos afos no hay nadie en ese pueblo abandonado tras su
destruccion, los padres cuentan a los nifios que “una banda de criminales sedientos
de sangre anida alli”. Como una fuerza invisible que irrumpe en la rutina de los
Vivos, en sus dias y en sus noches, algo que llega de Sheij Dahr se resiste a
desaparecer y consuma un persistente hostigamiento.

La insistente invocacion de Spinoza por el refinado Azarias Gitlin a lo largo
del relato de Amos Oz tiene por fondo la ideologia heroica que impregnaba la
construccion del estado de Israel. Es en ese clima de reparacién e incluso de victoria
militar, cultural y geopolitica luego de 1948 donde Spinoza es invocado para
descifrar el tiempo y reponer la pregunta por la libertad humana. La especulacion
sobre la libertad en clave spinozista revela su sentido (o sinsentido) en la
circunstancia de construir la vida sobre la muerte, establecer comunidades de
trabajo sobre pueblos destruidos y comunidades desplazadas que no dejan, sin
embargo, de persistir como presencias inquietantes.

Azarias lee a Yonatan la carta de Spinoza a Boxel acerca del absurdo de creer que
el mundo fue creado por azar; por el contrario, agrega el joven spinozista, hay en el
mundo un orden inmutable y necesario, y es a partir de esta constatacion filoséfica
gue comienza la tarea de la libertad.

—Azarias, es una sucia basura. ¢ En qué orden estais pensando? ¢ Ddénde hay
orden? ¢ Qué es el orden? Una vez, en una incursion desde el este hasta Kinneret,
nos topamos con unos soldados sirios. Les tendimos una emboscada y ellos, con
Sus jeeps Y sus carros blindados, cayeron en la trampa como moscas. Después
dejamos alli a un sirio muerto, pero no estaba simplemente muerto, estaba cortado
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en dos por el estbmago; lo pusimos en el asiento del conductor del jeep, con las
manos en el volante y un cigarro encendido en la boca, y a eso lo llamamos
broma... ¢ Qué diria tu Spinoza de eso? ¢Qué somos basura? ¢ Bestias salvajes?
,Asesinos? ¢, 0 desechos humanos?

—Te sorprenderias, Yoni. Es muy probable que, tranquilamente y sin alzar la voz,
diria que hicisteis lo que hicisteis porgque, de hecho, no teniais eleccion. Y a
proposito, tampoco los sirios...

—Te he preguntado qué proponéis vosotros. Tu Spinoza y td. Si nadie tiene
eleccion... Si en cualquier caso todo esta perdido, ¢ para qué ha escrito él ese libro y
para qué lo estudias ti como un burro?

—Mira, Yoni. Todo no esta perdido. Eso no es lo que dice Spinoza. Al contrario...”[4].

La filosofia spinozista de la necesidad y la ética de la alegria que establece el modo
de vida mas propio de la afirmacion filosofica, insubordinada del ideal ascético y las
retoricas de la humillacion revela su significado mas profundo desde y ante la
devastacion. Y seria incomprensible sin la historia del pueblo hebreo que el joven
Baruj habia aprendido muy bien, al igual que la lengua hebrea, en la escuela
amstelodana Ets Haim (El arbol de la vida), junto a la Sinagoga del barrio judio
donde una mafiana de 1635 toda la comunidad se congregoé -presumiblemente
también el pequefio de tres afios que poco tiempo después seria excomulgado- a
llorar la muerte de Abraham Nufiez de Bernal, quemado en Cordoba por la
Inquisicién. Esa historia por la que la nacion de los judios habia sido invariablemente
perseguida y diezmada a lo largo de los siglos ha dejado su vestigio en la obra
spinozista, a la que pertenece la redaccion de un Compendio de gramatica de la
lengua hebrea, extrafia opcion para un filésofo en plena madurez, que habia escrito
ya sus libros fundamentales. Considerado como libro de la buena memoria, quiza se
trata de un gesto politico de pietas hacia una lengua -y por tanto hacia un sentido del
mundo- en extincidn, debido a las “calamidades” y “persecuciones” de las que sus
hablantes fueron objeto.

“Los antiguos expertos en esta lengua no dejaron a la posteridad nada sobre sus
fundamentos y su ensefianza; al menos, nosotros no poseemos nada de ellos: ni
diccionario, ni gramatica, ni retérica. Por otra parte, la hacién hebrea ha perdido todo
ornato y toda gloria (nada extrafio, después de sufrir tantas calamidades y
persecuciones [nec mirum, postquam tot clades & persecuciones passa est]

), ¥ ho ha conservado mas que unos cuantos fragmentos de su lengua y de algunos
libros; pues casi todos los nombres de frutas, de aves, de peces y otros muchos
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perecieron con el paso del tiempo. Ademas, el significado de muchos nombres 'y
verbos que aparecen en los sagrados Libros, o es totalmente ignorado o discutido.
Junto con todo esto, echamos en falta, sobre todo, el modo de construir frases de
esta lengua, ya que el tiempo voraz ha borrado de la memoria de los hombres casi
todas las frases y modos de expresion caracteristicos del pueblo hebreo”[5].

Lo que “el tiempo voraz ha borrado de la memoria de los hombres”, sin embargo,
deja marcas en los cuerpos, en las lenguas y en los pueblos; es la memoria
involuntaria que “resplandece en un instante de peligro”. El trabajo de componer -en
el mismo momento que era redactado el Tratado politico— una gramatica de lo que
se ha perdido, establece la encrucijada, o el simbolo, de una traccibn emancipatoria
compleja. Spinozismo significa: nunca no hay nada que hacer; siempre hay mucho
por hacer. Este es el presupuesto de la libertad comin que se ejerce como
materialismo de la necesidad, y como realismo del poder. El universalismo de la
diferencia que aloja su pensamiento registra el poder de la muerte y el trabajo de lo
negativo sobre la vida humana en la historia.

Entre algunos de los principales tedricos v filosofos judios es posible trazar una linea
de denostacion de Spinoza -que en rigor se remonta hasta la publicacion misma del
Tratado teoldgico-politico-, a la que pertenecen autores como Hermann Cohen, Leo
Strauss, Emmanuel Levinas, Benny Lévy o, mas recientemente, Jean-Claude Milner
[6]. Conforme esta persistente interpretacion, el autor de la Etica no habria
producido un universalismo emancipatorio y libertario sino mas bien habria abierto la
via del antisemitismo moderno. Segun Cohen, en efecto, “Spinoza conservo todo su
rencor por el anatema en su contra, para derramarlo en este escrito [el TTP]’[7], que
concibié con “insensible crueldad” (p. 195) y solo motivado por “venganza” (p. 154).
La investigacion filologica de la Biblia puesta en obra en el TTP por “el genio maligno
de Spinoza” (p. 197) tiene por Unico propdsito “la destruccidon del concepto judio de
religion” (p. 138), lo que “deja al descubierto su alma” mostrando el caracter
“demonico” [demonisch] (p. 198) de su intencidn y la deshonestidad de su trabajo.
Considerado por el filosofo de Marburgo como “el gran enemigo”, “Spinoza
constituye para la historia moderna del judaismo la mas grande dificultad” (p. 205).

En igual sentido, para Milner, el propdsito ultimo del programa spinozista -animado
asimismo por resentimiento hacia su pueblo- seria el de “borrar el nombre judio” de
la memoria humana. En efecto, Spinoza habria teorizado una “técnica de
persecucion hacia los judios”[8] desapasionada y exenta de odio; un borramiento
cuyo “Unico limite” seria la “masacre”, la “efusion de sangre” y los “asesinatos en
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masa” (p. 102). Milner la llama “persecucion perfecta”, que por una ironia de la
historia ha sido considerada como un alegato por la libertad de creencia y su autor
como un icono de la tolerancia (p. 106). La solucion final spinozista -es la tesis fuerte
de Milner- seria la conversion de los judios al Islam, y su maniobra consistiria en
alabar la politica del imperio turco respecto de los convertidos, bajo la mascara de la
alabanza -por lo demas ficticia- de la politica de Espafia respecto de los judios
conversos. Haria esto por prudencia, pues los turcos eran los mayores enemigos del
mundo cristiano, encriptando su verdadero proposito en desplazamientos y contra-
verdades conforme un “arte de escribir” necesario por la “indecencia” del contenido
gue se formula. La apostasia voluntaria y consiguiente conversion al Islam de
Sabbatai Tsevi -sin embargo nunca mencionado por Spinoza en ninguno de sus
escritos- seria pues lo que define su programa en relacion a los judios: que el
nombre “judio” desaparezca -por apostasia generalizada- para siempre de la
memoria de los hombres[9].

Tanto dentro como fuera de Israel[10], lo que hay en juego en la discusion
acadéemica y politica en torno al “problema Spinoza” (esta habia sido la expresion
empleada por Rosenberg al confiscar los libros de la casita de Rijnsburg el 6 de
febrero de 1941: “obras de gran importancia para el examen del problema-Spinoza”,
decian las 18 cajas en las que fueron trasladados a Alemania) es la cuestion
palestina. En la perspectiva de Milner, el proyecto spinozista de conversion masiva
de los judios al Islam para que desaparezca el nombre “judio” de la memoria de los
hombres no obstante la persistencia de la circuncision [recordemos que esta se
extiende a todo el mundo islamico], presenta -como marca Segré- un claro correlato
anacronico en la actualidad. Seria suficiente aplicar hoy en Israel / Palestina la
politica “liberal” de Spinoza [que sea posible vivir juntos en un mismo territorio
manteniendo la libertad religiosa de cada uno], para que el vocablo “Estado judio”
desaparezca de la lengua usual. Para que esa desaparicion se produzca, en efecto,
es suficiente un “Estado comun” desde el Jordan hasta el mar.

Segun esto, un Estado comun de Israel / Palestina para todos los habitantes, sean
judios, musulmanes o cristianos (es este, efectivamente, el sentido del pasaje
“sionista” en TTP, Il —su “genio maligno” no seria solo filolégico sino también
territorial), significaria en poco tiempo -es el argumento del actual gobierno israeli y
tacitamente de Milner- la conversion del Estado judio en un Estado islamico. Y
cualquiera que afirme el bien comun entre los diferentes seria un antisemita
encubierto[11].
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El espiritu y la letra de la filosofia spinozista nada tiene que ver con esta linea de
lectura y si mucho que contribuir a la construccion de una paz, que es siempre obra
de lo comun —entendido no como algo ya dado a lo que se pertenece (un territorio,
una religion, un libro, una lengua) sino como algo en lo que se entra, una
composicion de las diferencias, la tarea de ser con otros, el vivir juntos como
porvenir. En sintonia exacta con esta deriva posible para Oriente Medio y para la
humanidad toda, el musico argentino-israeli-palestino[12] Daniel Barenboim escribi6
en 2003 un bello articulo -cuya traduccion fue publicada en Lobo suelto— en el que
relata la influencia de la lectura de Spinoza cuando era nifio en su manera de vivir la
musica (en particular el principio spinozista de la inseparabilidad de emocion y
razon), y afirma su importancia para el actual conflicto palestino-israeli[13]. Su
relevancia -afirma Barenboim- radica en que su filosofia “nunca se baso en la
premisa del ser judio como minoria. Precisamente por ello su filosofia es tan
contemporanea, ahora que el pueblo judio tiene su propio Estado, es decir no es
mas una minoria...”, y se halla frente a otra minoria: el pueblo palestino. La
democracia israeli “no ha resuelto hasta ahora el problema de un Estado donde las
minorias son suprimidas”, por lo cual “...el restablecimiento de la filosofia de
Spinoza en Jerusalén [contra la ortodoxia religiosa que determina actualmente el
clima espiritual] es esencial si quiere lograrse un progreso en el conflicto de medio
oriente”.

Si es verdad que “Spinoza constituye la mas grande dificultad” para el judaismo
actual, lo es porgue sostiene un universalismo que tiene profundas raices en la
cultura judia[14] y no porque haya procurado su destruccion ni la desaparicion del
“nombre judio”. El sentido de la intervencion literaria de Spinoza en Un descanso
verdadero se ilumina con la militancia por la paz de Amos Oz. Spinoza tendra mucho
gue decir siempre gque el exterminio (y el misterio de “lo que el hombre le hace al
hombre” en general) reemprende su obra. Lo que tiene por decir puede ser
comprendido por cualquiera: por hombres y mujeres simples -como Yakov Bok en la
novela El reparador de Bernard Malamud-; por sofiadores refinados e inquietos que
no permiten que se desvanezca la interrogacion vital sobre todas las cosas -como
Azarias Gitlin-, o por sabios estudiosos -como el viejo Nahum Fischelson en el
entrafable relato de Isaac Bashevis Singer El Spinoza de la calle del mercado— que
aspiran a producir una conciencia de la humanidad, apremiados por la pregunta
urgente acerca del sentido de ser con otros. O por artistas como Daniel Baremboin,
cuyo texto antes citado concluye con simplicidad y precision: “Con la Etica de
Spinoza Israel podria desarrollarse como un verdadero estado democratico, en el
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gue cada parte de la comunidad defina sus valores éticos y el fin dltimo de la
humanidad”.

A traveés del arte, la literatura, la filosofia, la religion o la politica, por fuera de
cualquier tentacion sacrificial y sin nunca desviar la mirada de la destruccién en
potencia o en acto que se abate sobre la vida humana, el viejo topo spinozista
resplandece siempre en los momentos de peligro, hereda a las generaciones su
insistencia de paz, procura componer las diferencias en un estado comun de los
seres humanos para transitar el tiempo que les ha tocado.

[1] Amos Oz, Un descanso verdadero, version de Raquel Garcia Lozano,
Sudamericana-Debolsillo, Buenos Aires, 2008.

[2] Ibid., p. 60. Mas adelante se refiere la historia de “un hombre muy creyente...
[que] se declar6 en huelga de hambre delante del ayuntamiento. Eso también lo
sabia Yolek por los periodicos. EI hombre amenazé con ayunar hasta morir si no se
revocaba, de una vez por todas, el injusto y cruel anatema lanzado contra el difunto
Baruj Spinoza. El alcalde mando a un funcionario a negociar con el manifestante...”
(pp. 146-147).

[3] Ibid., p. 65.
[4] Ibid., pp. 250-251.
[5] Spinoza, Tratado teolégico-politico, Alianza, Madrid, 1986, p. 204.

[6] Cfr. Hermann Cohen, “Estado y religion, judaismo y cristianismo en Spinoza”, en
Mesianismo y razon, Prometeo/Lilmod, Buenos Aires, 2014; Leo Strauss, Spinoza’s
Critique of Religidon (1965; la primera edicion alemana de 1930), Chicago, 1997;
Emmanuel Levinas, “El caso Spinoza”, y “¢Habéis leido a Baruj?”, en Dificil libertad,
Caparros Editora, Madrid, 2004; Benny Lévy, Le meurtre du Pasteur. Critique de la
vision politique du monde, Grasset, Paris, 2002; Jean-Claude Milner, Le sage
trompeur. Libres raisonnements sur Spinoza et les Juifs. Court traité de lecture 1,
Paris, Verdier, 2013 (donde se postula que en Spinoza no se trataria tanto de un
“arte de escribir” -segun la célebre interpretacién de Leo Strauss- como de un “arte
de engafiar”). Para una critica de esta tradicion hostil al sentido del spinozismo, Ivan
Segré, Le manteau de Spinoza, La fabrique, Pais, 2014.
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[7] Hermann Cohen, op. cit., p. 140.
[8] Jean-Claude Milner, op. cit., p. 92, nota 1.

[9] En el citado Le manteau de Spinoza, lvan Segré desmonta punto por punto la
argumentacion de Milner, que, donde hay un programa filosofico de emancipacion y
una conversion de los seres humanos a la libertad, pretende encontrar una
conversion de los judios al Islam para su desaparicion —y con ella la desaparicion del
“odio” que su existencia lleva implicita.

[10] Las tesis de Milner fueron originalmente expuestas en el Instituto de Estudios
Levinasianos de Jerusalén en 2010-2011.

[11] En favor de un Estado comun, Eyal Sivan realizé un hermoso film: Estado
comun entre el Jordan y el mar (2013) [“La separacion se realiza siempre en
detrimento de los que se quiere excluir’]. Sobre la cuestion del Estado comuny la
critica a la posicion de Milner, ver Ivan Segré, op. cit., pp. 77-79.

[12] Daniel Barenboim es ciudadano palestino honorario desde 2012, convirtiéendose
asi en el primer ciudadano israeli-palestino del mundo.

[13] Daniel Baremboin, “The purpose of the state is freedom. Daniel Baremboin on
the relevance of Spinoza’s Ethics to the conflict in the Middle east —and music”, en
http://www.danielbarenboim.com/journal/the-purpose-of-the-state-is-freedom.html.

[14] Yirmiyahu Yovel radicaliza esta interpretacion y afirma que, en su estructura
profunda, el programa del TTP ensefia una suerte de universalizacion del judaismo,
en cuanto “religion politica” ya no teocratica sino secularizada, despojada de
contenidos teoldgicos y compuesta solo de preceptos practicos. El judaismo como
religion universal (qQue recupera el pensamiento de los “antiguos hebreos” —con cuyo
pensamiento dice Spinoza coincidir en una carta a Oldenburg) seria segun Yovel el
ndcleo del mensaje anticristiano del TTP (Spinoza, el marrano de la razén, Anaya &
Muchnik, Madrid, 1995, p. 207).

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Lobo suelto

Fecha de creacion
2023/11/23
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