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Esta noche sagrada es mejor que mil meses.

Por: Maria Luz Espiro, Arte: Santi Pozzi. Cronicas-Migrantes. 07/08/2020

Abdoul y Ousmane pasan la cuarentena igual que la mayoria de los 5000
senegaleses que viven en el pais: encerrados en sus casas, Sin ingresos y sin
asistencia estatal. No se conocen y viven a 1735 kilometros de distancia. Pero
ambos celebraron el Ramadan, mientras el mundo estaba detenido casi por
completo, con una certeza: gracias a Dios, el mejor mes para los musulmanes les
toco en el peor momento del Siglo XXI. Entre Comodoro Rivadavia y Florencio
Varela, Luz Espiro narra una historia sobre islam, migracion y redes de ayuda.

Cada vez que la aplicacion Muslim Pro suena en su celular, Abdoul Aziz sabe que
llegd el momento de comunicarse con Dios. Desactiva la notificacion del adhan, el
llamado a la oracién, y se prepara para cumplir con el segundo pilar del islam.

—La hago justo, sin fallar ni un minuto.

Son las cinco de la tarde de un viernes de mayo, 2020, y Abdoul Aziz esta en su
casa. Hasta hace dos meses trabajaba sin descanso. Asi que ahora aprovechay
realiza el ritual del rezo completo, que inicia en el bafio con la ablucion.

—Primero tenés que tenerlo en tu mente. Por ejemplo, tengo que tener la intencién
de purificarme. Ahi primero lavas tus manos: la mano derecha, tres veces, la mano
izquierda también, lo mismo.

Luego Abdoul Aziz sigue por la boca; la nariz; la cara; el antebrazo; la cabeza,
desde la frente hasta la nuca, ida y vuelta; la oreja, adentro y afuera; y la planta del
pie, hasta el tobillo. Lava cada parte de su cuerpo, derecha e izquierda, tres veces,
con agua de la canilla. Asi completa la ablucién menor.

La ropa puede ser cualquiera, pero, eso si, tiene que estar limpia. Manchas de
trabajo, no hay problema, otras, indecentes, no se admiten. La de Abdoul pasa la
prueba. Entonces se ubica en direccion a la Meca y extiende en el piso su alfombra
de arabescos amarillos y verdes, que recortan un fondo azul de noche clara. Un
lavado corto, dias atras, le saco brillo al tejido afelpado.
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—Asi tiene que ser: tu ropa, tu cuerpo y el lugar mismo.

En la habitacion de una casa de alquiler de Comodoro Rivadavia, una tarde en la
gue el viento y el frio no asoman aun, Abdoul Aziz se descalza las chinelas de
plastico, se para solemne a los pies de la alfombra, mira un punto fijo en la cajonera
y siente que vivir el Ramadan asi es mucho mejor, mas espiritual. Entonces se
inclina hacia el suelo, hunde las manos, rodillas y frente en la alfombra y llama
cuatro veces en silencio a Dios.

El Baol es una region central de la Republica del Senegal, conocida también como
Cuenca del Mani. Antafio fue el epicentro del lucro agricola de Francia, pero desde
1970 se abandon6 por la crisis del sector y los planes de ajuste estructural del
Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial. Esta es la principal zona de
origen del 21,7% de las y los migrantes que salen del pais y de la mayoria que llega
a la Argentina.

Abdoul Aziz significa “criatura poderosa”. A los 16 afios, cuando promediaba la
década del 907, dejo6 la escuela en la ciudad de Diourbel, en el Baol, para trabajar y
aportar a la familia. Entonces su padre lo mandd a vivir con sus parientes maternos
a Medina, un barrio antiguo y bullicioso de Dakar, donde su tio le ensefié a soldar
magquinas de panaderia y su abuelo a ser un buen musulman. El abuelo Musa era el
iman que dirigia la oracion de los viernes en algunas mezquitas locales, y también
un respetado mukadam tidjane, un educador de fieles de la tariga Tijaniyya, el
camino sufi para llegar al islam que siguen millones de personas en Africa
Occidental, y otras tantas alrededor del mundo.

En Bambilor, la periferia de Dakar camino al Lago Rosa, Abdoul Aziz salié de su
casa, abrazé fuerte a su esposa y a sus dos primeros hijos, y vino a la Argentina a
“hacerse mas hombre”: la migracion de los varones para asumir el rol de
proveedores del hogar es un ritual de pasaje a la adultez. Quien mantiene a la
familia empieza a ganar respeto y, si es soltero, se posiciona como buen candidato a
tener una esposa. Cuando Abdoul lleg6 a Buenos Aires, en 2010, lo esperaba su
hermano mayor, quien vivia en Comodoro Rivadavia. Juntos emprendieron el rumbo
directo a la Patagonia.

Abdoul Aziz pas6 a ser uno de los diez migrantes senegaleses que viven en esa
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ciudad, donde hoy es el representante local de la Asociacién de Senegaleses
Residentes en Argentina. Como su hermano, y la mayoria de sus compatriotas en el
pais, empez6 a trabajar en el comercio callejero. Tramitd el permiso municipal y, en
una esquina de la Avenida San Matrtin, pleno centro de Comodoro Rivadavia, monté
Su puesto con varillas de hierro y cuerdas donde ofrece de todo un poco: carteras,
mochilas, gorras, pulseras.

Hace dos meses que Abdoul Aziz no trabaja, desde el 20 de marzo de 2020 cuando
el gobierno argentino decreto el aislamiento obligatorio por la pandemia de COVID-
19. Ya no pudo salir a vender. Admite que le costé anotarse en la pagina web de
ANSES para cobrar el Ingreso Familiar de Emergencia, un bono de 10 mil pesos que
emitio el gobierno nacional. Con DNI, monotributo, 40 afios de edad y mas de dos
de residencia en el pais, igual le rechazaron la solicitud.

—Bueno, todo bien, capaz no tengo suerte.

Pero no fue el Unico. De los 5000 compatriotas que viven en el pais, una poblacion
gue crecio desde mediados de 1990 en base a vinculos de paisanazgo, amistad y
parentesco, el 98% que cumplia con todos los requisitos tampoco cobro el bono,
segun el informe del Espacio Agenda Migrante 2020, que integran organizaciones
de migrantes, de derechos humanos e instituciones académicas.

En el bolsén que le entregd la Municipalidad de Comodoro Rivadavia habia un kilo
de arroz, dos kilos de harina, un litro de aceite, una caja de yerba, un paquete de
fideos, un carton de leche, dos latas de paté, un kilo de aztcar y levadura. El estaba
muy agradecido por esta asistencia, pero supo que no iba a durar mucho y que igual
tendria que comprar un poco de carne, verduras y algo para acompaifiar.

—Por la ayuda de Dios justo estaba juntando plata, queria viajar a Buenos Aires
para comprar mercaderia. Y justo yo tengo que viajar normalmente el 30 pasado.
Entonces justo llego la cuarentena, y con esa plata con que tenia que comprar
mercaderia estoy comiendo.

El aislamiento obligatorio y los controles sobre el espacio publico, donde trabaja la
mayoria de senegaleses y senegalesas, generaron la interrupcion total de sus
ingresos. Para paliar lo inmediato, la Federacion Argentina de Dahiras Mourides,
gue nuclea asociaciones religiosas de la tariga Muridiyya, otro camino sufi para
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llegar al islam, hizo una colecta de plata entre sus miembros para comprar verduras
y otros alimentos. Se lograron repartir 450 bolsones, entre compatriotas de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires y el Conurbano Bonaerense. Un ejemplo de las redes de
ayuda mutua que tiene este colectivo migratorio, a las cuales el aislamiento impuso
limites para alcanzar otras ciudades.

El cuarto pilar del islam es ayunar durante el mes de Ramadan, una etapa del
calendario islamico que implica sacrificios, pero también recompensas. Por eso
Ousmane insiste en que es el mejor mes para los musulmanes porque te sentis mas
creyente, mas seguro y se arreglan un monton de cosas. Sobre todo a la noche, el
momento de entrenar el espiritu, como dice él, o de aceptar el rezo, como dice €l
gue dice el Profeta Mohammed.

—Es un mes bendito que también sus rezos y todo esta multiplicado. O sea, Si
empezas algo en el Ramadan por ahi tenés suerte de que podés terminarlo.

Este mes se divide en tres momentos de diez dias cada uno, en los que el ayuno y
los rezos se intercambian por misericordia, los primeros; perddn, los siguientes; y la
entrada al paraiso, los ultimos. Estos son los mejores, porque guardan la gran
recompensa de Laylatu I-Qadr, la noche del destino, cuando bajé el Corany se
perdonan todos los pecados. Aunque nadie sabe a ciencia cierta cual es, si no,
todos rezarian sélo esa noche, cree Ousmane.

Otra alarma suena en Florencio Varela. El suefio y la noche se interrumpen a las
tres de la maniana en un departamento de la zona sur del Gran Buenos Aires, donde
cajas con perfumes esperan clientes mientras siga el aislamiento. Ousmane
escucha dos voces en su mente:

-Dale Ousmane, quédate, no ves que hace frio ¢ Vos sos loco? COmo te vas a
levantar con este frio, le susurra Satan a un oido.

-¢,Quién se va a levantar para pedirme? jMiren lo que tengo! jEs para ustedes!
Todos estan durmiendo... ¢Quién se levanta para pedirme algo?, le susurra Allah al
otro oido.

Ousmane dirime rapido esas voces, sabe que en Ramadan Satan no circula y que la
oracion a Allah es mejor que dormir. Se da unos minutos y se levanta, va al bafio,
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abre la canilla 'y deja correr el agua. Toma coraje y sumerge su mano derecha, el
escalofrio pasa y completa la ablucion menor. Luego se pone un boubou, su tunica
especial para rezar, y se perfuma con la fragancia sin alcohol que le mandaron de
Senegal. Cree que hoy puede ser la noche del destino y lo que mas quiere es estar
a la altura.

Ubica el cuerpo y extiende su alfombra marrdon con flores. Sobre las baldosas frias
apoya el Coran y el curus, una especie de rosario, y apaga la luz para hablar con
Dios. Recita la sura 114, el capitulo obligatorio del Coran, y lo completa con otros.
Esta oracion dura cinco minutos, pero Ousmane se entrega por completo al rezo
silencioso, en esta noche sagrada que es mejor que mil meses. Recita en
penumbras los suras que aprendié desde chico con su maestro, muchos los sabe de
memoria, otros los lee. Pide perddn a Dios y lee el Coran hasta que despunta el
alba, cuando suena el pitido automatico y el celular le avisa que toca la primera
oracion del dia. Ousmane recita de nuevo la sura 114, elige otra sura cortita, y curus
en mano agrega su rezo de tidjane, como miembro de la tariga Tijaniyya:
‘astagfirullah’, ‘perdéname Dios’, pronuncia una vez y pasa una cuenta de madera
con apliques en metal, lo dice otra vez y pasa otra cuenta, asi cien veces. Para
limpiar su corazon repite luego, treinta veces, ‘la ilaha illa Allah’, ‘no hay otra
divinidad salvo Dios’, el curus le ayuda a no perderse.

A las cinco y media de la mafiana, llama por WhatsApp a Eve, su futura esposa, que
vive en la localidad de Bolivar y la ayuda a rezar. Ambos coinciden en que Ramadan
es un buen momento para que ella se convierta al islam.

Es viernes 22 de mayo, el dia 29 del mes sagrado y puede que sea el ultimo, todo
depende si méas tarde asoma la luna nueva. Abdoul Aziz prefiere mirar el cielo para
enterarse, como ensefid el Profeta, pero en Comodoro Rivadavia esta cubierto de
nubes, asi que espera ansioso las noticias que llegan de parientes y amistades en
Europa y Africa. En Florencio Varela también esta nublado, aunque Ousmane
recurre de entrada a las comisiones de expertos y a la tecnologia.

Todas las fuentes anuncian que este afio Ramadan se alarga un dia mas. El
domingo 24 de mayo el mundo musulman amanece con el inicio de una nueva fase
lunar. Por la pandemia la fiesta de Korité que sella el pasaje del calendario no tiene,
ni en Argentina ni en Senegal, las continuas visitas donde estrenan ropa nueva, 0
los almuerzos numerosos en torno a una fuente de chiebouiap, un plato a base
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arroz, verduras, carne vacuna, bastante aceite y mucho picante. Abdoul Aziz reza
dentro de casa, Ousmane come un pollo con papas fritas y ensalada que cociné su
compafero de departamento, y todos pasan la tarde entera prendidos al WhatsApp
con su gente de Senegal.

—Para darle gracias a todos y también pedirnos disculpas entre nosotros, por algo
gue sepas o0 algo que no sepas. Este dia es un lindo dia para pedirle disculpas a
toda tu gente. Muchos te mandan mensajes de ‘feliz fiesta’, ‘perdoname’, ‘que dios
te de una larga vida’, ‘que el afio que viene estemos mejor’.

Este afio Ramadan se celebro entre el 24 de abril y el 23 de mayo, cuando el mundo
estaba detenido casi por completo y las y los migrantes se preocupaban mas por el
sustento diario que por el contagio del virus. La pandemia acentu6 desigualdades
laborales, juridicas y sanitarias previas, que se profundizaron aiin mas con los
vericuetos de las medidas de emergencia.

—Todos queremos salir de esto, estamos preocupados. Pero yo, por lo menos, el
Ramadan lo pasaba trabajando.

En los cuatro Ramadan anteriores que Ousmane celebré en Argentina, él llegaba a
su casa agotado tras 10 horas en su puesto de perfumes de la feria de Varela.
Dejaba la olla con arroz, verduras y caldo al fuego, cumplia el rezo como podia, y se
guedaba dormido mientras leia el Coran.

Abdoul Aziz conoce mas el sur que el norte, dijo la tarde de febrero en que nos
conocimos, en su puesto de Comodoro Rivadavia. Sentados en la ochava céntrica,
conto también que Mohammed, antes que Profeta, fue vendedor como él.

Ousmane nunca viajé mas al sur que La Plata, donde llegaba en el T. A. L. P. todos
los lunes, para ensefiarme su idioma, el wolof, desde que nos conocimos en una
feria una tarde de abril, y dijo que él no queria perder la cabeza en el comercio.

Ellos no se conocen, pero los 1735 kilbmetros de estepa y pampa que los distancian
guedaron cortos, cuando ambos me aseguraron que, gracias a Dios, el mejor mes
para los musulmanes les tocé en el peor momento del Siglo XXI; alhamdulillah.
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LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Cronicas-Migrantes.
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