
¿Es posible politizar la anorexia (y nuestra salud mental)?

Por: Emiliano Exposto. 02/07/2021

1.

A los 19 años tuve mi primer crisis anoréxica. Por más de una década, esa
experiencia que suele llamarse anorexia, y que yo nunca supe cómo nombrar
porque me habita, atraviesa mi vida, de manera más o menos intensa, intermitente,
crónica. Había terminado la secundaria, estudiaba periodismo sin demasiado
entusiasmo y no encontraba otro motivo que no fuese la noche ricotera. En el galpón
de mi casa en Claypole, en el sur del conurbano bonaerense, comencé a hacer
ejercicios de modo compulsivo. En pleno verano, pasaba horas transpirando,
usando una máquina vieja y unos elementos caseros. Me ponía una bolsa de
consorcio debajo de un buzo negro, con treinta grados de calor. Comía tomates,
manzanas y tomaba agua. Adelgace muchísimo. Llegue a pesar cincuenta y dos
kilos, midiendo un metro setenta y tres. Sin saber qué significan esas variables
numéricas, durante años me pesé dos o tres veces por semana, con poca ropa sin
importar el clima, peleando contra ese injusto método de medición llamado “índice
de masa corporal”[i]. A cada crisis, seguía un periodo estable y luego una recaída,
cada vez más profunda y prolongada. Habiendo socializado estas vivencias entre
afectos y amigxs, hoy las crisis son más leves y advertidas.
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A los veinte, me mudé. Fui a vivir solo a un departamento prestado en el Abasto, en
la Ciudad de Buenos Aires. Fue el peor año de mi vida, un año de aislamiento y
mentiras, engaños para evitar las reuniones sociales y sin fuerzas para nada. Estaba
haciendo una especie de pasantía en una radio, con unas pésimas condiciones
laborales. Miraba recitales y tomaba mate, anhelando las figuras imposibles del glam
de los ochenta, esos varones tan violentos como pretendidamente andróginos. Era
una lucha difícil, entre mis propios límites, los imperativos sociales de la delgadez
obligatoria y la internalización de prejuicios gordofóbicos inconfesados. No hacía
dieta, vivía con miedo a la comida: como si estuviera repleta de organismos
infecciosos. Al año, volví a Claypole, con cada vez menos pelo, con el rostro
amarillento y los tobillos débiles. De aquel tiempo, me quedan huellas: la dificultadde
ver colores cuando atravieso una crisis, desbordado entre el alcohol y cierta
oscuridad.

Hace unos días me hizo bien un texto revelador de Florencia Lico: “¿Se puede
politizar la experiencia anoréxica”?[ii]. Nos invita a politizar nuestra experiencia
psíquica y corporal, desigual y diferencial, en el marco de los activismos disidentes y
transfeministas, en la estela de los movimientos de la diversidad corporal, mental y
funcional. Lico dice: “Pienso la anorexia como modo de sobreadaptación obsesiva a
los imperativos de la delgadez obligatoria”. Y agrega: “Las personas con anorexia
tenemos muchas ganas de vivir, pero en vez de organizarnos y rebelarnos contra la
opresión que nos toca, perdemos mucho tiempo y vida tratando de amoldarnos a
sus requerimientos”. Movilizado por su escritura, me pregunto qué acciones y
narrativas podemos construir para conquistar justicia psico-corporal. 

No se sí es posible identificar algo así como la “anorexia” (en universal). Hay
anorexias, múltiples y diferenciales, desiguales por motivos de género, clase,
racialización, capacidades físicas y mentales, etc. ¿Mi cuerpo anoréxico es un
terreno micropolítico? Soy varón, cis, heterosexual, blanco, trabajador cognitivo
precarizado, militante de izquierda, con capacidades funcionales hegemónicas.
Delgado, y por momentos, extremadamente flaco. En la sociedad de consumo,
donde se segregan y expulsan ciertos cuerpos, tengo algunos privilegios. Aunque la
delgadez-límite me trajo problemas caminando las calles de Solano o Varela, repleta
de miradas injuriosas hacia un rostro pálido, ojeroso y demacrado. Reconociendo los
privilegios que otorga la delgadez, Florencia Lico dice: “al cuerpo anoréxico no se lo
lee ni se reacciona frente a él de la misma manera que frente a otros cuerpos
delgados, y mucho menos que frente a los cuerpos fitness. A las personas
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anoréxicas también nos ven con ojos de muerte lenta y con mirada patologizante”.

La politización es una estrategia despatologizante. Estoy harto de los discursos que
moralizan, estigmatizan, individualizan, banalizan, psicologizan y victimizan la
anorexia. Se trata de sacarla del closet del drama privado y del secreto familiar.
Movilizar razones, pasiones y acciones a partir de una diferencia psíquica y corporal.
Para patologizarla, abundan las trayectorias con psicólogos y médicos. Para
banalizarla y vulnerarla, están las censuras y sospechas en espacios políticos,
familiares y académicos. De hecho, cuando leí la nota de Florencia Lico, con
melancolía y litros de cerveza en el cuerpo, recordé una situación. En 2016 escribí
un texto titulado “Mi cuerpo anoréxico”. No era un buen texto, pero valía un
fragmento de vida. Lo envié a un certamen de ensayos con una firma ficticia: “Fede
Moura”. Luego lo sometí a consideración de un grupo de investigación para ser
incluido en un compilado de artículos. Por suerte, decidimos que no fuese incluido
en el libro por algún motivo que no recuerdo. Hoy tengo sensaciones raras cuando
vuelvo a esa situación.

2.

Parafraseando a An Millet en Cisexismo y Salud, le temo al escrache, a la
cancelación, pero necesito socializar esta experiencia, politizarla desde mi lugar, con
los privilegios, opresiones y resistencias que me atraviesan. Porque sé que no estoy
solo, lo intuyo. A nivel internacional, son considerables los números crecientes en
las estadísticas de anorexia cisheteromasculina y blanca. Sin embargo, nunca
conocí un chabón que socialice esa experiencia, incluso en círculos antipatriarcales.
¿Dónde andan, cómo se están organizando las personas con anorexia? ¿Cómo
romper el aislamiento en articulación con los activismos por nuestras diversidades?
¿Con qué alianzas, privilegios, trayectorias y agendas políticas?
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De algunas cosas, uno escribe como puede. La anorexia es un problema político
encarnado en mi vida. Una experiencia ambivalente, mezcla de líneas de fugas
vitales y fatales, de adaptaciones y heridas, de inadecuaciones y violencias
(ejercidas y sufridas). Las intensas ganas de ser amado, deseado o reconocido me
han generado dolor. La anorexia es de las vivencias que más me marcaron, junto a
la militancia, la noche conurbana, la filosofía y el rock. ¿Politizar la anorexia supone
visibilizar estas relaciones de poder e impotencia, estas sujeciones y desacatos?¿Es
la anorexia un espacio, más o menos válido, para contribuir con unaconstrucción
política en la lucha por nuestra salud y emancipación?

Por suerte, he tenido (y tengo) una red de amigxs, familiares, compañerxs de
militancia y afectos que me cuidan. Mi compañera de vida es una persona muy
importante en todo este proceso largo y ambiguo. Nunca me falto plata para acceder
a un profesional, aunque mi única experiencia con el psicoanálisis haya sido
olvidable. Cuando salía de terapia, el mundo seguía siendo el mismo desastre
estructural que padecía y del cual también me beneficiaba. El analista me instaba a
conquistar un imposible justo medio entre el lleno y los vacíos. Sugería (con las
mejores intenciones…) que me esfuerce por resolver las ambigüedades de mi vida.
Los laxantes, las purgas y atracones, la sensación de desmayo, el exceso y la
ascetis, el consumo de drogas, cigarrillos y alcohol, la debilidad del cuerpo, el frio, la
visión borrosa, los disfrutes paradójicos, el temor a ser tocado, las ideaciones
suicidas, los colapsos, las hemorroides, los espejos, el terror a engordar, la mentira,
la frustración y la ansiedad, la incomodidad con un cuerpo que nunca sentí como
propio, el absurdo de una soledad flaca y blanca, el odio, los comentarios de
cualquier hijo de vecino entrometido, aprender a soportar consejos nunca pedidos, el
insomnio, el malestar. Por todas esas vivencias fui pasando. ¿Si solucionará esas
ambivalencias no dejaría de ser quien pude llegar a ser, con mis virtudes y miserias?
Uno de los desafíos de socializar estas experiencias es aportar para elaborar una
conciencia crítica contra las opresiones psíquicas y corporales del poder.

No hay nada heroico, sacrificial ni banal en mi vivencia anoréxica. No identifico
ningún rasgo excepcional en esa experiencia, con sus privilegios y prejuicios. No soy
una víctima. El deseo de exteriorizarla, de hacerla pública, dudo que se relacione
con una especie de “orgullo anoréxico”. Se trata más bien de alianzas políticas.
Retomando a Nicolás Cuello y Laura Contreras en Cuerpos sin patrones, deseo
“objetivar” mi anorexia para intentar habitarla de otro modo, y a través de ella,
pensar críticamente los estragos corporales y psíquicos del capitalismo. Nuestros
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cuerpos y mentes son un campo donde se aterrizan diversos modos de explotación
mercantil. Como vienen demostrando hace años investigadorxs y activistas de la
diversidad corporal, el mercado explota nuestros deseos, malestares y hábitos,
expropiando nuestras riquezas vitales con las industrias de la dieta, la belleza y el
éxito, la motivación inspiracional y los fármacos, la moda y el fitness. En este
“capitalismo magro”, tal vez los cuerpos anoréxicos podamos contribuir con el
combate contra esas opresiones.

¿Qué hacer con esta sensación de no encajar en algunos estereotipos de la
masculinidad y, sobre todo, con la experiencia de sobreadaptarme a las normativas
corporales y psíquicas del capitalismo, a sus moldes gordofóbicos, capacitistas y
cisheteronormados? ¿Las crisis anoréxicas puede ser un punto de vista contra los
mandatos de la delgadez obligatoria? ¿Una premisa para sabotear normalidades?
Desearía que las respuestas sean colectivas.

3.

Mi última crisis fue el verano pasado. A los 32 años, esta vez no base mi
alimentación solo en tomates, manzanas y líquido, pero transite deseos y excesos
similares, los mismos vacíos, miedos y malestares. Tuve alegrías parecidas. Como
en otras oportunidades me sacó la militancia y la filosofía. A veces, dice un amigo, la
filosofía te salva. Un concepto, un libro, han tenido efectos terapéuticos
incalculables. Si bien los imperativos corporales hegemónicos arruinaron parte de
mis huesos y músculos (hay días que me duelen hasta los dientes), estoy mucho
mejor. A veces disfruto comer con amigxs. A pesar de seguir sin desayunar,
almorzar ni merendar, no me duele el cuerpo, me siento menos frágil y cansando, y
no se me cae el pelo. Con el estrés mental que caracteriza a gran parte de lxs
trabajadorxs cognitivxs precarixs, me va más o menos bien en el terreno laboral y
afectivo.
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De todos modos, pienso que debemos devolverle su dignidad a la experiencia
anoréxica. Sin impotentizarla al prometernos cura, superación o salvación. Habitarla
de otra forma, no pretender cerrar nuestras heridas, sino explorar otro vínculo entre
vida y política a partir del cual crear posibilidades de autonomía y decisión. Dejar de
etiquetarla en diagnósticos extractivos como “enfermedad”, “neurosis” o “trastorno
alimentario”. Para esta tarea, el archivo de las luchas disidentes y feministasmuestra
que nuestros sentimientos están marcados por relaciones de poderclasistas,
sexistas, transodiantes, cuerdistas, racistas, capacitistas, etc.

Politizar nuestros malestares es una manera de conectar nuestras dolencias con las
causas estructurales de la desigualdad anímica. Una forma de desobedecer los
discursos patologizantes, medicalizantes y normalizadores que recaen sobre
nuestras mentes y cuerpos. Una táctica para desprivatizar las vidas, para cuestionar
esa mirada punitiva que juzga, interpreta, responsabiliza, victimiza, banaliza y
culpabiliza. Esas voces paternalistas que infantilizan y avergüenzan (conviví con el
estigma del “borracho”, el “falopero”, el “agresivo”, el “flaco enfermo”). Necesitamos
destruir estas prácticas de violencia y silencio.

La politización de nuestra salud mental implica una disputa contra la precarización y
la colonización de nuestros cuerpos. Las crisis subjetivas son experiencias
ambiguas, pueden ser una vivencia devastadora o una oportunidad política, una
premisa para politizar nuestra existencia. ¿Nuestros síntomas pueden ser los signos
de no encajar en los imperativos de la vida capitalista? ¿Cómo rechazar los
mandatos de productividad, autoestima o rendimiento? Mi propia experiencia con la
anorexia, con esas crisis con las cuales convivo y no siempre sé cómo habitar,
implica algunas ambivalencias: el exceso y el agujero, la ansiedad y la angustia, la
inadecuación y la sobreadaptación, la extrañeza de sí. ¿Qué potencias nos permiten
las alianzas entre experiencias extremas y cuerpos al límite?

4.

Leyendo el excelente texto “¿Qué hay de político en la depresión (y en nuestra salud
mental)?” de Fran Castignani[iii], creo empezar a entender la importancia de escribir
y politizar nuestra salud mental en primera persona: “la importancia de ensayar y
compartir mi primera persona; no porque crea que hay algo especial, novedoso o
particularmente interesante en el convivir con la depresión, sino porque tengo la
impresión de que no estoy sola con estas emergencias del vivir”. Cuando leo esto,
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me pregunto: ¿cómo politizar mi anorexia?, ¿supone un arduo trabajo para el cual
nunca tuve las ganas, los espacios o lo que sea para realizarlo? Pienso que no hay
fórmulas universales, guiones preestablecidos o superioridad moral. El trabajo
singular y colectivo implica responsabilidad y prudencia, riesgos y cuidados. Tareas
para las cuales mi educación sentimental no otorga muchas herramientas. No
quisiera que esto sea entendido como un testimonio, un oportunismo o una
romantización. Parafraseando a Castignani, realmente no le deseo una anorexia a
nadie. Al socializarla, anhelo que sea un primer paso para forjar una conciencia
política colectiva.

Cuando leo textos como los de Fran y Florencia, siento que mis amigxs andan por
ahí, que están más o menos organizadxs. Que están hartxs y conspirando. Y me
pregunto: ¿cómo politizar colectivamente mi diferencia psíquica y corporal en el
marco de estas luchas, en alianza con los movimientos de la disidencia mental,
sexual y corporal?, ¿nuestros cuerpos se dirimen entre la patologización de la
diversidad y la politización colectiva?, ¿entre el deseo y el rechazo de la
normalidad?, ¿nuestras ambigüedades y trayectorias son una premisa para ensayar
otras formas colectivas de vivir y de morir?, ¿cómo socializar nuestras experiencias,
alegrías y heridas, con sus ambivalencias, como una estrategia útil para tejer redes
colectivas?, ¿reconociéndonos en una precariedad emocional desigual y
compartida, en virtud de crear relaciones de apoyo, acción y solidaridad?,
¿reapropiándonos de nuestras condiciones de vida, al inventar nuevas alternativas
políticas?

5.

¿Las personas con anorexia podemos organizarnos, salir del aislamiento y romper el
estigma patologizante? Al reconocer nuestros privilegios y opresiones, ¿podemos
politizar nuestra vida en el marco de los movimientos por la diversidad mental,
corporal, funcional, entre otras luchas? Como dice Florencia Lico, no se trata de
reclamar “nuestro derecho a ser anoréxicas”, sino de componer alianzas, dignificar
nuestras historias, construyendo acciones y saberes críticos contra la sujeción de
nuestros cuerpos y mentes. Contribuir para “que no haya más personas atravesando
procesos de vidas corporales invivibles” (Lico).

Para las personas con anorexia, ¿es el campo de la salud mental un terreno donde
hacer una experiencia de politización, reconociendo nuestra vivencia psíquica y
corporal? Desde mi lugar en la Cátedra Abierta Félix Guattari en la Universidad de
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lxs Trabajadorxs ensayaré unas líneas sobre activismos y salud mental. No soy un
especialista en la materia, no deseo hablar por otrxs. Entiendo que el activismo en 
salud mental es un movimiento social, cuya construcción evidencia la articulación
entre el protagonismo de las experiencias en primera persona y la participación de
trabajadorxs y profesionales aliadxs. El libro Pájaros en la cabeza de Javier Erro
mapea experiencias actuales de Chile y España. Arma una genealogía y la
actualiza. En diversos territorios y colectivos, se están ensayando otros modos de
practicar la relación entre investigación, militancia y salud mental, al restituir una
historia compleja de luchas antipsiquiátricas, neurodiversas y locas, entre otras. La
producción de conocimiento crítico se conjuga con la elaboración de subjetividad
disidente y de acción política directa.

El “nuevo activismo en salud mental” apunta a la transformación radical de la
sociedad. En la actualidad, la precarización de nuestra vida se halla en el centro de
la crisis de la salud mental. La explotación, el endeudamiento, la exclusión, la
desigualdad y la violencia, constituyen determinantes sociales que deterioran
nuestra salud. La producción masiva de malestar es una condición inherente a la
reproducción del capital. Si la opresión y la precariedad son factores estructurales
que agravan los padecimientos, la lucha popular por la salud reclama una política
anticapitalista, transfeminista, disidente e interseccional.

La salud mental es un campo de batallas, con sus disputas, opresiones y
resistencias. Aquí el protagonismo social de las disidencias mentales, sexuales y
corporales es muy relevante para conquistar ciudadanías desde una lucha
interseccional por los derechos humanos. La salud mental adquiere importancia
política estratégica en un contexto de crisis sanitaria, de los cuidados y de la
reproducción social. En este marco, los movimientos y activismos del campo son
cruciales. Muchxs estamos implicadxs en un proceso donde lxs docentes y
trabajadorxs de la salud, lxs usuarios y expertxs en primera persona, lxs
comunicadores y artistas, las militancias y activismos, entre otros, libramos una
lucha en diversos ámbitos. El combate por nuestros derechos y futuros es aquí y
ahora. No hay salud mental desligada de una nueva economía, un nuevo modo de
vivir y de morir, una nueva alternativa política.

6.

Hay un texto de Deleuze que amo. Un texto en homenaje a su compañera Fanny.
Suelo volver a ese escrito buscando claves que no logro descifrar. Trata la anorexia
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como una historia de políticas menores, como un devenir singular. Dice: “la anorexia
es una política, una micropolítica: escapar a las normas del consumo para no ser
uno mismo objeto de consumo”. Si bien me resulta un tanto esquivo o pretensioso,
puedo llegar a pensar lo siguiente: politizar nuestras vidas quizás implica afirmarnos
en todos esos conflictos, crisis o síntomas que sentimos como una inadecuación (¡o
una sobreadaptación!) a los mandatos dominantes. Necesitamos hacer de nuestros
malestares una potencia de resistencia.

Los estudios locos, las teorías críticas del capacitismo y el cuerdismo, los activismos
por la diversidad corporal, mental y sexo-genérica, configuran un archivo para
politizar nuestra existencia. En Argentina, la aplicación de la Ley Nacional de Salud
Mental es una reivindicación central de los trabajadorxs, usuarixs y militancias del
campo. Entre los activismos en primera persona, Orgullo Loco Buenos Aires es una
de las experiencias más importantes de los últimos años. En articulación con otros
colectivos, actualizan una larga historia. Todo esto nos dice que no hay salud mental
sin vivienda, tierra y trabajo; sin participación popular; sin política antimanicomial en
todos los frentes de una lucha de clases ampliada, una disputa anticuerdista,
feminista, disidente, plebeya, anticapitalista y antiracista.

La salud mental desde abajo se construye en los movimientos, en los grupos
activistas, en los márgenes y territorios, en los encuentros más inesperados. En
tiempos de crisis, fascismos y revueltas, la salud en general y la salud mental en
particular requieren ser reivindicaciones transversales de nuestras luchas. Son ejes
para cuestionar la mercantilización y la precariedad, la desigualdad y el
empobrecimiento. Si nuestra salud ha sido expropiada, necesitamos alianzas entre
diversos frentes de acción. Las personas con anorexia quizás podamos aportar
desde un lugar situado, en el marco de una lucha interseccional por la salud mental
 donde se elaboren acciones de radicalidad y cuidado, emancipación y cambio social.

[i] Sobre estos temas, recomiendo las reflexiones críticas de Lux Moreno en su libro 
Gorda vanidosa.

[ii] Disponible en: http://revistaanfibia.com/ensayo/se-puede-politizar-la-experiencia-
anorexica/?fbclid=IwAR2jKG7lD-
_mUG11oZNVkk3KZxvcHYMhXt3Ei6DUaXB5nrki89qfo52uVqY

[iii] Disponible en: https://nuclear.com.ar/2021/06/26/que-hay-de-politico-en-la-
depresion-y-en-nuestra-salud-
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mental/?fbclid=IwAR2ZahI2rKmVUkfyDBx6tM_NtqMubjSU3INWJo1Bv-
X6s5F0uFAmULC3x-4
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