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Entrevista con Carolee Schneemann.

Por: Scott MacDonald. MUNDO PERFORMANCE. 18/12/2020

Para Carolee Schneemann, el cine es sd6lo uno de los medios con los que puede
trabajar un artista, por lo que a lo largo de su carrera, ha trabajado de manera mas o
menos simultanea como pintora, performer, realizando libros de artistas o cineasta.
No ha hecho muchas peliculas, pero las tres incluidas en su Autobiographical Trilogy
—Fuses (1967), Plumb (1971) y Kitch’s Last Meal (1978)- siguen siendo hoy dia una
parte esencial del cine de vanguardia. Lo mas inusual y lo que peor se ha entendido
de la importancia de estas tres peliculas (y de otros trabajos de Schneemann, como
el libro-caja relacionado con el cine A.B.C.) es la relacion entre ellas y la vida de
Schneemann. Es posible que las peliculas narrativas convencionales surjan de una
experiencia personal del director (o del guionista), pero una vez estas experiencias
se mezclan con los diferentes procesos industriales de produccion y se transforman
por medio de los cédigos enormemente convencionales de representacion del cine
popular, se crea una distancia considerable entre la experiencia personal original y
lo que vemos en pantalla. E incluso cuando los cineastas independientes hacen
peliculas supuestamente no comerciales sobre sus experiencias personales, reflejan
normalmente la idea tradicional de que los artistas deben tomar distancia con sus
vidas personales (deben recuperar sus emociones mas profundas mas adelante, en
una situacion de tranquilidad, como afirmaba Wordsworth). Por ejemplo, Jonas
Mekas, uno de los cineastas «personales» mas conocidos, muy pocas veces ha
montado sus diarios hasta que han trascurrido varios afios desde que filmo el
material. Schneemann, sin embargo, rechaza esta idea de la toma de distancia —ya
sea una imposicion de los procesos de filmacion industrial o el resultado de la
voluntad del cineasta de trabajar de este modo. Para ella, el reto consiste en generar
peliculas (performances, libros, u otros trabajos) desde el interior de las experiencias
gue tratan, de modo que la realidad de esas emociones no se pierda en la
transicion, sino que puedan ser exploradas (y modificadas) por el proceso creativo.

Hay una dimension implicitamente feminista en esa idea de la anti-distancia asumida
por Schneemann. Aunque los hombres y las mujeres han dado forma a sus mundos
tomando como base lo que han sentido, la mayoria de ellos aceptan la idea de que
el artista hace su trabajo desde una posicidn exterior a su vida (la gramatica
masculina se utiliza intencionadamente). De hecho, esta distancia se asume a
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menudo —yo mismo lo he hecho— como una prueba de la seriedad del artista.
Ademas, a pesar de esta «distancia», los trabajos resultantes se convierten
inevitablemente en la evidencia de los sentimientos del artista y de sus actitudes. En
una cultura en la que los hombres siguen siendo educados para negar sus
emociones, la asuncion de que hacer un arte «serio» pasa por trabajar una distancia
implicita promueve la forma artistica producida por los hombres.

Durante una época, Fuses, la interpretacion de Schneemann de sus propios
encuentros sexuales con el compositor James Tenney, fue considerada como una
de las peliculas del cine independiente mas atroces. A principios de los afios 60, la
apertura del erotismo de Schneemann fue hasta tal punto mas alla de los limites que
estaba dispuesto a aceptar el gusto del publico que la pelicula se considero
pornografica. Ahora, la sexualidad de la pelicula resulta en cierto modo menos
sorprendente, aunque incluso para quienes han visto las peliculas y los videos mas
fuertes que han proliferado desde principios de los 70, la disposicion de
Schneemann a asumir la responsabilidad de sus imagenes, presentandose junto a la
pelicula, puede parecer algo poco comun. La importancia de Fuses, sin embargo,
tiene mucho menos que ver con su capacidad para escandalizar que con la
presentacion de una visiéon de la sexualidad normal y saludable entre dos personas
gue se aman realmente frente a la mezcla de voyeurismo y de mojigateria propias
de la dramatizacion de la sexualidad en el cine comercial y en las fantasias
masculinas que se representan en la pornografia. Que el sexo puede y debe ser
algo completamente fisico, una exploracion fisica entre los amantes dentro de un
ambiente particular en lugar de una serie de actos interpretados en busca de un
espectador real (o imaginario) es algo que esta claro en Fuses, tanto por la decision
de Schneemann de «interpretar» el material original pintando, rayando y realizando
collages con él como por su rechazo a la hora de estructurar la pelicula de modo
gue el publico pueda identificar los diferentes climax indirectos.
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Mientras que Fuses presenta una interpretacion de un erotismo saludable, Plumb
Line interpreta un periodo de la vida de Schneemann en el que se estaba
recuperando de una ruptura. Es tan abierta en su exposiciéon de un amor perdido
como lo es Fuses en el placer que se siente. Y de la misma manera que Fuses
surgio de la relacion erética que documenta (la filmacién y el montaje se realizaron
durante la relacion entre Schneemann y Tenney), la realizacion de Plumb Line no
so6lo era una forma de expresar el dolor de una pérdida, sino también de recuperarse
de esa pérdida: requeria que Schneemann manipulara el material cinematogréafico y
fotografico que quedaba de esa relacion, formando una estructura que representara
su vision de la experiencia de una manera tan completa como la propia relacién, que
podia representar aparentemente la vision que su pareja tenia de ella como mera
herramienta para su placer. En cierto modo, el resultado es la pelicula mas
Impresionante y accesible —y la menos apreciada— de Schneemann.

Fuses y Plumb Line incluyen elementos propios de la performance —en Fuses,
Schneemann y Tenny interactian con la camara, y al principio y al final de Plumb
Line Schneemann deforma las imagenes proyectadas con pintura y fuego; Kitch’'s
Last Meal requiere de unas condiciones de proyeccion reminiscentes de su trabajo
performativo: dos partes de Kitch’s Last Meal se proyectan con proyectores de super
8 colocados verticalmente, y la doble imagen esta acompafiada de una cinta con el
sonido. La presencia de los proyectores y de la cinta en el espacio de proyeccion es
reminiscente de las peliculas caseras (aunque es mas compleja), una conexion
relevante, puesto que Kitch’'s Last Meal se centra en los aspectos domésticos de su
relacion con el cineasta Anthony McCall. La duracion de la pelicula (la mas larga de
las diferentes versiones dura cinco horas; aunque normalmente Schneemann
muestra una version de 60 o una de 90 minutos) dependia de la constatacion por
parte de Schneemann de que su viejo gato de 17 afos, Kitch, no viviria mucho
tiempo: por eso decidio filmar al gato y los detalles de su vida diaria, todo aquello
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gue el gato estaba supuestamente percibiendo, cada una de las semanas hasta que
falleciera. El resultado es una pelicula épica en super 8 que nos permite examinar
una relacion doméstica (asi como dimensiones de nuestra vida hormalmente
distorsionadas y marginadas por el cine convencional) en proceso de transicion:

McCall y Schneemann dejaron de vivir juntos en 1976, poco tiempo después de que
Kitch falleciera.

Tuve esta conversacion con Schneemann en noviembre de 1979.
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Scott MacDonald: ¢ Comenzaste a filmar originalmente como parte de una
performance?
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Carolee Schneemann: No. Empecé a hacer peliculas en 1963. USCO (Us Company,
un grupo de performances) me pidio dos afios después que trabajara con un
trasfondo de cine, e hice una pieza para Phoebe Neville y para mi llamada Ghost
Rev. El cine tiene su propio lenguaje visual autbnomo y en ese sentido nonecesitaba
ningun tipo de accion, sobre todo una performance en directo. Pero enaquel
momento estaba trabajando con el cine como antagonista. Pensé que lasacciones
en directo podian convertirse en un nexo a traves del cual se filtraran lasimagenes o
las atrajera. Ghost Rev era una pieza agresiva. Despedazamos laspantallas;
rompimos la propia imagen; desmantelamos su fijacion en el espacio.Llevabamos un
mono blanco, y en una secuencia interceptamos las imagenes en lapantalla con
nuestros cuerpos y la imagen y nos arrastramos entre el publicosiguiendo el haz de
luz del proyector. La pelicula de USCO de esta parte consistiaen una autopista
continua que se pierde en el horizonte. En efecto, tomamos el carrilrapido de la
autopista en direccién al punto focal distante, lo invertimos, y le dimosde nuevo la
vuelta con el publico.

Antes de eso, cuando estaba empezando Fuses, veia el cine como miles de cuadros
de pinturas que pasan y estaba muy interesada en romper el cuadro. Habia pasado
afos trabajando como pintora intentando salir de la fijacién del rectdngulo. Pude
hacer esto con construcciones pictoricas cortando en capas de materiales traidas
desde la superficie o desde el fondo. Con la pelicula, debido a la fijeza de los
sistemas de proyeccion, solo hay ciertas direcciones lineales en las que se pueden
mover las imagenes. Este tipo de cosas solian desconcertarme. Por ese motivo gran
parte del material en esa pelicula esta bocarriba o bocabajo, porque nunca quise
aceptar automaticamente los sistemas técnicos. Cualquier orientacion prescriptiva,
ya sabes, presenta también su propia contradiccion.

También hice experimentos en un apartamento con un proyector maravilloso, viejo y
gruiion, un Bell & Howell, uno de esos de metal fundido que sélo coge 120 metros
de pelicula. Era una maquina hermosamente calibrada, y no se trataba de un
sistema hermético, encerrado en si mismo: podia introducir mis manos. Habia un
pequefio mecanismo con el que podia variar la velocidad y tenia una especie de
cabeza giratoria, asi que lo puse en una silla giratoria. Lo utilicé en los primeros
planos de Fuses, o, digamos, en las primeras tomas fallidas de Fuses. En una
ocasion, por ejemplo, me encontré con 30 metros de pelicula en verde. No entendia
gué habia pasado, si es que alguien del laboratorio consideré que aquel material era
obsceno o si es que habia usado pelicula antigua o habia hecho algo mal. En
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cualquier caso, estaba trabajando en el laboratorio con aquel material que no era
mas que puro color saturado. Construi una pared de cajas de cartdn blancas como
parte del decorado en el que estaba trabajando (esto fue en 1965), para romper la
vieja idea de que el cine tiene que ser una imagen integral, completa, auto-
contenida. ¢ Por qué no expandirla por la habitacion? ¢ Por qué no verla como otra
fuerte de color en movimiento, como una manera de reorganizar la dimension
espacial? La haria girar con la cabeza giratoria del proyector en una silla de oficina
giratoria, de manera que la pelicula verde se proyectara por las paredes de las
estructuras blancas. Mas adelante, hice lo mismo con algunas de las imagenes
sexuales de Fuses, y siempre era interesante verlo, nunca se podia predecir o
nunca se sentia como algo complicado.

Pero siempre me sentia insegura respecto a esta contradiccion entre lo que hacia 'y
el cine. Habia interiorizado todas esas actitudes tan serias, casi religiosas respecto
al cine. Habia presenciado la lucha mesianica que habia mantenido Brakhage a la
hora de establecer la naturaleza del cine visual. Era algo muy serio para mi. De
todos modos, el cine como parte de la performance sigui6 siendo algo que formaba
parte del estudio, como el resto de materiales con los que trabajé.

Cuanto mas veo Fuses, mas me doy cuenta de la cantidad de trabajo que tiene
detras. Asumo que primero hubo un momento en que filmaste las imagenes, y
luego otro en el que hiciste una serie de copias de algunas de las imagenes, y
luego pintaste o dibujaste en la pelicula.

No. En realidad, trabajé en esa pelicula de la manera en que trabajaria en un lienzo.
Era como una auténtica inmediatez dentro de una duracion temporalmente
prolongada, una manera de trabajar con el cine como si extendiera el fotograma en
el tiempo. Y requeria de constantes idas y vueltas e idas y vueltas. Cualquier cosa
gue modificase en cualquier punto generaria un efecto en el conjunto. Si alguien
aparecia de repente a 3 metros, entonces tenia que hacer un recuento a los 22
metros, y una vez ahi, tenia que llegar hasta los 85 metros.

PARA SEGUIR LEYENDO PULSA AQUI

Fotografia: MUNDO PERFORMANCE.

Fecha de creacion
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