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Entrevista al NObel de Literatura, José Saramago,
realizada por Angel Dario Carrero, del diario La Nacién de
Puerto Rico, y publicada el 11 de octubre de 2009.

Por: Bloghemia. 17/06/2021

“El mundo se esta convirtiendo en una caverna igual que la de Platon: todos mirando
imagenes y creyendo que son la realidad” — José Saramago

Viajé hasta la desértica isla de Lanzarote para entrevistar al escritor lusitano Joseé
Saramago en su propia casa. “El muchachito que anduvo descalzo por los campos
de Azinhaga, el adolescente vestido de mono que desmontd y volvié a montar
motores de automoviles, el hombre que durante afios calculé pensiones de
jubilacion y consigui6 subsidios de enfermedad y que mas adelante ayudo a hacer
libros y después se puso a escribir algunos”.

Ha transcurrido una década desde que escribié ese esquema biografico.
¢Afadiria algo?

Mi vida habia sido rutina pura. A partir de los afios setenta comienzo a escribir.
Siento que esta todo dicho ahi. Ahora bien, hay que afiadir un hecho: soy ateo.
¢En qué momento se dio cuenta de ello?

Comenzd muy pronto. No he tenido nunca lo que se llama una crisis religiosa. De
nifio me llevaron dos veces a misa y no creia en lo que estaba pasando ahi. Me
parece absurdo pensar en un Dios que desde la nada ha creado todo.
¢Experimenta lo que algunos filésofos llaman hoy una espiritualidad sin fe?
Se necesita tener un altisimo grado de religiosidad para ser un ateo como yo. En el
sentido etimoldgico, la religién es lo que une. Sabemos que estamos ligados al
universo. Ahora bien, inferir que detras de esta relacion hay una causa primera me
parece una afirmacion gratuita, sin base cientifica. A lo mejor hay dos dioses: uno
gue se llama fisica y, el otro, quimica. Fiodor Dostoyevski, en ‘Los hermanos
Karamasov’, siembra una frase que se ha vuelto emblematica: “Si Dios no existe,
todo esta permitido”. ¢Qué le parece? Esa conclusion catastrofista de que si se
destruye a Dios todo el mal invadira la vida humana no es cierta para mi. No se
puede decir que cuando he hecho mal a alguien es por el hecho de no creer en
Dios. Si deseo hacer dafo a alguien y decido no hacerlo, no es porque Dios me
toma del brazo para que no lo haga. Es la conciencia interior propia, esta en tu

Page 1
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

naturaleza que no puedes hacerlo. En este sentido digo que soy ateo, pero no mala
persona.

¢Por qué si se proclama ateo, la religion resulta el tema fundamental
practicamente de toda su obra?

Presumo de estar muy atento de lo que acontece a mi alrededor. Una de las cosas
que esta ahi es la religion. Por el hecho de ser ateo, no puedo decir que la religion
no me interesa. Si no fuera por este interés no hubiese escrito El Evangelio segun
Jesucristo. Yo no voy a la guerra contra la religion, sino contra la institucion.
¢cLeinteresa trabajar, desde escenarios imaginarios, el posible otro lado de las
cosas?

Yo escribi en algun lugar lo que el lobo le dijo a San Francisco: “Puedes llamarme
hermano, pero no me pidas que llame hermana a la oveja”. Es la otra perspectiva, la
del lobo. Tengo una tendencia, casi una mania de relativizarlo todo.

¢Algun recuerdo en la memoria que tenga la fuerza de hacerlo adoptar
inconscientemente este camino desmitificador en su trabajo creador?

Yo iba con frecuencia a la 6pera en Lisboa, no porque tuviera dinero para comprar el
billete, sino porque mi padre era policia y conocia a los que trabajaban en el teatro y
me dejaban entrar. Iba al gallinero, por encima del palco real. En lo alto, como tiene
gue ser, habia una corona dorada. Si miras desde el palco la ves en todo su
esplendor. Pero curiosamente -y esto sélo puede verlo quien esta en el gallinero- la
corona en realidad no era completa, sino solo tres cuartos de corona. Desde el
gallinero uno veia la otra cara de la corona: la parte vacia, llena de polvo, de
telarafia y de alguna colilla republicana. Tal vez de ahi me viene este afan de tratar
de ver lo que esta oculto. Todas las cosas tienen otro lado. Mientras no lo veamos
no tendremos un conocimiento suficiente de la realidad. Su trabajo como escritor
esta unido a un compromiso de denuncia social.

¢,Cual es su filosofia en este sentido?

Que no cambiaremos la vida, sino cambiamos de vida. Empezando por el respeto
humano y siguiendo con un sentimiento de bondad. Me parece interesante que
recurra precisamente a la bondad y no a la justicia. Por encima de todo yo
antepongo la bondad. La bondad se convirtio en algo risible. Para la gente ser bueno
es ser tonto.

¢,Como se puede ser bueno en un mundo como éste?

Realmente no es facil. Reivindico la bondad como el primer elemento que nos hace
ver que el ser humano es superior a los animales. Los animales no son buenos ni
malos, pero el ser humano puede ser bueno. Pero la verdad es que no somos
buenos. Hay manifestaciones de bondad, pero la bondad dificilmente existe.

¢ Existe algun modelo histérico de bondad manifiesta que nos pueda ilustrar
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en el camino?

San Francisco de Asis era bueno. Para ser bueno hay que ser santo. Pero no
podemos ser santos como condicion para llegar a la bondad. Mas bien, deberiamos
empezar por la bondad para llegar a ser santos. En una de sus obras se lee: “La
santidad subvierte la permanente e indestructible animalidad, perturba la naturaleza,
la confunde, la desorienta”.

¢ Siente personalmente un anhelo de santidad laica?

Desde un punto de vista amplio, no restrictivo, creo que si. Un laico puede ser santo,
pero aln mas, también un ateo.

¢,Cual fue el proceso para escribir ‘El Evangelio segun Jesucristo’?

Se me quedd una impresion de haber visto algo mientras pasaba por un puesto de
revistas en Sevilla. Lei literalmente Evangelio segun Jesucristo. Regresé y no
estaba: era una ilusion optica. Pensando en ello, el resultado es el libro. El libro no
es un Evangelio segun Jesucristo, pues no es Jesucristo el que cuenta sino yo, pero
asi nacio el titulo. El titulo es ya la idea. Mantengo siempre el titulo original, aunque
a veces suene forzado y no corresponda al texto.

oY el método?

Pensandolo bien, es el mismo que descubrimos en el episodio del teatro San Carlos:
mirar lo que esta por detras. Al final son los hombres quienes dicen: “Perdonenlo
porgue no sabe lo que ha hecho”. Dios no sabe lo que ha hecho. Es rotundamente el
otro lado de la cosa. Si Dios pudiera recrear los hechos desde el principio de su
creacion hasta el dia de hoy, tendria que llegar a una sola conclusion: no ha
merecido la pena. Los seres humanos no nos merecemos la vida. Es la vision mas
pesimista que uno se pueda imaginar. Y es mi conviccion mas profunda. Usted
identifica su trabajo como una “meditacion sobre el error”. En un sentido lato si. En
un momento determinado en la historia de la humanidad, no sé cuando ni como,
tomamos un camino lateral que nos ha traido hasta aqui. Nos equivocamos.

¢ Estamos obligados a vivir como estamos viviendo? ¢ Esta era la vida que
teniamos que construir? ¢Habia otra via, pero la abandonamos? ¢ Por qué la
abandonamos?

Estas preguntas no tienen respuestas, pero lo que no puedo aceptar es que la vida
humana tiene que ser lo que de hecho es. Un verso suyo dice: “Cuando los hombres
mueran, la gaviota que me sobrevold y el grito que lanzé fue una sefal de vida no
humana”. Aunque nosotros desaparezcamos -y es0 ocurrird- quizas quede algo
suficiente de vida para seguir imaginando una vida que podria haber sido. jEs un
evangelio de la desesperanza! Resumo todo mi sentir actual en dos palabras:
jestamos atrapados! No lo habia dicho nunca antes. Lo digo hoy por primera vez en
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mi vida y estoy muy consciente de lo que estoy diciendo: jestamos atrapados! No
tenemos salida. No hay salida.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Bloghemia
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