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Entrevista a Sergio del Molino: “La literatura no puede
aspirar a ser un motor de cambio social”

Por: Lucia Tolosa. Nueva Revoluciéon. 07/08/2018

Practicamente todos recordamos un amor que nos calé hasta los huesos, un amigo
gue nos marco, y un profesor que nos cambi6 la forma de ver la vida. Para Sergio
del Molino (Madrid, 1979), ese maestro fue Antonio Aramayona. El escritor
zaragozano vuelve al ruedo, tras el éxito de “"La Espafia Vacia”, con su libro: “La
mirada de los peces”. En él, nos descubre al carismatico docente que le impartié
filosofia, un conocido activista politico que creia firmemente en la educacion publica,
el laicismo y el derecho a la muerte digna. Antonio es el hombre que confié en el
talento de Sergio, el que le animé a escribir y le transmitid un respeto casi religioso
por la palabra escrita. También es el hombre que le llama en 2016 para anunciar la
irrevocable decision de suicidarse y el deseo de que Sergio participe en el
documental que grabara el periodista Jon Sistiaga sobre su muerte.

El autor usa este dramatico suceso como punto de partida para construir una novela
qgue orbita en torno al excéntrico Aramayona, pero que representa mucho mas que
un simple retrato humano. La peculiar obra, publicada por Penguin Random House
Group, dibuja una maravillosa estampa generacional de la Espafa de los 90 y abre
ventanas de reflexion que nos tocan a todos: el sentimiento de culpa, los
complicados afios de la adolescencia, la nocion de la muerte, y las luces y sombras
del sistema educativo.
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Decia Rosa Montero que todo libro es lo que su escritor es. ¢Qué representa
parati “La mirada de los peces’?

Hay un fondo de verdad en esa frase. Al fin y al cabo, toda literatura que nos llega
tiene un componente autobiografico muy fuerte. Pero no estoy tan seguro de que un
libro sea lo que su autor es. Esa frase sera cierta en la medida en que cada uno
quiera. Hay muchos escritores que utilizan los libros para ocultarse, como hacia
Francisco Umbral. El usaba una frase de Valle Inclan que venia a decir: “usted lo
gue tiene que hacer es construirse una mascara”’. Esto tiene que ver con una
decision personal, responde a una opcion estética. Yo no reflexiono mucho sobre los
libros antes de escribirlos. Soy un escritor bastante intuitivo, no sé€ muy bien lo que
estoy haciendo cuando lo estoy haciendo.

“La mirada de los peces” es un libro que necesitaba escribir, y que nace como
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respuesta directa a un dilema y a una situacion que se me plantea en un momento
dado con la llamada de mi profesor Antonio Aramayona. Es una historia que llevaba
madurando mucho tiempo en mi cabeza, y me confirma la sensacion de que yo
empiezo a escribir los liboros mucho antes de ponerme a escribirlos. No sé si es una
novela, pero yo la vendo como tal. Digamos que es un tipo de novela que mezcla
cronica, confesion, diario... En ella incluyo un monton de recursos y géneros
narrativos para hilarlos todos en un propdsito, que es la literatura que a mi me
interesa como lector y como escritor.

Hay una constante en tu obra, que vuelve a repetirse en este libro, y es el
interés por lo que ya no existe, por lo que ya murio.

Me atrae muchisimo la estela que dejan las cosas al irse. Puede ser algo totalmente
irracional, o quiza una pulsién tanafébica. Realmente no lo sé. Lo que persigo en
esta novela son los trazos de algo que ya no existe, pero que un dia presencié y
pasd por mis manos. En “La Mirada de los peces” hablo de un pasado vivo, es un
pasado en el que aparecen conflictos que siguen vivos. Escribo de ausencias, pero
son ausencias que han pasado por mi vida y condicionan la persona que soy ahora.

¢Escribes para mantener vivas esas ausencias?

No, porque no creo que la literatura tenga esa capacidad. Lo que pasa es que a mi
me sorprende y me inquieta muchisimo ver que han desaparecido algunas cosas
gue he tenido en mis manos. Son cosas que he vivido y han estado conmigo, y de
pronto ya no estan. Quiza escribo sobre ellas para entender su desaparicién, o para
intentar acomodarme a su ausencia. Hay algo intimo ahi, algo irracional que no sé
muy bien definir...pero me atrae mucho no solo lo que no existe, sino todo lo que no
observa la gente.

Siempre me ha pasado esto. Cuando trabajaba en una redaccion de periddico,
estaba muy acostumbrado al desprecio de los jefes. Yo sabia que tenia que
proponer una bateria de veinte temas, porgue me iban a tumbar diecinueve.
Proponia temas que generalmente no interesaban a nadie. Tengo una vocacion por
echar la mirada a todo aquello que parece que no importa, a la pequeia historia.

¢Por qué tal interés en temas marginales?

En ese interés hay una postura muy de Walter Benjamin. El decia que el pasado nos
importa en la medida en que afecta al presente. Aunque sean temas marginales, me
parece que son significativos porque revelan algo del hoy. En ese sentido, yo suelo
escribir de ausencias, pero de ausencias muy reveladoras. Son ausencias que
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tienen una gran capacidad evocadora para entender el aqui y el ahora, nos explican
mucho de nuestra realidad. No es un ayer muerto. Es algo que ha desaparecido
pero no esta muerto, y de hecho reverbera. Lo que busco es esa reverberacion en el
presente. En “La Espafa Vacia” lo hice tambien: buscaba narrar la forma en la que
esa presencia fantasmal nos condiciona, para ver como esa memoria moldea el
ahora.

La culpa es el gran motor de buena parte de mi literatura

Mezclas constantemente el pasado con el presente. ¢ CoOmo condiciona eso la
narracion?

La condiciona totalmente, porque la estructura esta hecha en torno a ese juego de
dos planos temporales. El plan que yo me hago de escritura tiene en cuenta esos
dos planos, se centra en cOmo interactian y como juegan entre ellos. Al mezclar
ambos tiempos, los dilemas que se manifiestan en el presente condicionan la
escritura del relato.

A la hora de confrontar el pasado con el presente, estas confrontando al
Sergio adolescente con el Sergio adulto. ¢Existe un conflicto entre ambos?

Siendo realistas, no puede haber un conflicto, porque estamos en planos desiguales.
Hay uno vivo y otro muerto, y eso hace que el primero juegue con ventaja. En el
caso hipotético de que pudiesen encontrarse, creo que mi yo adolescente
despreciaria profundamente lo que soy ahora. Me reprocharia absolutamente todo,
no aprobaria nada de mi vida actual. Desde mi yo presente, hay cierta
condescendencia y cierto paternalismo hacia el Sergio adolescente. No puedo evitar
verme a mi mismo como si fuera mi propio hijo. Es una actitud muy odiosa, intento
edulcorarla en el libro, pero no puedo evitar un juicio constante del adulto al nifo.
Que conste que se trata de un juicio benévolo, en el que no hay arrepentimiento.
Soy consciente de que la adolescencia es fundamentalmente una etapa idiota que
transita en ese limbo que separa la infancia de la adultez. Es una etapa que tiene
gue vivirse con idiotez, y parte de crecer consiste en distanciarte de ella y apreciarla.
Si tu no ves lo idiota que has sido, igual es porgque sigues siendo el mismo idiota.

De tu libro han dicho que es “un retrato de la adolescencia y la culpa’, “una
reivindicacion de la educacion publica” e incluso “una defensa de la muerte
digna’’. Sin embargo, yo lo que veo es una novela que habla sobre las
primeras veces. Primeros amores, primeras decepciones, primeras
fascinaciones...
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Sin duda. Es una novela sobre el descubrimiento y el despertar, ése es el hilo
conductor. De todos modos, yo no considero que mi papel sea el de contradecir a
los lectores y decidir cual es la lectura correcta. Cuando uno publica un libro, tiene
gue resignarse a que cada lector lo interprete como quiera. Pero debo decir que me
hace mucha ilusion que menciones lo de las primeras veces porque asi lo concebi,
para mi es fundamental ese aspecto. Mi pareja lo definié6 asi cuando lo estaba
escribiendo: “un libro sobre el despertar’. Es un libro de transito, iniciatico en
muchos sentidos. Luego tiene otras ramificaciones, pero lo fundamental es ese
despertar. Por eso esta la figura de Antonio, que acttia como catalizador. El tiene un
rol de despertador, porque se dedica a sacar a un nifio del ambiente cerrado y ajeno
al mundo en el que se encuentra. El nifio esta situado en un lugar en el que no
encaja, en el que no se siente a gusto.

El entorno descrito, el barrio de San José, aparece como un lugar
terriblemente hostil. ¢Esto responde a una realidad objetiva o a una
exageracion dramética?

Las ciudades y las vivencias nunca existen por si mismas, sino por la mirada que se
arroja sobre ellas. Es algo muy subjetivo. Cuando uno hace literatura, puede
disminuir o exagerar las cosas. Lo que yo retrato no son tanto las ciudades en si,
sino como me he sentido ante ellas. A partir de ahi es cuando pueden aparecer
como lugares infernales o maravillosos.

Lo que si puedo asegurar es que muchos lectores se han sentido concernidos por lo
que describo. También es cierto que otros han venido a decirme que no se ven
reconocidos en lo que cuento, pero éstos han sido minoritarios. La mayoria de la
gente que ha leido la novela me comenta que reconoce lo desagradable del entorno
descrito, ese clima desapacible del que hablo. Pero bueno, yo creo que la
identificacidon tiene que ver con una cuestion generacional y quiza con el hecho de
compartir una disposicion de animo muy parecida a la mia.

¢En literatura, el paisaje representa una proyeccion del estado de animo del
autor?

El paisaje siempre constituye una proyeccion del estado de animo del personaje. El
paisaje se relaciona con el narrador y los personajes de una forma dialéctica que
puede contradecirles o estar en armonia con ellos. Con eso es con lo que juego. A
mi no me interesa tanto el barrio de San José, de hecho como territorio me da igual.
A mi me interesa como construccion literaria. Me interesa centrarme en codmo ese
barrio refleja lo hurafio y la incomodidad de un adolescente ante el mundo, el
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aislamiento y la soledad que siente un personaje frente al mundo. Y el mundo tiene
la forma del barrio de San José porgque, en ese momento concreto, es lo que veo.

El durea de soledad vertebra toda la novela, pero no es una soledad impuesta.
Yo no veo a un adolescente solo y marginado, sino incOmodo y desubicado.
Efectivamente, la soledad es buscada. El personaje de mi novela no siente que
encaje viviendo en el barrio de San José, pero sigue sin sentirse en su lugar una vez
gue sale de alli. En ese sentido, es un libro que habla de una gran desubicacion, de
un desclasamiento evidente. Yo no me siento rechazado por el mundo, me siento
incomodo. Siento que no encajo. Esto ha sido asi siempre, tanto de nifio como de
adulto.

En algunos momentos de mi vida he hecho intentos por encajar y no han
funcionado. Yo como mas a gusto estoy es cuando estoy solo, nunca he tenido
grandes grupos de amigos. A mi me gusta conversar, como estamos haciendo tu y
yo. Pero si ahora se unieran diez personas, igual no estaba tan bien. Yo no termino
de estar comodo en las multitudes. Lo aguanto porgue soy adulto y porque socializo,
pero si puedo elegir, las rehuyo. No pertenezco a ningun grupo, y literariamente
tampoco soy especialmente gregario. No me siento parte de un movimiento. Creo
gue es un caracter al que ya me he hecho y puede que sea demasiado viejo para
cambiar. Pero si, la soledad no es algo que me hayan impuesto. Tampoco es algo
hurafio, no es que yo sea antisocial...En realidad, sélo responde a una cuestion de
comodidad. Me siento muy incomodo con las liturgias colectivas. Pero bueno,
tampoco me pongo a luchar contra ello. Sencillamente me alejo, me voy por mi
cuenta.

Tus novelas tienen un componente autobiografico muy fuerte. ¢Has tenido que
luchar contra cierto pudor para escribir esta ultima?

Si, rotundamente. Cuando escribes algo que realmente te importa, tienes que
traspasar una barrera del pudor, porque sabes que vas a abrir una espita que va a
ser imposible de cerrar y que va a revolver tu vida. Los que deciden escribir son
plenamente conscientes de lo que supone traspasar esa barrera. Cuando te
expones, los lectores pueden descubrir cosas de ti que a lo mejor no les gusta, y
gue van a crear conflictos en tu entorno. Para ahorrarse eso, mucha gente prefiere
no traspasar la barrera del pudor, pero entonces no llegan a escribir nada que
realmente les importe. Yo estoy convencido de que llega un momento en el que hay
que dar ese paso, aunque cueste. Una vez dado, todo es facil, pero darlo es muy
complicado. Por eso, yo entiendo perfectamente que mucha gente considere que no
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merece la pena el esfuerzo, porque van a ser mayores los problemas que tendra
gue las satisfacciones que recaudara. Suele ser gente que piensa que, al fin y al
cabo, la literatura no es para tanto. Pero si tu piensas que la literatura si es para
tanto, debes dar ese paso. Si no, nunca escribiras nada que realmente merezca la
pena, un texto en el cual puedas verte reflejado.

Utilizas la escritura para enfrentar ciertos dramas del pasado. ¢Puede ser una
forma de huir de los problemas y no afrontar la realidad?

No es incompatible. Uno puede plasmar determinados conflictos en el papel, pero la
literatura no te libra de tener que enfrentar esos conflictos. No te permite aislarte de
la realidad. Para bien o para mal, el hecho de escribir un libro no te exime de
enfrentarte a la realidad. Yo he escrito un libro sobre la muerte de mi hijo y eso no
me ha librado de asistir a ella.

¢Laliteratura no sirve de terapia?

Estoy muy en contra de la literatura concebida como terapia, porque considero que
es todo lo contrario. La literatura implica una indagaciéon, y cuando uno indaga en
algo que le duele estd amplificando ese dolor. Al escribir, uno se regodea en esa
tristeza. Mis reacciones se canalizan a través de la literatura, y probablemente esto
se deba a un trastorno personal, a una torpeza vital...pero no creo que se pueda
usar la literatura como parapeto para no enfrentarte a algo. Para mi, la literatura es
simplemente una forma de estar en el mundo. Yo la concibo asi, ni siquiera la veo
como un medio para transformar el mundo.

Es una historia que llevaba madurando mucho tiempo en mi cabeza, y me
confirma la sensacion de que yo empiezo a escribir los libros mucho antes
de ponerme a escribirlos
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¢,No crees que la literatura puede ser una herramienta para provocar cambios
sociales?

La experiencia de 25 siglos de literatura nos dice que no. Creo que hay tres libros
gue han cambiado el mundo: la biblia, el coran y el manifiesto comunista. Fuera de
esos tres libros, no hay otros que lo hayan hecho. La literatura no puede aspirar aser
un motor de cambio social, porque se relaciona con la humanidad de una forma
mucho mas sutil y mucho mas intima. Si quieres hacer politica, la literatura es unode
los peores caminos que puedes elegir. Hay otras opciones para eso, como el
periodismo. Cuando yo quiero intervenir socialmente, escribo columnas periodisticas.

La narrativa no es un mecanismo de intervencion social. De hecho, cuando la usas
con un sentido de activismo politico, probablemente termines haciendo mala politica
y mala literatura. Dicho esto, yo tengo amigos que hacen literatura politica, y estan
convencidos que la literatura es un motor de cambio. Les respeto y hacen unos
libros maravillosos, pero yo no voy a estar nunca en esa trinchera.

Aseguras que no haces literatura politica, pero “La Mirada de los peces’” es
una novela vertebrada por un discurso y una mirada politica. Hay muchos
lectores que han interpretado la novela como literatura politica.

Siempre hay discursos politicos. De hecho, toda reflexion social implica un discurso
politico. Yo no me considero apolitico ni mucho menos. En “La Mirada de los peces”
hay un discurso politico, pero lo que no hay es una tesis. Hay una serie de
reflexiones y meditaciones, de cosas que a mi me provocan incomodidad y dilemas.
A partir de ahi, pienso y reflexiono sobre ellas desde el punto de vista descreido. Lo
gue no hay en esta novela es una vision del mundo, ni un programa de accidén que
incite a cambiar las cosas. Tampoco hay una defensa de ningun partido politico, hay
una vision critica y descreida. Yo no me identifico con ningin movimiento politico, ni
pertenezco a ningun grupo activista, no soy nada gregario. Por eso digo que no
estoy haciendo literatura politica, porqgue no tengo ningun deseo de provocar un
cambio social.

En tu libro sobresale una critica al gregarismo. ¢Tu discurso puede
interpretarse como una indiferencia o una dejadez ante lo que ocurre social y
politicamente?

Igual lo que planteo responde mas a cierto cinismo, a cierto nihilismo...llAmalo como
quieras. Tiene que ver con un descreimiento, en general. Yo desperté muy temprano
politicamente, pero también me desencanté muy pronto. Ahora no tengo ninguna fe
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en que se pueda cambiar socialmente algo. Creo que es muy dificil y no merece la
pena el esfuerzo y la cantidad de energia destinada a conseguir cambios de
cualquier tipo.

¢, Eso no denota cierto egoismo, 0 quiza una posicion individualista?

Yo no me considero egoista, me considero desencantado. Creo que no merece la
pena dedicar una vida entera, como dedica mucha gente, para conseguir unos
cambios que al final son cosméticos y minusculos. Admito que soOlo es una
percepcion personal, pero basicamente pienso esto: tengo una esperanza de vida
corta, pongamos unos ochenta afos. En ochenta afios uno no puede aspirar a
mucho. Lo que no me gustaria es encontrarme en mi lecho de muerte y darme
cuenta de que he dejado de pasar tiempo con mi hijo y que no he atendido lo
suficiente a mis amigos y mi pareja. No quiero descuidar mi jardincito para intentar
salvar una selva amazonica. Entiendo que mi vision puede percibirse como una
posicidn egoista, pero creo que si todos cultivamos bien nuestro jardincito, tampoco
viviremos en una sociedad desastrosa.

Ese desencantamiento del que hablas se ve reflejado en la critica que haces a
la izquierda, especialmente al PSOE.

La critica a la izquierda es algo recurrente a lo largo de toda mi obra, y eso es
porque me importa. A mi la derecha me da igual. Me resulta muy simplon venir a
decir cosas evidentes que todos sabemos como “Rajoy es malo”. Hay una frase de
Antonio Mufoz Molina que me gusta mucho: “la independencia de alguien que
escribe o habla en publico, se mide por la capacidad que tiene de molestar a los
suyos.” Si yo hablo mucho de la izquierda, aunque sea en tono critico, es porque me
preocupa. Aungue no milite, me siento sentimentalmente muy vinculado a ella.

Me parece que la izquierda ha perdido muchas oportunidades historicas. Percibo
gue le falta autocritica y me preocupan muchas de las cuestiones que plantea, asi
como la forma en la que lo hace. La derecha no me preocupa en absoluto, porque
no pertenece a mi vida. De todos modos, mi intencion no es hacer literatura o
periodismo de barricada, por eso suelo hacer critica de todo lo que conozco: mi
familia, mi gente, mis ideas y en general todo lo que construye mi mundo. Suelo
escribir acerca de lo comodo u incbmodo que me ha hecho sentir algo.
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Desperté muy temprano politicamente, pero también me desencanté muy
pronto

En esa escritura que habla de lo cercano, resulta sorprendente la fascinacion
gue describes por el mundo abertzale.

Esa fascinacion estd contada desde la posicion adulta y con una vision critica.
Cuento ese deslumbramiento que el mundo abertzale ejercia fuera de Euskadi,
sobre todo en ciudades del norte pero también del sur. Ese fendmeno era muy
representativo de la época. Tenia un halo muy romantico, porque en el fondo tu
escuchabas Kortatu y ese tipo de grupos, y estaba muy vinculado al Sandinismo, asi
como a los movimientos guerrilleros. Desprendia un punto romantico que seducia a
los chavales de batrrio.

Histéricamente, una parte de la izquierda espafola ha arrastrado un problema con
esa seduccion del mundo de ETA que no ha asimilado bien. Por eso me apetecia
nombrarlo: porque aparte de formar parte de mi biografia, me parece un tema
interesante que abre un ambito de reflexion.

También abres un ambito de reflexion sobre nuestro sistema educativo. En él,
Antonio Aramayona aparece Como una excepcion.

Tengo una vision de la educacién docente como algo profundamente refractario, y
molesto. Mi impresion es que el sistema educativo se carga las vocaciones. Antonio
Aramayona es un outsider, él se empefia en ser profesor a pesar de que el sistema
le expulsa una y otra vez. No encaja en un sistema que no esta disefiado para los
que realmente tienen vocacion docente. La gente que verdaderamente tiene esa
vocacion sufre mucho, porque el sistema educativo esta pensado para que dichas
personas tiren la toalla. Hay que ser muy testarudo para no terminar haciéndolo,
porque realmente es un sistema pensado para te acomodes y no des problemas. Me
parece una pena, porque la educacion es un tema con el que a todos se nos llena
mucho la boca pero en el fondo no le importa a nadie.

Quizatiene que ver con una falta de valoracion social de los docentes.

Al margen de la falta de valoracion social, hay una cuestién que tiene que ver con la
forma en la que seleccionamos al profesorado en Espafa. Igual es un problema
especificamente espafol, y no de otros paises, que ocurre sobre todo en las
disciplinas mas vocacionales como las humanidades o las ciencias mas puras. En
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esas disciplinas, muchos docentes estan alli porque no han podido hacer otra cosa y
se han frustrado. Suelen ser personas que no han conseguido llevar a cabo su
proyecto profesional, ya sea por falta de suerte o de talento, y su plan B eran las
oposiciones. Como no son docentes vocacionales y ademas estan frustrados,
transmiten esa frustracion al alumnado.

Ser profesor es algo muy dificil, hasta te desgasta fisicamente. Enfrentarse a treinta
guinceafieros hormonados requiere tener unas tablas y una fortaleza que no tiene
cualquiera. La educacion publica no puede ser el refugio de gente que queria ser
otra cosa. Por eso en el libro hay un elogio a la vocacion de Aramayona, a su
entrega docente de la cual no se puede quitar nunca y le trae tantos disgustos. Es el
retrato del docente vocacional. En el fondo, yo creo que en el nucleo de su
personalidad estaba el ser profesor, mas alla de las otras capas de personalidad que
tuviera.

La muerte de Aramayona se dibuja como su gran obra, aparece como una
leccion de libre albedrio. ¢ Cudl fue su mayor ensefianza?

Nos inculcé el desprecio a la cobardia, y la importancia de dar la cara siempre. Nos
ensefid a ser osados, a tirar para adelante y a tener cierta nocioén de control de la
vida. El siempre defendia responsabilizarte de tus palabras y de tus actos.

Las ciudades y las vivencias nunca existen por si mismas, sino por la
mirada que se arroja sobre ellas

Hablas de un desprecio a la cobardia, y sin embargo hay un trecho de la
novela que revela una falta de valentia por tu parte. ¢Hay cierta culpa en la
novela?

Si, claro que hay una parte de culpa. Por eso hay una parte donde yo le digo
abiertamente que lo siento. Yo no estuve bien ahi. La cobardia pone muchas
excusas. No supe como actuar, me incomodaba mucho y lo rehui. Antonio y yo
compartimos una vision casi religiosa de respeto hacia la palabra escrita. En ese
sentido, éramos muy parecidos. Sin embargo, éramos diametralmente opuestos en
esa voluntad de militancia que yo no tengo, por eso en la lucha politica no nos
encontrabamos. Ahi es donde se produce cierto choque, ése era el mayor punto de
distancia e incomprension entre los dos.

¢Laculpaes el gran motor de la novela?

Page 11
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

La culpa es el gran motor de buena parte de mi literatura. En “La Mirada de los
peces” queda reflejada la culpa, pero luego el libro cuenta muchas otras cosas. Este
libro no es una expiacién. Yo no busco que me absuelvan de mis pecados. La culpa
es el punto de partida, pero luego la novela va por muchos otros sitios. Uno de esos
sitios es la construccion del personaje de Antonio Aramayona que no se parece al
personaje publico, a la geografia que otros estan construyendo y que a mi no me
interesa en absoluto.

De hecho, realizas un retrato del profesor muy humano, con sus defectos y
sus contradicciones. ¢Hay una intenciéon concreta en humanizarle y no
santificarle?

Yo nunca haria una geografia de Antonio Aramayona como un santo, porque no me
parece que las vidas de los santos tengan el menor interés literario. La literatura esta
para indagar las cosas, y donde podemos despertar interés y amor es precisamente
en los defectos y en las contradicciones.

Estoy convencido de que nos enamoramos de los defectos de nuestras parejas y de
nuestros amigos. Lo que nos gusta de verdad, aunque no lo confesemos, son las
cosas que nos irritan. Nos enamoramos de un habito, y eso es lo que echamos de
menos cuando mueren. Si realmente les queremos, |0 que queremos son las cosas
gue mas problemas nos dan, o que mas dificil de explicar son. Lo que echamos de
menos del amigo fumador que nos ha apestado la casa es el aroma de su tabaco, y
por eso cuando olemos su marca de tabaco en algun sitio nos viene un recuerdo
proustiano que nos resulta agradable. En esas pequefas contradicciones es donde
nos encontramos los humanos. Estoy convencido de que la gente que se quiere
durante mucho tiempo se quiere sobre todo en los defectos y en las contradicciones.

La escena en la que regresas a tu instituto es reveladora. Dibujas un retrato
generacional en el que aflora una vision muy positiva y esperanzadora de la
juventud actual. ¢ Todo tiempo pasado no fue mejor?

Yo me rebelo contra esa tendencia natural de la especie a pensar que todo
degenera, y que todo empeora. El famoso “todo tiempo pasado fue mejor”... Se
trata de un mensaje que viene arrastrdndose desde el principio de los tiempos,
desde el neolitico: “los jovenes ya no cazan como antes, nosotros cazabamos
mejor”.

Creo que ese topico se desmiente con un paseo por los institutos actuales. Los
jovenes actuales si tienen intereses, aunque la brecha generacional provoque que a
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veces los adultos no entiendan esos intereses. Ademas, los jévenes de hoy en dia
son mucho méas pacificos, mas responsables. Mi instituto estaba completamente
destrozado: roto por todas partes, sucio y lleno de pintadas. Cuando fui alli para dar
una charla, estaba impoluto. Los chavales no s6lo no rompian nada, sino que
escuchaban. Estaban atentos y verdaderamente interesados por lo que les contaba.
Eran adolescentes tranquilos que interactuaban y se divertian. Les miraba y
pensaba que si llega a venir un tipo en mis tiempos a darnos una brasa como fui yo
a darles la charla, no solo no le escuchamos sino que le boicoteamos. Y los pocos
gue no estuvieran haciendo nada, estarian dormidos o bostezando.

Los jovenes actuales, al menos por mi experiencia, son mil veces mejores. Tienen
una calidad humana y académica mil veces mejor que la nuestra en aquella época.
Nos dan mil vueltas.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI.

Fotografia: Nueva Revolucion

Fecha de creacion
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