
Entrevista a Paolo Virno

Por: Colectivo Situaciones. 25/10/2023

Colectivo Situaciones: Nos parece que un diálogo con vos tiene que partir de 
lo que parece ser una gran premisa de tus trabajos y el de otros tantos 
compañeros italianos, como es la teorización del posfordismo desde el punto 
de vista del trabajo y sus mutaciones. Es claro que en tu punto de vista el 
posfordismo pone en juego –saca a la superficie– rasgos o caracteres de 
especie –y por tanto, no especializados– que antes se hallaban por fuera de la 
producción capitalista. Y bien: ¿es posible encontrar, según esta perspectiva, 
en tus últimos textos –que reunimos en este libro– una cierta continuidad 
entre las preocupaciones que aparecen en Gramática de la multitud
 y estas indagaciones en torno al animal humano, el lenguaje, la innovación y 
lo “abierto”? ¿Dirías que la propia investigación sobre el posfordismo y la 
multitud requieren un giro por las neurociencias, la antropología y la 
lingüística moderna como modo de arribar a la naturaleza del animal 
lingüístico y a sus perspectivas políticas actuales? ¿Por qué? ¿Es siempre la 
misma preocupación política la que persiste en esta deriva de tus 
investigaciones?

Paolo Virno: Puedo equivocarme, es cierto, pero me parece que incluso las
investigaciones más abstractas que he tratado de desarrollar en estos últimos
quince años han tenido como punto de partida la multitud contemporánea. La
multitud es el sujeto gramatical y el análisis sobre la estructura del tiempo histórico (
El recuerdo del presente, Paidos, 2003) y las principales prerrogativas del lenguaje
verbal (Cuando el verbo se hace carne, Tinta Limón-Cactus, 2004) son los
predicados. Estoy verdaderamente convencido de que la multitud es el modo de ser
colectivo caracterizado por el hecho de que todos los requisitos naturales de nuestra
especie adquieren una inmediata importancia política. Por esto me pareció
importante indagar en profundidad estos requisitos. Es claro que no sirven para
nada los cortocircuitos, las fórmulas brillantes con las que, melancólicamente, se
intenta ganar un gran aplauso. Si se habla de lenguaje verbal, o de tiempo histórico,
es necesario asumir una travesía en el desierto, en la que nos vamos a encontrar
con paradojas y callejones sin salida, en la que nos perderemos en análisis
complicados que requieren instrumentos específicos. Tan solo al final de un
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recorrido teórico no poco tortuoso –y precisamente gracias a eso– se descubre (sólo
a veces,  por supuesto) que los problemas enfrentados permiten comprender mejor
–no metafórica, sino literalmente– las acciones y las pasiones más actuales.

La indagación sobre la “naturaleza humana” concierne centralmente a la lucha
política. Pero a condición, por supuesto, de evitar algunas  tonterías significativas.
La más tonta de estas tonterías consiste en querer deducir una estrategia política
–y, en el peor de los casos, hasta una táctica– de los rasgos distintivos de nuestra
especie. Es lo que hace Chomsky (admirable, por otra parte, por el vigor con el que
pelea contra los canallas de la administración de los Estados Unidos) cuando dice:
el animal humano, dotado por motivos filogenéticos de un lenguaje capaz de hacer
cosas siempre nuevas, debe batirse contra los poderes que mortifican su congénita
creatividad. Buenísimo, ¿pero qué ocurre si la creatividad lingüística se vuelve
recurso económico fundamental  en el capitalismo posfordista? La antropología es el
campo de batalla de la política, no un apuntador teatral que nos dice qué es
necesario hacer. La “naturaleza humana” –es decir, las invariantes biológicas de
nuestra especie– nunca dispone una solución: es siempre parte del problema.

Los grandes clásicos del pensamiento político moderno, Hobbes y Spinoza para
mencionar sólo a los más notorios, han visto en la naturaleza humana la materia
prima de la acción política: una materia prima a partir de la cual la acción política
puede generar formas histórico-sociales harto diversas. Por eso Hobbes y Spinoza
han sido, entre otras cosas, dos antropólogos profundos y realistas. Pero, ¿qué
cosas han cambiado hoy respecto de la época en la que se formó el estado
moderno? Una sobre todo: las principales facultades del animal humano, además de
sus afectos característicos, son colocadas como resortes de la producción social.
Marx definía la fuerza de trabajo como “el conjunto de las capacidades psíquicas y 
físicas de un cuerpo humano”. Pues bien, esta definición se vuelve completamente
verdadera sólo en los últimos treinta años. En efecto, solo recientemente las
competencias cognitivas y lingüísticas han sido puestas a trabajar. De este modo,
quien –con gestos de desprecio– descuida la indagación sobre la “naturaleza
humana”, no está en condiciones de comprender las características sobresalientes
de la fuerza de trabajo contemporánea. El panorama teórico actual está atestado de
naturalistas ciegos a la historia y de historicistas que se indignan si se habla de
naturaleza. El defecto de unos y de otros no está en la parcialidad de sus
acercamientos, sino, por el contrario, en la incapacidad de ambos para aprehender
los aspectos sobre los que concentran unilateralmente su atención. Los cultores de
una naturaleza humana de la que ha sido borrada la dimensión histórica equivocan,
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en última instancia, su percepción sobre la naturaleza; los cultores de una historia
escindida del trasfondo biológico no dan cuenta, de ninguna manera, de la historia.
La teoría de la multitud debe sustraerse a este doble impasse.

CS: Tal vez no sea justo hablar de un “pesimismo” en estos textos pero, sin dudas,
la cuestión del “mal” en el “animal abierto”, ya no protegido por la soberanía del
estado –ahora en crisis–, recoloca la cuestión de lo negativo en el centro de tu
reflexión, dando a la noción de ambivalencia una mayor nitidez. ¿Por qué surge la
necesidad de abundar en lo “negativo” ahora? ¿Se debe a coyunturas políticas y
teóricas que nos puedas explicar o, más bien, a otro tipo de exigencia reflexiva?
¿Qué consecuencias tiene, en tu trabajo, este énfasis? ¿Cómo definírías el estatuto
teórico y político de la “negación no dialéctica”?

PV: En los últimos años trabajé sobre dos cuestiones –una lógico-ligüística, la otra
antropológica— que tienen mucho que ver con la multitud. La primera cuestión, la
lógico-lingüística, dice así: ¿cuáles son los recursos mentales que nos permiten
cambiar nuestra forma de vida? ¿En qué consiste una acción innovadora? ¿Qué
ocurre precisamente cuando una regla deja de funcionar, pero aún no se ha
encontrado otra que la reemplace? A estas preguntas he tratado de responderlas
examinando detalladamente un ejemplo significativo de creatividad lingüística: el
chiste. El chiste es un microcosmos en el que operan las mismas fuerzas que, a
gran escala, nos permiten un éxodo social y político. Por eso, hablando del
funcionamiento de la frase humorística, me he encontrado discutiendo, entre otras
cosas, el estado de excepción y la crisis de un sistema normativo.

La segunda cuestión, la antropológica, concierne a la carga destructiva inscripta en
nuestra especie, a la “negatividad” con la que tiene que lidiar un ser dotado de
lenguaje. Entre las dos cuestiones hay un vínculo muy estrecho: por paradójico que
pueda parecer, los requisitos que posibilitan la innovación son los mismos que
alimentan la agresividad en los enfrentamientos entre semejantes. Basta pensar en
la negación lingüística: ésta permite oponerse a una ley injusta, pero abre la
posibilidad, también, de que pueda tratarse a alguien (a un hebreo o a un árabe, por
ejemplo) como a un no-hombre. Los ensayos recogidos en este libro están
dedicados a la “lógica del cambio” y al llamado “mal”. Ambos términos, repito, tienen
su referente carnal en la multitud posfordista. Se podría decir: la multitud está
caracterizada por una fundamental oscilación entre la innovación y la negatividad.

Pero la pregunta de ustedes se refiere, sobre todo, a la negatividad, a la peligrosidad
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del animal humano. Procuraré, por consiguiente, decir algo más sobre este aspecto.
La reflexión sobre la negatividad, sobre el mal, no nace de un juicio pesimista sobre
el presente, de una desconfianza en los nuevos movimientos. Al contrario, es la
madurez de los tiempos la que impone esta reflexión: hoy es concebible una esfera
pública por fuera del estado, más allá del estado. Esto significa que es totalmente
realista construir –en las luchas sociales– instituciones que ya no tengan como jefe
al “soberano”, que disuelvan todo “monopolio de la decisión política”. Estas
instituciones pos-estatales deben ofrecer de distintos modos –y resolver de distintos
modos– el problema de cómo mitigar la agresividad del animal humano, su carga
(auto)destructiva. Es la actualidad de la superación del estado la que vuelve
imperiosas preguntas como éstas. Y repito: no es precisamente una injustificada
melancolía por el curso del mundo. Pensar que la multitud es absoluta positividad es
una tontería inexcusable. La multitud está sujeta a disgregación, corrupción,
violencia intestina. Por otro lado, sus primeras manifestaciones no suelen ser
exaltadas: en los años ’80 –mientras el fordismo entraba rápidamente en crisis– las
nuevas figuras del trabajo social se presentaron con rasgos “desagradables”: 
oportunismo, cinismo, miedo. Si el nuestro es un éxodo que nos conduce más allá
de la época del estado, no podemos no tener en cuenta las “murmuraciones en el
desierto”. Para pensar las murmuraciones, es decir, la negatividad inscripta en la
multitud (acordémonos de la violencia sobre los más débiles que fue verificada en el
estadio de New Orleans donde estaban refugiados los “muchos” que no tenían los
medios para  escapar del ciclón Katrina…), son necesarias categorías diferentes a
las dialécticas y nociones distintas, por ejemplo, de aquella de “antítesis”. De
acuerdo. Pero necesitamos categorías que estén en condiciones de asumir toda la
realidad de lo negativo –en lugar de excluirlo o velarlo. En este libro propongo las
nociones de “ambivalencia” y de “oscilación”. Y también un uso no freudiano del
término freudiano “siniestro”. Freud dice que lo que nos aterroriza es precisa y
solamente aquello que, en otro momento, tuvo la capacidad de protegernos y
tranquilizarnos. Así, esta duplicidad de lo siniestro puede servir, tal vez, para decir
que la destructividad es sólo un modo “otro” de manifestarse de aquella capacidad
que nos permite, por otro lado, inventar nuevos y más satisfactorios modos de vivir.
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CS: Hay en tu trabajo una discusión en torno a la noción schmittiana de 
soberanía. Esa discusión, sin embargo, se relativiza ante el diagnóstico de la 
crisis profunda de los estados centrales. Aún así, a lo largo de tus textos 
persiste una preocupación por evitar recaer en perspectivas políticas 
“estatistas”. Pero si la soberanía estatal está en crisis ¿cuáles serían estos 
riesgos?

En todos tus textos se percibe además la supervivencia de un razonamiento 
caro a la tradición del obrerismo italiano sobre el posfordismo, según el cual la 
medida del valor, que ha entrado en crisis con las mutaciones del proceso 
productivo, vive, sin embargo, una sobrevida reaccionaria en la forma salarial. 
¿Crees que algo similar ocurre con la soberanía política? ¿Es ella también una 
forma anacrónica pero paradojalmente presente de la medida de la vida 
contemporánea, como el salario?¿Y cómo convive todo esto con la noción de 
un “estado de excepción permanente”?

PV: El estado central moderno conoce una crisis radical, pero no cesa de
reproducirse a través de una serie de metamorfosis inquietantes. El “estado de
excepción permanente” es, sin duda, uno de los modos en que la soberanía
sobrevive a sí misma, prolonga indefinidamente la propia decadencia. Vale para el
“estado de excepción permanente” aquello que Marx decía de las sociedades por
acciones: estas últimas constituían, a su juicio, una “superación de la propiedad 
privada sobre la base misma de la propiedad privada”. Dicho de otra manera, las
sociedades por acciones dejaban filtrar la posibilidad de superar la propiedad
privada, pero, al mismo tiempo, articulaban esta posibilidad reforzando y
desarrollando cualitativamente la misma propiedad privada. En nuestro caso se
podría decir: el “estado de excepción permanente” indica una superación de la forma-
estado sobre la base misma de la estatalidad. Es una perpetuación del estado, de la
soberanía, pero también la exhibición de su propia crisis irreversible, de la plena
madurez de una república ya no estatal.

Yo creo que el “estado de excepción” sugiere algunos puntos para pensar las
instituciones de la multitud de manera positiva, su posible funcionamiento, sus
reglas. Un ejemplo solamente: en el “estado de excepción” se atenúa –hasta
desaparecer casi por completo– la diferencia entre ”cuestiones de derecho” y
“cuestiones de hecho”: las normas vuelven a ser hechos empíricos y algunos hechos
empíricos adquieren un poder normativo. Así, esta relativa indistinción entre norma y

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 5
https://insurgenciamagisterial.com/



hecho –que hoy produce leyes especiales y cárceles como Guantánamo– puede
tener, sin embargo, una declinación alternativa, voviéndose un principio
“constitucional” de la esfera pública de la multitud. El punto decisivo es que la norma
debe exhibir siempre su origen actual y, al mismo tiempo, mostrar la posibilidad de
influir en el ámbito de los hechos. Debe exhibir, en fin, su revocabilidad y su
sustituibilidad. Toda regla debe presentarse, al mismo tiempo, como una unidad de
medida de la praxis y como algo que debe, a su vez,  ser medido siempre de nuevo.

CS: Todo esto se articula con tu crítica a un cierto antiestatismo ingenuo, que 
se pronuncia en nombre de una supuesta bondad originaria de la multitud, una 
y otra vez arruinada -rousseauneanamente- por la institución (del lenguaje, de 
la propiedad, etc.). Por nuestra parte encontramos mucha potencia en esta 
argumentación que nos coloca, por así decirlo, “de cara a la ambivalencia” 
radical. Y agradecemos mucho esta valentía de complejizar allí donde nuestras 
debilidades pueden ser más notables.

En este contexto, sin embargo, tu advertencia no llega al escepticismo, en la 
medida en que evocás de muchas maneras la noción de “institución” de la 
multitud (katechon, “negación de la negación”, etc). Entonces: ¿cómo pensar 
la dimensión política de estas “instituciones” (¿de éxodo?) en relación con el 
diagrama estratégico en el que encontramos de un lado a la soberanía estatal 
(¿en crisis pero revivida?)pero también respecto del mal con el que la multitud 
debe coexistir mediante operaciones de diferimiento, desplazamiento y 
contención? ¿Hay relación entre “mal” y “soberanía” en la época en que “lo 
abierto” del animal lingüístico fuerza la excepción cotidiana (“¿fascismo 
postmoderno?”)? ¿Podrías explicarnos cómo vislumbrás este juego político-
institucional en su “nueva” complejidad?

PV: A esta pregunta he intentado responderla de modo detallado en el ensayo “El
llamado mal y la crítica del estado”, incluido en este volumen. Incluso una respuesta
parcial está contenida, creo, en algunas de las cosas que he dicho anteriormente.
Quisiera agregar ahora, un par de consideraciones polémicas. Verdaderamente
“escéptico” sobre la suerte del movimiento internacional me parece ser aquel que
pinta la multitud como “buena por naturaleza”, solidaria, inclinada a actuar en
armonía, ausente de toda negatividad. Quien piensa así, ya se ha resignado a
reducir al movimiento new global a fenómenos contraculturales o mediáticos, a su
metamorfosis en un conjunto de tribus marginales, incapaces de incidir realmente
sobre las relaciones de producción. Reconocer el “mal” de la (y en la) multitud
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significa enfrentarse con las dificultades inherentes a la crítica radical de un
capitalismo que valoriza a su modo la misma naturaleza humana. Quien no
reconoce este “mal” ya se ha resignado a no tener demasiado vuelo; o, dicho de otro
modo, se resigna al peligro de hacer vivir al movimiento por debajo de sus propios
medios.

Segunda observación. Pongámonos de acuerdo con el uso de la palabra
“institución”. ¿Es un término que pertenece exclusivamente al vocabulario del
adversario? Creo que no. Creo que el concepto de “institución” es decisivo, también
(y, acaso, sobre todo) para la política de la multitud. Las instituciones son el modo
en que nuestra especie se protege del peligro y se da reglas para potenciar la propia
praxis. Institución es, por lo tanto, también un colectivo de piqueteros. Institución es
la lengua materna. Instituciones son los ritos con los que tratamos de aliviar y
resolver la crisis de una comunidad. El verdadero desafío es individualizar cuáles
son las instituciones que se colocan más allá del “monopolio de la decisión política”
encarnado en el estado. O incluso: cuáles son las instituciones a la altura del
“General Intellect” del que hablaba Marx, de aquel “cerebro social” que es, al mismo
tiempo, la principal fuerza productiva y un principio de organización republicana.

CS: A diferencia de otras lecturas sobre el posfordismo, en tus argumentos
pareciera que un cierto énfasis en la ambivalencia del animal lingüísitco y su relación
con el Estado, llevan a una indiferencia respecto de los diagnósticos sobre las
nuevas formas de control y gestión de las vidas que van más allá del poder de las
soberanías de los estados nacionales (“sociedades de control”, la “noopolítica”, la
“biopolítica”, etc). ¿Cómo plantearías tu posición al respecto?

PV: No, no soy en absoluto indiferente a otros análisis del posfordismo. Algunos los
aprecio, otros los critico; todos, no obstante, me implican y me obligan a formularme
preguntas, a reflexionar mejor.

Pongo dos ejemplos: la “sociedad de control”. Es una buena categoría. Significa, en
líneas generales, que la cooperación del trabajo social perdería parte de su potencia
(y de su eficacia en vistas de la valorización capitalista) si fuese dirigida y
disciplinada en cada detalle. La invención y la innovación no son ya patrimonio del
emprendedor shumpeteriano, sino prerrogativas del trabajo vivo. Para el capitalista
es necesario apropiarse de la innovación a posteriori, seleccionando en ella los
aspectos afines a la acumulación y eliminando todo lo que puede dar lugar a libres
instituciones de la multitud. En cierto sentido, hay un retorno desde la “subsunción
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real” del trabajo hacia la “subsunción formal”. O, dicho de otra manera y dejando de
lado la jerga marxiana, hay un pasaje desde formas de dominio basadas en la
negación de toda autonomía de la fuerza de trabajo hacia  formas de dominio que
impulsan a la fuerza-trabajo a producir innovación, cooperación inteligente, etc. Es
necesario añadir: la “sociedad de control”, con su modernísima “subsunción formal”,
requiere más, y no menos, violencia represiva. Y se entiende el por qué: la
valorización capitalista del trabajo vivo en cuanto general intellect, si por un lado
exige que el trabajo vivo goce de una cierta autonomía, por el otro debe impedir que
ésta se transforme en conflicto político. Y lo impide con una ferocidad de la que el
fordimo no tenía necesidad.

Segundo ejemplo: la biopolítica. El gobierno de la vida depende del hecho de que se
vende la propia fuerza de trabajo. La fuerza de trabajo es pura potencia sin aún
aplicación efectiva: potencia de hablar, de pensar, de actuar. Pero una potencia no
es un objeto real. Ella existe en cuanto “alojada” por un organismo biológico, el
cuerpo de obrero. Para esto el capital gobierna la vida: porque, precisamente, la vida
es portadora de la fuerza de trabajo, sustrato de una pura potencia. No porque
quiera mandar sobre los cuerpos como tales. Entonces, es de la noción de fuerza de
trabajo que surge el gobierno de la vida. Foucault (junto a tantos otros) se
desembarazó con demasiado apuro de Marx, con el efecto de llegar tiempo después
a ciertos resultados marxianos, pero poniendo la cabeza en el lugar de los pies.

CS: Todas las noticias que llegan del mundo de las tecnociencias y la digitalización
nos hablan de un intento directo de alterar la propia composición y forma de las
especies, incluyendo la humana. Con la promesa de “mejorar lo humano” o
simplemente “evitar el sufrimiento” existe actualmente un cúmulo de experimentos
dirigidos a modificar la memoria, intervenir sobre el cebrero, el sistema nervioso, etc.
Las tecnociencias operan sobre la hipótesis de un hombre-informático, genoma,
ADN, etc. ¿Cómo leés estos intentos de modificación genética, de lo animal y de lo
humano? ¿Apuntan realmente a desdibujar sus fronteras? ¿Qué naturaleza tiene el
tipo de poder que opera en este nivel del tecnocapitalismo?

PV: El problema no es nuevo. El animal humano es el único que, más allá de vivir,
debe volver posible la propia vida. Por un lado, esto es correlato de su contexto
ambiental; por el otro, él mismo reformula siempre de nuevo la relación con este
contexto. Es un animal naturalmetne artificial. Esto para decir que el hombre ha
modificado siempre, al menos en cierta medida, su propio ambiente e, incluso, su
propio cuerpo. O mejor: la praxis humana es siempre aplicada a las mismas
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condiciones que vuelven humana a la praxis. Hoy este aspecto se ha puesto en
primer plano, ha devenido industria. En mi opinión, los movimientos deberían
mostrar una cauta simpatía por las tecnociencias. Cauta, obviamente, porque éstas
están sobrecargadas de intereses capitalistas. Pero simpatía, porque éstas
muestran –aunque sea, incluso, de una forma a menudo detestable– la posibilidad
de recomponer la antigua fractura entre ciencias del espíritu y ciencias naturales.

CS: Sobre la “ocurrencia”. Dado que la “ocurencia” es el diagrama interno de la
innovación, y por qué no, de la praxis misma, surge de inmediato el problema del
estatuto del “Tercero” que es a la vez “Público”. En una primera lectura nos ha
parecido que si bien la “ocurrencia” reúne tres figuras o posiciones (el ocurrente,
aquel sobre el que cae la ocurrencia y el tercero que aprueba o desaprueba la
ocurrencia) en la que descansa toda esta estructura, que así es inmediatamente
pública, sin embargo, pareciera subsistir un lugar más activo en el ocurrente mismo,
es decir, en quien elabora su hipótesis-ocurrencia, cuya suerte será luego evaluada.
La pregunta que te formulamos, entonces, es la siguiente: ¿qué hay de una política
activa y posible del lado del Tercero Mismo? ¿No demanda la propia condición de la
“inteligencia general” una permanente sensibilización respecto de las ocurrencias de
los otros, y no sólo una búqueda atenta del momento propicio para devenir uno
mismo ocurrente?

PV: Estoy completamente de acuerdo con la hipótesis que formulan. En el chiste, la
“tercera persona” (así la llama Freud), esto es, el público, es un componente
esencial, pero pasivo. Equivale, a groso modo, a aquellos que asisten a una
asamblea política, valorando los discursos que se suceden en ella. Sin la presencia
de estos espectadores, los discursos pronunciados no tendrían sentido alguno.
Pero, al menos a primera vista, ellos no hacen nada. ¿Es realmente así? Quizás no.
Sobre todo al interior del movimiento new global, el rol de la “tercera persona”, del
público, es, ya de por sí, una forma de intervención activa. Hoy, quien escucha una
ocurrencia o un discurso político, lo rearticula mientras lo escucha, elabora sus
desarrollos posibles, modifica su significado: en síntesis, lo transforma en el
momento mismo en que lo recibe. Tiene que ver, en fin, con un público activo.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: lobo suelto
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