
Entrevista a Bifo “El capitalismo ya no es inevitable”.

Por: Marcelo Expósito. LOBO SUELTO. 06/05/2020

La filosofía activista ha priorizado durante mucho tiempo pensar la movilización a
partir de las pasiones alegres. Es verdad que el feminismo nos ha alertado siempre
acerca de nuestras vulnerabilidades y que las feministas se han exigido siempre
reflexionar y hacer política desde ese lugar. Pero la política militante se ha pensado
habitualmente como si las potencias del cuerpo fueran inagotables. El italiano
Franco “Bifo” Berardi(Bolonia, 1949), sin embargo, ha tomado siempre en cuenta el
papel de las pasiones tristes, el miedo, la depresión o la pulsión suicida. Dos libros
suyos en particular plantean la relación entre capitalismo y enfermedad: La fábrica
de la infelicidad (2000) y Héroes. Asesinato masivo y suicidio (2015).

Bifo es un filósofo y un militante histórico de la idea y la práctica de la autonomía. Es
recordado por su implicación en las revueltas de 1977 en Bolonia y, desde su
participación en Radio Alice, la primera del movimiento de emisoras libres de Italia,
se le reconoce por su activismo en la creación de medios y redes de comunicación
independientes. No podría asegurar cuándo nos encontramos por primera vez en
persona, pero lo tengo incorporado desde mucho tiempo atrás en mi memoria
compartiendo dos tipos de situaciones: caminando juntos en manifestaciones y
conversando generosamente durante horas, porque Bifoes un hombre amable y
culto, siempre sorpresivamente inventivo. Durante mi cuarentena me he visto
tentado a revisar su libro Fenomenología del fin (2015), cuyo título en inglés se basa
en un juego de palabras: es tanto una fenomenología del “fin” como del “y”, es decir,
que trata simultáneamente del punto final y de la conjunción. Inspirado por este libro
tuve el impulso de charlar con él sobre cómo debemos relatar esta crisis civilizatoria
a partir de los sentimientos extendidos de miedo e incluso de terror por nuestra
impresión de haber llegado a un punto final, y hacerlo de una manera que no
alimente los imaginarios apocalípticos en los que crecen los nuevos autoritarismos y
los nuevos ecofascismos. Mantuvimos esta conversación el martes, 7 de abril de
2020.

Bifo, estás en Bolonia, ¿verdad? ¿Cómo te encuentras?

Bien, me encuentro bastante bien. Estoy en Bolonia. Tengo una casa que no está
alejada de las famosas Torres de Bolonia, en el centro. La ciudad está desierta
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como muchas ciudades occidentales. Y orientales también.

¿Cuál es la situación en Bolonia con respecto a la región de Lombardía y otras 
ciudades que han sido más afectadas por la pandemia?

Bolonia está situada en la parte más al sur de la Pianura Padana, el norte de Italia
conocido por ser de las zonas más fuertemente golpeadas, más que Wuhan por
decirlo en términos de víctimas mortales. Pero Bolonia es la ciudad menos golpeada
de la región. Es interesante observar por qué la Pianura Padana y no Nápoles o
Sicilia, que se han visto afectadas mucho menos o casi nada. ¿Por qué Nueva York
y no las amplias llanuras, por qué Wuhan y no otros sitios? Yo creo que el virus ha
golpeado más fuerte en los lugares con más polución, donde nuestros pulmones son
más débiles. Es un indicio de que las condiciones de la atmósfera han llegado a un
nivel que es peligroso para el cuerpo humano. El aire es ahora magnífico en Bolonia.
Puedo abrir la ventana y respirar. Soy asmático pero puedo respirar. Antes,
normalmente no podía. Todos los días del año sobrepasamos los límites de
contaminación ambiental establecidos por la Unión Europea. Pero desde hace unos
días el aire está limpio. ¿Qué significa eso? No lo sé. O lo sé pero no lo digo [risas].

Has escrito ya dos artículos sobre la pandemia: “Crónica de la psicodeflación” 
y “Más allá del colapso”. La crónica contiene un par de imágenes menores que 
son muy conmovedoras. La primera relata cómo tomaste conciencia de tu 
especial vulnerabilidad en la situación actual. Nos narras una llamada 
telefónica de tu sobrina Tania que fue el primer toque de atención que 
recibiste sobre la obligación de tomarte en serio lo agresivamente contagioso 
que es la Covid-19. En ese instante caíste en la cuenta de tu condición 
especialmente vulnerable durante la pandemia: con el tono autoirónico y el 
humor negro que te caracterizan hablas de ti mismo como de un viejo 
asmático, alguien que forma parte de eso que de una manera muy ambivalente 
se denomina “grupo de riesgo”, una designación que lo mismo protege que 
estigmatiza. Más allá de la ironía, ¿cómo estás viviendo estas cuestiones en 
estos días? ¿Está cambiando tu manera de pensar sobre la enfermedad o la 
mortalidad reconciéndote atravesado de una manera tan directa por esta 
especial condición de fragilidad?

Mi vida cotidiana, lo confieso, no ha cambiado mucho. Viajo continuamente y eso sí
ha cambiado. No puedo viajar y no sé cuándo podré ir a Barcelona. Tengo un deseo
muy fuerte de ir a Barcelona pero sé que no podré hacerlo en dos, tres meses…
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¿Cuánto? No lo sé. Pero, a pesar de esta diferencia, mi vida en Bolonia siempre ha
sido una vida muy doméstica, tengo una casa llena de libros, puedo pintar… vivo
bien acá. No salgo cuando estoy en Bolonia. Lo que ha cambiado es mi relación con
la mortalidad, como tú has dicho. Y no porque antes no hubiera pensado en ella.
Tengo que compartir una confidencia: he empezado este año a escribir un libro que
se llama Devenir nada, lo que significa: morir. Es un libro sobre la muerte en el que
estaba elaborando muchas ideas a partir de Schopenhauer, Spinoza… una especie
de declaración de rechazo a la longevidad. No me gustan los viejos, no me gusto a
mí mismo como viejo y no creo que haya sido una buena idea prolongar la vida
humana más allá de lo que es digno. Es también una declaración de amistad a la
muerte, que es algo que la modernidad ha rechazado y ha querido hacer
desaparecer. Pues bien: el caso es que después empezó la pandemia y con ella me
he visto obligado a pensar en la muerte de manera menos filosófica y más médica o
más concreta. Y al mismo tiempo me ha entrado una especie de alegría de lo
impredecible, porque en los últimos años he repetido muchas veces una idea de
John Maynard Keynes en el sentido de que tenemos que hablar de lo inevitable: el
capitalismo, la violencia, el totalitarismo… pero debemos hablar también de aquello
que nunca se puede predecir. Voilà!, lo imprevisto ya está aquí y me ha dado una
energía intelectual que ya no tenía. Porque antes me parecía que el capitalismo
había ganado para siempre, que se iría transformando de manera cada vez más
automática y totalitaria sin que pudiéramos hacer nada. Pero ahora lo impredecible
ha abierto un nuevo escenario. Es trágico, es dramático, es brutal… pero al mismo
tiempo es la apertura de un nuevo posible contra lo inevitable.
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Tu sobrina te alerta sobre tu situación personal y se dispara en tu relato una 
segunda imagen que te trasciende como sujeto vulnerable a título individual. 
El objeto de su llamada es impedir una cita: evitar que tú, tu hermana Lucia y 
tu hermano Fabio quedéis a cenar. Nos cuentas que habéis mantenido la 
rutina de encontraros esporádicamente como un hábito residual de los 
encuentros regulares que manteníais para comer en casa de vuestra madre. 
Rememoras la entrada de tu madre en lo que llamas “una larga agonía” y 
cómo los vínculos familiares van languideciendo con ella. Siempre has puesto 
la subjetividad en el centro, se podría decir que has pensado casi siempre en 
voz alta desde “un” cuerpo. Pero nunca te había sentido adoptar este registro 
testimonial. ¿Qué nos está sucediendo? ¿Cómo interpretar esta emotividad 
general repentina, la manera en que durante la cuarentena masiva estamos 
poniendo de nuevo en el centro –no solamente de manera filosófica, como has 
dicho, sino de una manera tan material como la salud y la muerte de nuestros 
cuerpos– la importancia de cultivar relaciones sustanciales?

Naturalmente, la relación estrictamente familiar se vuelve importante porque es la
más cercana. Pero no me gusta tanto la idea de que estaríamos volviendo a una
dimensión familiar. Sí, claro: estamos en casa, quien vive en condición de pareja
como yo puede disfrutar del compartir, de charlar, quien vive solo tiene que
considerar la soledad como una situación que puede ser tal vez rica, tal vez triste…
Pero el problema verdadero no es tanto lo que nos queda sino sobre todo lo que nos
falta. Y lo que nos falta son las relaciones que tienen un sentido. Lo que a mí más
me falta, tengo que decirlo, es el amigo que me vende el hachís y no puedo verlo, no
sé dónde se ha metido [risas], aunque eso es sólo un pequeño dato particular. Pero
a gran escala echamos de menos durante la cuarentena las relaciones que tienen
un sentido porque estamos pensando desde el punto de vista de la fragilidad.
Estamos reevaluando qué podrá ser la vida cuando salgamos de la cuarentena. Y
desde un punto de vista intelectual no veo esta situación como una disminución. La
percibo como un refinamiento y una ampliación de nuestro horizonte. Mis amigos me
han dicho mil veces: “¡Tu pensamiento es depresivo!”, y ni antes era depresivo ni
ahora me he vuelto de repente un tipo alegre. No. Lo que sucede es que me parece
que estamos en condiciones de repensar las cosas: todo lo que era puramente
habitual ha desaparecido y ahora miramos lo esencial.

Cuando salgamos, has dicho. En tu artículo evocas otra imagen que tiene una 
escala muy diferente de lo doméstico: la de millones de jóvenes y 
adolescentes ocupando el espacio público global en 2019 para alertarnos 
sobre la emergencia climática y exigir que detengamos el modelo también 
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global que la provoca. ¿Cómo se relaciona esta imagen con la pandemia y su 
corolario, la cuarentena masiva? Es verdad que se está reflexionando 
suficientemente sobre la relación entre los daños que el capitalismo y en 
especial cuatro décadas de neoliberalismo han infligido al planeta y sus 
ecosistemas, y el daño que se ha ocasionado simultáneamente a las políticas 
públicas que deberían cuidar de la reproducción y la sostenibilidad de 
nuestras sociedades. Pero ¿te parece que hay algo más que decir en relación 
a este imaginario contradictorio que surge de la crisis terminal del 
neoliberalismo? Tenemos por una parte millones de cuerpos jóvenes en la 
plaza global y, por otra parte, millones de cuerpos confinados, todo ello dentro 
de un marco de consecuencias climáticas y sanitarias que se ceban sobre los 
cuerpos más vulnerables a una escala que no conocíamos en la historia 
contemporánea.
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Te refieres a los movimientos Fridays for Future o Extinction Rebellion… Yo participé
en la manifestación del 15 de marzo de 2019 y era una movilización de jóvenes, muy
jóvenes, hasta de niños de educación primaria que gritaban palabras muy claras:“No
queremos vivir en el mundo de la violencia climática que el capitalismo ha
producido”, porque la palabra capitalismo estaba escrita en las pancartas de los
niños. Era el capitalismo mismo lo que cuestionaban, la sociedad industrial, la
sociedad patriarcal… la sociedad en la que nos llaman a vivir. En ese mismoperiodo,
en abril de 2019, vi una película contundente, muy fuerte de una directoralibanesa
que se llama Nadine Labaki. Se titula Cafarnaúm (2018) y es una películamuy
impresionante que cuenta la historia de un niño que le dice a un juez: quiero
denunciar a mis padres porque me han traído a vivir a este mundo. Me dije: la
revuelta de Greta Thunberg es muy cercana a este sentimiento de desesperación
total. Después vino la Cumbre del Clima de Madrid en diciembre de 2019 y significó
la total impotencia de la clase política global, su falta de voluntad, su ignorancia…
Existen por supuesto los criminales como el presidente de Estados Unidos de
América, pero no se trata sólo de que haya una voluntad de poder violenta, hay
también un sentimiento de impotencia: “¿Qué podemos hacer?, ¿podemos parar la
máquina productiva? ¡No, no podemos! ¡La máquina productiva es indispensable,sin
ella morimos!”… ¡E voilà lo imprevisible! Hemos llegado a un punto en que
inevitablemente la máquina productiva se detiene porque si no la paramos morimos.
¡Una paradoja extraordinaria! Si no paramos ahora la máquina de producción
justamente vamos a morir a millones. Es entonces cuando la detienen. ¿Pero qué
sucede más allá de pararla?

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 6
https://insurgenciamagisterial.com/



Hago una sugerencia: comprar el último número de The Economist, la revista más
importante del pensamiento neoliberal. Su título es: A grim calculus, un cálculo
macabro. ¿Qué es este cálculo doloroso? El periódico lo dice de manera honesta y
realista: estamos obligados a parar la economía porque si no, morimos. Pero
cuidado, porque morirá más gente durante los próximos cinco años por causa del
parón de la economía, ya que la ruptura de las cadenas productivas y distributivas
provocará efectos de desempleo, hambre, desesperación enormes. No podemos
decir que The Economist esté afirmando locuras, porque cuando pensamos en el
futuro sabemos que será así. Entonces, yo propongo una reflexión que hace apenas
seis meses habría parecido totalmente utópica y ahora no lo es. Es verdad que si
seguimos con los criterios de la economía consumista, si detenemos la economía en
los términos de un capitalismo que prioriza la obtención del máximo beneficio vamos
a producir inevitablemente efectos catastróficos en los próximos años.

¿Qué podemos hacer? Podemos renunciar al beneficio, a la propiedad privada, a los
criterios de prioridad que son específicos del capitalismo. Lo primero que tenemos
que hacer y debemos hacerlo ahora mismo es establecer qué necesitamos
básicamente: la alimentación, los medicamentos, la comunicación, el afecto, el
placer de hablar con los otros… las cosas a las que no podemos renunciar porque
sin ellas morimos. Claro que a mí me gusta volar en avión, ¡quiero volver a volar en
avión en un futuro, por favor!, pero no me resulta indispensable. Lo que sucede es
que a la hora de cambiar los criterios de qué es indispensable y en el momento en
que comienzan las restricciones surge un problema político: ¿cuál es la fuente de
legitimidad para tomar estas decisiones?, ¿quién toma estas decisiones sobre
cuáles son las prioridades? Esto constituye un mundo político totalmente nuevo que
va a abrirse dentro de pocos meses o un año.

Pero al estallido financiero de 2008 le sucedió una reacción ciudadana que 
consistió en la revuelta de las plazas: de Tahrir a Occupy pasando por el 15M, 
las protestas contra las políticas de austeridad en Grecia o Portugal, los 
movimientos estudiantiles o juveniles en México, Colombia o Chile… Fue una 
fase de protestas que entre 2011-2013 potenció a gran escala una articulación 
entre las redes virtuales y la presencia masiva en el espacio público de las 
calles. Esto fue necesario para que se pudiera plantear un pulso a propósito 
de lo que tú llamas la fuente de legitimidad a la hora de tomar decisiones 
sobre las prioridades, legitimidad que en aquel momento residía 
exclusivamente en los gobiernos neoliberales. En un país como España esa 
respuesta ciudadana ha resultado muy determinante, porque la revuelta de las 
plazas permitió que hoy podamos estar afrontando la crisis múltiple que ha 
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desencadenado esta pandemia en una situación donde la fuente de legitimidad 
es más compleja, no es solamente el criterio neoliberal. Sin embargo, aunque 
necesitamos continuar con ese pulso que permitiría el cambio radical de 
modelo que propones, no podemos volver a potenciar esa articulación entre 
redes y plazas. Durante un largo periodo de tiempo no será posible reeditar las 
formas de protesta que consisten en la ocupación masiva del espacio público, 
como sí fue el caso en 2011 y también en el año 2019 del que has hablado. Y 
por si esto no fuera suficiente problema, hoy nos enfrentamos en muchos 
países a gobiernos que no solamente son neoliberales sino que responden a 
un devenir autoritario del neoliberalismo.

Hay una diferencia fundamental entre lo que pasó después de 2008 y hoy. El
colapso de 2008 fue esencialmente un colapso financiero, es decir, surgió el
problema de cómo volver a establecer un equilibrio en el funcionamiento de las
finanzas y por supuesto entre balance financiero y economía social. La gran
novedad es que ahora, aunque las finanzas hagan todo lo que les resulta posible
casi no servirá de nada. ¿De qué sirve que inyecten millones de millones de euros o
de dólares si no tenemos mascarillas, respiradores, comida, cosas materiales muy
concretas que son producto de la inteligencia científica humana? Sin eso, puedes
tener un billón de dólares: no te sirve de nada.

Quieres decir que solamente un rescate bancario como el que palió la crisis de 
2008 ya no serviría como única solución frente a la pandemia.

Claro, porque el problema fundamental es cómo volvemos a dar prioridad a lo que
resulta útil, todo lo que en la historia del capitalismo ha sido progresivamente
cancelado por la abstracción financiera. La historia de los últimos dos siglos ha sido
la historia de la cancelación de lo concreto, del valor de uso. Y de repente el valor de
uso vuelve rompiendo todas las máquinas financieras abstractas proponiendo que
debemos volver a hablar de algo muy concreto. Quién paga la crisis no es el único
problema. Evidentemente que si tú tienes mucho dinero puedes corromper a alguien
para conseguir prioritariamente un respirador, pero a escala social el problema es
qué cosas útiles necesitamos concretamente. Eso es extraordinariamente nuevo,
porque la gente importante hoy no son los financieros que decidían hace diez años y
a quienes no les importaba nada en absoluto cuáles eran las necesidades de la
población. No: hoy son importantes los científicos, los técnicos, quienes saben
producir una mascarilla, quienes saben cultivar la lechuga para la ensalada que nos
vamos a comer mañana. Somos nosotros, los productores, sobre todo los
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productores científicos el centro del proceso de reactivación de lo concreto y lo útil.

Nos venía avisando de este colapso el movimiento contra la emergencia 
climática y en general la nueva ética global que exige reconsiderar la 
sostenibilidad del conjunto de la vida sobre el planeta de una manera no 
antropocéntrica. Es evidente que estamos culminando una crisis del 
humanismo, pero se trata de un declive fuertemente ambivalente. Por un lado, 
es cierto que la modernidad puso al “hombre” (un hombre, claro, muy 
connotado: blanco, europeo, etc.) en el centro dotándolo de un sentimiento de 
omnipotencia que ha resultado ser destructivo. Por otro lado no es menos 
verdad que el iluminismo construyó valores éticos y políticos que, 
precisamente al ser aniquilados por el neoliberalismo, se ha provocado la 
ruina de los sistemas democráticos. La herencia de la modernidad europea 
tiene que ser reexaminada a la luz del colonialismo o de la violencia 
antropocéntrica sobre el conjunto del planeta. Pero en la crisis global de la 
democracia el neoliberalismo deviene en monstruos autoritarios. Para 
hacerles frente, parece que resulta más urgente que nunca volver a reivindicar 
derechos humanos y valores solidarios que también constituyen una herencia 
histórica de la modernidad. Estas contradicciones venían siendo acuciantes 
en Europa durante las últimas décadas, pero parecen resultar ahora ya un 
problema de primer orden cuando nuestro continente se ha convertido en el 
epicentro mundial de esta primera pandemia del nuevo milenio.

Me parece que los nacionalistas agresivos, trumpistas, están un poco marginados
en esta crisis. Yo lo veo en Italia, Salvini se ha vuelto un personaje casi ridículo.
Exige que todo el mundo pueda acudir a la misa solemne de Pascua cuando el Papa
Francisco ha pedido por el contrario que la gente se quede rezando a Dios en sus
casas. Francisco ha estado magnífico en su aparición, en una performance artística
frente a una Plaza de San Pedro vacía diciendo cosas muy profundas a nivel
ontológico como que esta pandemia no es un castigo divino. ¡Dios no va a castigar a
sus hijos, es un pecado social, estamos locos si pensamos que podemos estar
sanos en una sociedad enferma! Francisco es un genio mientras que los derechistas
parecen empobrecidos. Mira Boris Johnson. Espero que se recupere muy pronto de
su enfermedad pero es el símbolo de la incompetencia existencial de la derecha
global. A pesar de eso, creo que Trump va a ganar las elecciones y que los Estados
Unidos van a vivir una segunda Guerra de Secesión. Los Estados Unidos están
muertos, créeme. Pero esto es otro asunto…
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Lo que tú planteas es que el neoliberalismo mismo va a asumir caracteres agresivos
y totalitarios. No necesitará obligadamente a la derecha fascista porque el
neoliberalismo, si quiere reproducir su funcionamiento, tiene que adoptar medidas
totalmente represivas. Y por eso yo afirmo que tenemos que crear, de la manera
más pacífica posible, las condiciones para experimentar una metodología totalmente
nueva. Europa es ideal para hacerlo. Europa ha sido golpeada más fuerte que otros
lugares del mundo, asiste a una crisis motivacional de la derecha –sé que existe
Orban pero no me parece que importe muchísimo en este orden de cosas, para ser
francos–, y España en particular es un lugar en el que el movimiento de ocupación
de las plazas ha producido formas de transformación organizativa y subjetiva
importantes, quizá no para cambiar el mundo por sí mismo pero sí para decir: se
pueden crear formas que, ellas sí, van a cambiar el mundo desde la vida cotidiana.
No desde el Parlamento, no será el Parlamento el lugar central; serán las
asambleas, las asociaciones de vecinos, los médicos, los científicos que se reúnen
para preguntarse: ¿qué necesitamos? Tal cosa es lo que necesitamos. Y entonces,
si hay una fábrica que produce aviones militares, bueno, la cerramos. Porque
necesitamos una fábrica que produzca respiradores, que produzca comida… Se
tiene que cerrar el sistema militar europeo. Es algo que tenemos que decir: con el
avión militar estadounidense F-35 que Italia ha comprado se pueden producir dos
mil unidades de terapia intensiva para repartir. ¡Dos mil! ¡Y hemos comprado un F-
35 en lugar de terapia intensiva! En el día de mañana tenemos que declarar: de
acuerdo, olvidemos el pasado, como dicen los napolitanos: scurdammoce ‘o
passato, simmo ‘e Napule paisà, no importa lo que haya sucedido. Lo que importa
es que ahora no necesitamos aviones militares. Y entonces, no solamente el dinero
sino también las energías físicas, materiales que utilizamos para producir armas,
todo eso vamos a dirigirlo a la producción de alimentos, medicamentos y libros.
Sería una forma de empezar, sé que estoy delirando, pero lo que intento explicar es
que ahora estamos enfrentándonos a una posibilidad real, porque la alternativa es
clara: o producimos aviones militares y morimos o no producimos aviones militares y
vivimos.

Esto me recuerda otra idea que expresas en tu crónica sobre la psicodeflación, 
que el capitalismo es “una axiomática”. Se basa en axiomas que se 
autojustifican sin necesidad de más explicaciones, y parece claro cuáles de 
sus axiomas se han revelado ahora como falacias para la economía y prácticas 
nocivas para la subjetividad, incluso como políticas criminales para la vida 
sobre el planeta. Enumeras algunos de ellos: el individualismo, la agresividad, 
la competitividad… Les contrapones una enumeración en sentido contrario, no 
de axiomas sino de… ¿valores?, ¿tú los llamarías así, de esta manera tan 
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humanista o de otra forma? En cualquier caso serían: frugalidad, 
decrecimiento, solidaridad, contacto… Pero sobre todo afirmas que debemos 
situar en el centro de la escena la idea de “igualdad”. Resulta curioso porque 
la igualdad es precisamente uno de los ideales centrales de la modernidad, 
hasta el punto de situarse en el centro mismo de la divisa republicana. 
¿Adónde nos conduce tu reflexión? Si estamos de acuerdo en que 
atravesamos una crisis radical del humanismo, ¿se supone entonces que 
debemos más bien reinventar el significado de la igualdad en la era de esto 
que Donna Haraway denomina Chthuluceno? En el segundo artículo que has 
escrito sobre la pandemia, “Más allá del colapso”, reivindicas precisamente 
que Haraway es quien mejor ha predecido la pandemia desde la filosofía.

Hay dos aspectos que me interesan en tu pregunta. El primero es qué significa
igualdad. En la Declaración de Independencia de los Estados Unidos y en otras
constituciones de todo el mundo se afirma la igualdad. Es una igualdad política,
incluso puramente formal. Ahora tenemos que pensar la igualdad desde otro punto
de vista que no es, digamos, moral, es muy concreto: es el punto de vista de la
frugalidad. Se trata de un punto de vista filosóficamente complicado pero muy
importante, que es el de la felicidad, del placer. El placer no es tener muchas cosas.
El placer es gozar del tiempo, es la condición de estar en armonía con los otros, con
la naturaleza. Puede parecer banal pero lo estamos descubriendo de manera muy
fuerte en estos días. Entonces, la igualdad es esencialmente una distribución
igualitaria de lo que podemos producir, y en condiciones de colaboración podemos
producir muchísimo, lo que cada uno necesita en el planeta y mucho más. El
problema de la escasez pertenece al pasado premoderno, la modernidad ya creó las
condiciones para una suficiente disponibilidad de recursos gracias a la potencia de
la ciencia y de la tecnología. Por tanto, estamos hablando de una idea de igualdad
no meramente ideológica ni política, sino una igualdad en el acceso a lo que resulta
necesario.

El segundo aspecto de tu pregunta que me interesa y que puede hacer incluso más
concreto el discurso sobre la igualdad tiene que ver con el criterio que funda la
historia de la economía capitalista: el criterio del beneficio y de la acumulacíón de
plusvalía, de valor abstracto. Bueno. Hay un ejemplo que me ha chocado mucho, se
lo he leído a Farhad Manjoo, un tipo que escribe en el New York Times sobre
tecnología. Tiene un artículo reciente sobre un tema del que se habla muchísimo, las
mascarillas sanitarias que no se pueden encontrar. ¿Qué sucede en la más grande
potencia económica del mundo que son los Estados Unidos de América? Tienen 4
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millones de mascarillas y necesitan 3 billones en el próximo mes, de manera que
tienen un 1% de lo que necesitarían. Y no lo pueden producir porque lleva tiempo
construir una fábrica que pudiera hacerlas… ¿Y por qué? ¿Por qué esta locura?
Pues la explicación es muy sencilla y lo reconoce el mismo New York Times: el
criterio que gobierna las decisiones económicas es el de obtener el máximo
beneficio. Producir mascarillas sanitarias apenas da beneficio y lo pueden hacer en
China, ¿no?, donde el trabajo cuesta muy poco. El resultado es que el 80% de las
mascarillas sanitarias que hay en el mundo se producen en China.
Desafortunadamente, China ha tenido de repente necesidad de utilizarlas. ¿Y qué
pasa después? Pues que todo el mundo está buscando un objeto indispensable
pero que, gracias a la prioridad que se le ha dado al beneficio económico, no se ha
producido en Estados Unidos. Por lo tanto, debemos olvidarnos de esta vieja idea de
beneficio, competitividad económica y acumulación de plusvalía y empezar a valorar
lo que es realmente necesario. Debemos hacer una lista: ¿qué es lo más necesario?
Primero el alimento, segundo, tercero, cuarto, quinto, hasta lo centésimo… Entre las
necesidades habrá también una camisa muy bella de color rosa y un avión
supersónico, pero en el puesto milésimo. Tenemos ahora esta urgencia de decidir
partiendo de un problema de criterio, porque se trata de un criterio de elección:
primero lo útil, lo concretamente útil para la mayoría de la población. Y esto hace de
la igualdad un concepto mucho más fácil de entender: hay una lista de cosas que
son necesarias para todos. Después, si te gusta la camisa rosa o un pantalón negro,
los pones en lista pero al final.

Te planteo una última cuestión. Hay una imagen de tu libro La sublevación 
(2012) que siempre tengo en el pensamiento. La utilizas para condensar todo 
aquello que en el ciclo de revoluciones del 68 tiene que ver con el plano 
subjetivo de la revuelta. Rememoras una actuación del Living Theatre en un 
teatro italiano donde provocaron una respiración rítmica del conjunto del 
auditorio que acabó convirtiéndose en un mantra. Esta imagen muy bella 
evoca principios de armonía relacional a través de una coordinación rítmica de 
los cuerpos, y pone de manifiesto que, en las revoluciones, la “conspiración” 
es una “co-inspiración”. El conjurarse para la revuelta consiste tanto en 
inspirarnos mutuamente como en respirar rítmicamente en conjunto.

Están proliferando en estas semanas las interpretaciones según las cuales 
este régimen de aislamiento masivo que exige la cuarentena podría ser un 
entrenamiento en nuevas formas de control tecnoautoritario que 
hipotéticamente servirían para gestionar el previsible derrumbe económico 
que viene de la mano con la crisis sanitaria. En “Más allá del colapso” aceptas 
que se trata de una posibilidad. Pero adviertes que existe otra: que los 
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cuerpos en cuarentena interioricen una identificación psicológica entre la 
enfermedad y la inevitabilidad de reproducir las conexiones a distancia por 
causa del confinamiento. Dicho de otra manera, que podría no normalizarse la 
distancia impuesta en las relaciones sino que, al contrario, identificaremos 
psicológicamente este “distanciamiento social” con el hecho de estar 
enfermos. Esto significaría que quizá, después de la cuarentena masiva, las 
subjetividades rechacen como normal esta situación de excepcionalidad hasta 
el punto de que se relance un deseo colectivo de conjunción entre los 
cuerpos, de relacionalidad presencial. Desde este punto de vista se podría 
decir que durante la cuarentena y a consecuencia de eso que tú denominas el 
terror –que es diferente del miedo– que provoca la pandemia se está librando 
en nuestros propios cuerpos, en el plano psicológico y en el seno de las 
subjetividades el mismo pulso entre autoritarismo y reinvención de la 
democracia que lleva teniendo lugar de manera muy evidente al menos desde 
la crisis financiera de 2008.

Lo primero que debemos evidenciar es que en estos días en los que estamos
obligados a hablar a través de las pantallas, la conexión se ha hecho omnipresente.
Esto podría continuar después del fin de la pandemia. Pero podría también
verificarse un fenómeno psicológicamente muy probable, muy comprensible: que
identifiquemos la pantalla con un período triste de aislamiento. Y entonces se podría
producir una vuelta de la conjunción, de la relación conjuntiva, que no significa
olvidar la conexión a distancia pero sí considerarla como algo puramente
instrumental. En segundo lugar, te agradezco mucho lo que has dicho y no lo
habíamos preparado antes [risas], tus consideraciones sobre la respiración. Mi
último libro, que todavía no ha sido publicado en castellano, se titula en inglés
Breathing y en italiano Respirare. Está dedicado a la cuestión de la respiración. Nos
encontramos en el interior de una crisis global de la respiración: son nuestros
pulmones, es el aire contaminado el problema de hoy. Pero, al mismo tiempo,
estamos descubriendo cómo la relación entre seres humanos, antes de ser una
relación económica e instrumental es una relación de armonía de la respiración, de
compartir un ritmo, un ritmo erótico, de la inteligencia, de la poesía, del caminar a
través de la ciudad, de la noche y el día. El ritmo de la respiración. Yo estoy
esperando que surja una idea igualitaria que se funde sobre la armonía planetaria de
la respiración.

Esta conversación forma parte de La pandemia en germinal. Conversaciones sobre 
un mundo en cuarentena, una serie producida para El Aleph. Festival de Arte y 
Ciencia de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) con la 
colaboración de Galería Àngels Barcelona, La Maleta de Portbou. Revista de 
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Humanidades y Economía, Revista CTXT y Nodal (Noticias de América Latina y el 
Caribe)

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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