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Entre Guatemala, México y Estados Unidos: la comunidad
miguelena transnacional

Por: VERONICA RUIZ LAGIER. 04/03/2022

La transmigraciéon es un fenbmeno comun para los pueblos indigenas de
Huehuetenango. EI modelo agroexportador, el despojo de territorios, la
“modernizaciéon” y la represion de los gobiernos militares genero las primeras olas de
pioneros migrantes. En la década del 80, la estrategia militar de “Tierra arrasada”
masacro a los indigenas de la sierra y la selva generando un nuevo desplazamiento
forzoso de miles de personas. Actualmente, el pueblo acateko mantiene viva su
cultura a lo largo de tres paises y las fiestas son un espacio para reencontrarse con
su identidad.

El departamento de Huehuetenango se ubica al oeste de Guatemala y es hogar de
los pueblos ancestrales que habitan la sierra de Cuchumatanes. A estos pueblos
gue descienden de los mayas se los conoce como miguelefios o acatecos.
Histéricamente sus habitantes han sido campesinos, pero muchos de ellos también
han sido comerciantes que buscan adquirir y colocar sus productos del otro lado de
la frontera con México, en las tierras templadas de los municipios chiapanecos de La
Trinitaria y Comitan.

A principios del siglo XX, un grupo de miguelefios se convirtié en migrante temporal
hacia la regién del Soconusco, en el estado mexicano de Chiapas, para trabajar
como peones en las fincas cafetaleras caracteristicas de la region. Finalmente, en la
década de 1980, las masacres perpetradas por el gobierno guatemalteco
provocaron que miles de indigenas se desplazaran hacia México para salvar su vida.
De este modo, la migracién y el desplazamiento forzoso se convirtieron en dos
fendmenos usuales en la historia de los ultimos 200 afios en los pueblos indigenas
de Huehuetenango.
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La migracion forma parte de la identidad miguelefia. En la localidad mexicana La
Trinidad, un vendedor miguelefo es testigo de los continuos desplazamientos de su
pueblo. Foto: Keith Dannemiller

Un siglo de derechos arrasados

El estado mexicano de Chiapas comparte 654 kildbmetros de frontera con
Guatemala. Esta linea imaginaria se establecio en 1882 a traves del Tratado de
Limites. Antes de este acuerdo politico, los pueblos mayas que habitaban lo que hoy
se conoce como “region fronteriza” mantenian un modelo de produccién agricola 'y
de intercambio econdmico entre las tierras frias, ubicadas en la sierra de los altos
Cuchumatanes, y las tierras calientes, que actualmente abarcan una parte de la
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zona fronteriza de Chiapas.

En Guatemala, los gobiernos liberales de la época fueron dividiendo el territorio de
los pueblos mayas en municipios. En 1876 se cre6 el municipio de Nenton, a costas
del territorio Chuj de San Mateo y de territorio Popti’ de Jacaltenango; en 1888 se
fundé el municipio de Barillas en tierras de Santa Eulalia”; y en 1898 se dotd a San
Miguel Acatan de 533 caballerias. Asi, parcelaron los terrenos comunales y fundaron
fincas en las tierras de sembradio de los pueblos chuj y g’anjob’al. Este fue el punto
de partida para impulsar el modelo econémico agroexportador que empobrecio a los
campesinos indigenas.

Ya en el siglo XX, la “modernizacion” convirtié a los pequefios propietarios en
jornaleros agricolas y trabajadores migrantes temporales de cultivos de clima
tropical. Con la Revolucion de 1944, derrocada diez afios después con ayuda de
Estados Unidos, la poblacién sufrié un retroceso en las reformas conquistadas y los
derechos sociales adquiridos. La consecuencia directa fue una constante
movilizacion de los pioneros migrantes hacia Estados Unidos.

La pobreza estructural y la violencia de los gobiernos militares en los afios 60 y 70
expulso a cientos de familias hacia la costa y los campos agricolas. La falta de
iniciativas politicas para cambiar la estructura econémica y social del pais derivé en
la organizacion militar clandestina, a la que el Estado respondio violentamente. Para
ese momento ya se habian desplazado 10.000 guatemaltecos a las ciudades de Los
Angeles, Miami, Houston, Chicago y Nueva York.

A principio de los afios 80, el gobierno militar enfrento a la guerrilla haciendo uso de
una violencia desmesurada y arrasando a los pueblos que eran considerados base
de apoyo contrainsurgente. La migracion a Estados Unidos se incrementé
considerablemente y en 1980 se contabilizaban 500.000 indigenas guatemaltecos
solo en la ciudad de Los Angeles. Para 1987, se estimaban entre 3.000 y 4.000
residentes en el area metropolitana, y otros 4.000 dispersos en el Valle de San
Joaquin, los ranchos de San Diego y otros estados como Florida.
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La pobreza estructural, la represion militar y la falta de iniciativa para cambiar la
estructura econémica y social de Guatemala generaron un constante flujo migratorio
de miguelefios hacia México y Estados Unidos. Foto: Keith Dannemiller

Latierra arrasaday los desplazamientos forzosos

Antes que nada, vale la pena distinguir entre desplazamiento forzoso y migracion
econdmica. A través de la estrategia militar de “Tierra arrasada” contra quienes
consideraba base de apoyo de la guerrilla, el Estado guatemalteco masacro a los
indigenas de la sierra de Cuchumatanes y de la selva Ixcan. Este aniquilamiento
genero el desplazamiento forzoso de miles de indigenas. Muchos de los
desplazados conocian los caminos ancestrales que atravesaban las montafias hacia
las comunidades, fincas y ranchos ubicados en Chiapas, a donde llegaron entre
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100.000 y 200.000 indigenas guatemaltecos que huian de la violencia.

En el caso de los acatekos, el desplazamiento se dio particularmente hacia el
municipio mexicano de La Trinitaria. Alli se formaron campamentos de refugio que
ahora son comunidades fronterizas de aproximadamente 3.000 habitantes. Se trata
de acatekos gque se negaron a regresar a Guatemala después de los acuerdos
firmados el 8 de octubre de 1992, en los que el gobierno ofreci6 el retorno
organizado y seguro a los refugiados.

El Colorado y La Gloria son dos comunidades de mayoria acateka que se
establecieron definitivamente en La Trinitaria. A través de un programa de
regularizacion migratoria desplegado por el gobierno mexicano entre 1999 y 2005,
los acatekos tuvieron la posibilidad de naturalizarse mexicanos. A pesar de los
beneficios de la nacionalidad, se convirtieron en ciudadanos pobres y campesinos
sin tierra, por lo que mutaron de refugiados a migrantes econémicos ni bien dejaron
de recibir ayuda internacional. Desde entonces, y muchas veces sin haber finalizado
el proceso de naturalizacion como mexicanos, comenzaron a emigrar a Estados
Unidos.

Los migrantes provenientes del municipio de San Miguel Acatan, es decir, los
miguelefios guatemaltecos, generaron una nueva infraestructura en Chiapas. Por su
parte, los miguelenos naturalizados mexicanos levantaron casas, compraron tierras
de cultivo, instalaron tiendas y desarrollaron el transporte local. Incluso la poblacion
mexicana aledafia comenzé a depender de los servicios y productos proporcionados
por la poblacion miguelefia.

Mas cerca en el tiempo, la migracidén hacia Estados Unidos se convirtié en un habito
entre las nuevas generaciones de miguelefos. Los refugiados se apoyan en la red
de miguelefios guatemaltecos y mexicanos ya establecida en Estados Unidos para
conseguir los papeles que les permita trabajar sin ser indocumentados. Esta
comunidad miguelefa transnacional es una construccidon imaginaria que se basa en
un conjunto de relaciones y transacciones materiales y simbdélicas, que permiten a
los individuos reconocerse y ser reconocidos como miembros de una comunidad de
pertenencia mayor, que incluye a la poblacién miguelefia de Guatemala, México,
Estados Unidos e, incluso, Canada.
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El aniquilamiento producido por la estrategia militar de la “tierra arrasada” genero el
desplazamiento forzoso de miles de indigenas que se vieron obligados a cruzar la
frontera y alojarse en campamentos de refugiados. Foto: Keith Dannemiller

Rituales, fiestas y culturas migueleias

El sentido de pertenencia miguelefio trasciende la ciudadania y la comunidad
territorial. Esto se observa muy claramente en los contextos rituales, las fiestas
patronales y la coronacion de la reina acateka, celebracion que se realiza el 29 de
septiembre en las ciudades norteamericanas. En 2020, la comunidad chiapaneca de
La Gloria eligié a su reina miguelefia, pero cancel6 el festejo por el Covid-19. El
resultado no se define por las virtudes personales, sino por la red migrante: cada
voto es comprado por 5 pesos (un cuarto de délar). Entre cuatro candidatas, la reina
gano con mas de 80.000 pesos, cerca de unos 4.000 dolares, que son usados en el
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traslado y compra de los trajes desde San Miguel Acatan.

La diferencia entre las reinas miguelefias de La Gloria en México y, Florida o Los
Angeles en Estados Unidos se observa en el contenido politico de sus discursos:
mientras en Estados Unidos apelan al derecho a migrar, en México se narran las
razones del éxodo y se reivindican los derechos culturales dentro del Estado-nacion.

Estados Unidos no es el unico destino de los jovenes acatekos. En la region turistica
del Caribe mexicano se encuentran los hijos de ex refugiados migueleinos, que
regresan en busca de trabajo. Esta generacion no desea ser campesina: relacionan
el campo con la pobreza y buscan integrarse al sector hotelero que los contrata con
salarios precarios, pero les otorga un mayor estatus social. Sin embargo, la
pandemia ha modificado el escenario econdmico y generd una nueva ola migratoria
a Estados Unidos.
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En la fiesta patronal de San Miguel Arcangel, los miguelefos fortalecen su identidad
colectiva, la pertenencia comunitaria y el vinculo emocional con sus familias. Foto:
Keith Dannemiller

Entre coyotes: el desafio de cruzar la frontera

Los miguelefios nacidos en México pueden atravesar facilmente la frontera con
Estados Unidos. Aquellos que no tienen documentos se apoyan en la poblacion
naturalizada mexicana que traslada a los jovenes guatemaltecos como si fueran sus
propios hijos. Para asegurar una llegada exitosa, los coyotes (como se conoce a
quienes cruzan a los migrantes ilegales a través de la frontera) han tenido que
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mejorar su relacion con el crimen organizado que domina la frontera norte. Solo asi,
pagando “derecho de piso”, se puede cruzar sin ser secuestrado o asesinado. El
cruce ilegal de migrantes se superpone con los desplazamientos cotidianos entre las
comunidades de ambos lados de la frontera para el comercio, o la visita de amigos y
parientes.

En marzo de 2020, durante la celebracién de los 30 afios de la comunidad El
Colorado, el alcalde acudi6 a la porosa linea fronteriza para encontrarse y trasladar
a su par de San Miguel Acatan, las reina y princesa miguelefas, y la marimba Skus
K'ulal Tumaxh Antil. También acudieron los acatekos de las comunidades de San
Francisco de Asis y La Gloria: los jovenes del grupo de teatro Joco’x, la reina
indigena miguelefia (mexicana) de La Gloria, y la marimba Mayaonbej (Somos
Mayas) que musicalizé la Danza del Venado. Las redes sociales transmitieron los
bailes, los discursos y las fotografias que recorrieron los perfiles de los miguelefios
de Guatemala, México y Estados Unidos.

En esta conmemoracion se entrego a la poblacion mas de 200 fotos de lo que hoy
es la comunidad El Colorado, tomadas por el fotografo Keith Dannemiller entre 1991

y 1993. Las remesas modificaron por completo el espacio que retrato 30 afos atras.
El fotoperiodista también ha registrado otros campamentos en Medio Oriente y
reconoce lo dificil que resulta para los refugiados cambiar sus condiciones
estructurales cuando no se tienen oportunidades laborales.

El caso de los migueleiios en Chiapas demuestra los beneficios que generan las
remesas. Sin embargo, el costo social es muy grande: cientos de muertos durante
los desplazamientos, perdidos por el alcohol y las drogas, insercion en el crimen
organizado y transformaciones culturales y de valores forman parte de la identidad
migueleia. El American Dream los salva del hambre, pero rompe el tejido social al
insertarlos en un mundo individualista que no ve ningun beneficio en el trabajo
comunitario.
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Una familia miguelefa recibe su fotografia retratada 30 afios antes durante su
estancia en un campamento de refugiados. Foto: Keith Dannemiller

Fiesta, comunidad e identidad

La tristeza de los migrantes fue un tema recurrente durante la conmemoracion de El
Colorado. Al recibir sus fotografias impresas, las familias retratadas 30 afios atras
por Keith Dannemiller rompian en llanto ante el recuerdo de aquellos afios tefiidos
por la guerra: las duras caminatas a través de la montafia para refugiarse en México;
el traslado de campamento en campamento en busca de seguridad y comida; y la
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dificil decision de migrar para garantizar la subsistencia familiar.

Actualmente, los miguelefios que no pueden festejar la fiesta patronal en sus
comunidades, se integran a las celebraciones que se realizan en Los Angeles o
Florida. Al igual que en México, compran a los comerciantes miguelefios los trajes
traidos desde Guatemala. Los migrantes lucen botas y sombreros “nortefios”, y
bailan al son de la marimba traida desde Guatemala y las canciones nortefias. Por
un momento, el norte y el sur parecen un solo espacio. Quiza, el Dia de San Miguel
Arcangel sea, efectivamente, un espacio simbdlico sin fronteras.

Las conmemoraciones y los espacios festivos permiten fortalecer la identidad
colectiva, la pertenencia comunitaria y el vinculo emocional con sus familias.
Durante las fiestas patronales se hace hincapié en la existencia y persistencia de la
cultura que todos tienen en comun. Por ser una comunidad simbolica mayor a su
territorio tradicional, la comunidad cultural acateka no reconoce fronteras y se
desplaza desde hace décadas por México, Guatemala y Estados Unidos.

Veronica Ruz Lagier es historiadora por la Universidad Autbnoma
Metropolitana (UAM), Unidad Iztapalapa y antropdloga social por el CIESAS en
Meéxico. Desde 2002, trabaja con las poblaciones de origen guatemalteco en la
frontera sur de Chiapas. Es Investigadora Titular en la Direccion de Etnologiay
Antropologia Social (DEAS) del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH). Contacto: veroncalagier@gmail.com
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