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El 26 de noviembre, tras un incendio mortífero en un bloque de pisos en la capital de
la región autónoma uigur de Sinkiang, en las calles y campus de todo el país se
produjeron manifestaciones que exigían el fin de la política restrictiva de covid cero
 (Davidson y Yu 2022). Como era previsible, la derecha libertaria y las y los
antimascarillas y antivacunas no tardaron nada en aplaudir las manifestaciones
como vindicación de sus propias protestas durante la pandemia en contra de
cualquier forma de intervención biopolítica del Estado. Por ejemplo, Charlie Kirk,
líder de la ultraconservadora Turning Point USA, tuiteó que “China se parece de
pronto mucho a Canadá”, estableciendo un paralelismo entre las protestas chinas y
el llamado Convoy de la Libertad de los camioneros que protestaron contra la
vacunación obligatoria a comienzos de 2022 (Williams y Paperny 2022).

Aunque dudamos si ofrecer a la extrema derecha (que ya no se puede calificar de 
marginal) una plataforma adicional ?a riesgo de normalizarla por el mero hecho de
mencionarla?, estas narrativas comparten una atmósfera de resignación ante la
inevitabilidad de la naturaleza endémica de la covid, como si la pandemia y todo el
sufrimiento que ha causado hubieran estado predestinados y fueran inevitables.
Esta normalización de la muerte por covid ?convirtiéndola en una parte inseparable
de la vida misma? representa una justificación a posteriori de los efectos
desastrosos de la pandemia en buena parte de Occidente, en particular la negativa a
intentar eliminar el virus a comienzos de 2020. Establece asimismo una
comprensión falsamente binaria de las posibilidades pandémicas: o bien una
necropolítica nihilista (según el modelo aquí no pasa nada), o bien una espiral
interminable de vigilancia autoritaria cada vez más intensa.

La internalización de un falso enfoque binario en las narrativas occidentales
comporta el riesgo de malinterpretar las protestas populares en China creyendo que
el rechazo por parte de las y los manifestantes de la biopolítica autoritaria de covid
cero encierra un apoyo tácito a la necropolítica de Estados Unidos. Al mismo tiempo,
este tipo de pensamiento binario limita gravemente nuestra capacidad de
comprensión de las lecciones globales de la pandemia en un momento en que
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entramos en una era de crisis colectivas.

Polos pandémicos

Unas muertes horribles y evitables a causa de las restricciones por la pandemia han
catalizado las protestas recientes en China. El incendio de Urumqi, en el que
murieron por lo menos diez personas en un bloque de pisos sometido a cuarentena
prolongada, no fue sino el último suceso de toda una serie. En septiembre, un
autobús colisionó y mató a 27 personas en Guiyang, provincia de Guizhou, camino
de un centro de confinamiento a primeras horas de la mañana (Thomas y Abdul Jalil
2022); según ciertas informaciones, un número desconocido de personas han
muerto después de que les denegaran el tratamiento médico de enfermedades no
relacionadas con la covid (Human Rights Watch 2022); por no mencionar la
incidencia de suicidios durante largos periodos de confinamiento (Yang 2022).

En el caso de la tragedia de Urumqi, se ha informado de que los bomberos llegaron
al lugar en menos de media hora, pero tardaron casi tres horas en abrirse paso entre
las vallas y rejas y cordones de seguridad instalados para asegurar el confinamiento
y los coches aparcados cuyas baterías estaban agotadas (Shepherd y Kuo 2022).
Siguiendo una larga tradición de duelo y protesta política en China, las
manifestaciones fueron fruto de la indignación ante aquellas muertes trágicas,
irracionales y evitables.

Estos acontecimientos han contribuido mucho a desarmar la narrativa del éxito
frente a la pandemia que tanto se ha esforzado en propagar el Partido-Estado chino
(Repnikova 2020; Zhang 2020). Con su política de covid cero, el Partido Comunista
Chino (PCC) ha intentado posicionarse en el polo opuesto al de Occidente en
general y de EE UU en particular: el de un Estado biopolítico que “despliega sus
técnicas de gobernanza en nombre de la defensa de la vida frente a las amenazas
externas (L.G. 2022), que representa un tecnocratismo centralizado claramente
diferenciado de la política revolucionaria de clase de la época de Mao.

Hasta la aparición de la variante Omicron, mucho más contagiosa, el gobierno chino
movilizó con éxito a la población, al Estado y la economía en un esfuerzo concertado
por suprimir la transmisión mediante el uso de tecnologías de vigilancia de nuevo
cuño, encaminadas a asegurar la localización, el seguimiento y la contención
sistemáticas de la población. En nombre de la salud de la sociedad, el Partido-
Estado puso en pie un aparato inmunitario sofisticado que dependía tanto de la
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docilidad de la población como de la coerción; el resultado fue un bajo nivel de
transmisión, una escasa incidencia de la enfermedad y un bajo número de muertes a
causa del virus.

Por el contrario, en EE UU ha habido más de un millón de muertes a causa de la
covid-19, muchas de las cuales “se produjeron en 2020, antes de que hubiera
vacunas disponibles” (Simmons-Duffin y Nakajima 2022). El 27 de noviembre de
2022, EE UU calcula que se producen 330,4 muertes por covid-19 al día (The New 
York Times 2022). En su reciente libro sobre la pandemia, What World is This? 
[¿Qué mundo es este?], Judith Butler (2022) sostiene que la normalización de las
muertes debidas a la covid-19 implica la aceptación de que cierto porcentaje de la
población es desechable, o de una sociedad en la que “la muerte masiva de sujetos
más sumisos desempeña un papel fundamental en el mantenimiento del bienestar
social y el orden público” (Lincoln 2021: 46).

El hecho de que EE UU es una cultura necropolítica es innegable (uno de los
autores escribe desde su casa en Colorado Springs, donde hace una semana un
pistolero asesinó a cinco personas en un club nocturno queer). No hay suficiente
duelo en el mundo para abarcar las muertes por covid-19 en EE UU, la violencia con
armas de fuego (en particular la normalización de los tiroteos en escuelas), la
brutalidad policial, las sobredosis y los suicidios. No es exagerado decir que la
aceptación de una muerte cruel, carente de sentido y evitable y de una enfermedad
debilitante ?particularmente en los segmentos más pobres, racializados y
médicamente vulnerables de la población? se ha convertido en un rasgo clave de la
cultura estadounidense contemporánea.

La capitulación de Donald Trump en mayo de 2020, cuando dijo que “habrá más
muertes” (Wilkie 2020), parece representar, de hecho, la antítesis del compromiso
de China de “primero la gente, primero la vida”. Superficialmente, este enfoque
binario necropolítico/biopolítico podría parecer una respuesta simple, basada en
sistemas ideológicos contrapuestos: en EE UU y otros muchos países occidentales
primó la reapertura de la economía y la reanudación de una normalidad aparente
sobre las vidas y la salud de mucha gente, mientras que China se ha mostrado
dispuesta a asumir perjuicios económicos para proteger las vidas de su población.

Por una vez, esta comparación sirvió para reforzar las narrativas que legitiman al
PCC. La biopolítica tecnocrática china considera supuestamente que la vida es
sacrosanta ?en palabras de Xi Jinping: “La gente solo tiene una vida. Hemos de
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protegerla” (Bram 2022)?, frente a la necropolítica de la inevitabilidad de EE UU,
donde la aceptación de la muerte irracional se conceptualiza como un requisito de la
vida, la libertad y la prosperidad humana.

Sin embargo, este aparente planteamiento binario de biopolítica frente a
necropolítica queda desmentido cuando nos damos cuenta de que el PCC valora por
encima de todo su propia legitimación, que durante la pandemia ha girado alrededor
de la percepción de que valora la vida humana. La subsiguiente implementación
burocrática de la política de covid cero implica que las estadísticas de casos y la
contención ?o sea, el logro percibido del Estado? importan más que las vidas reales
que se están preservando.

Cuando la gente sufre visiblemente o muere a causa del régimen pandémico del
PCC, comienza a revelarse la lógica biopolítica. Ninguna escena captura esta
contradicción de manera más visceral y dolorosa que las personas quemadas vivas
mientras estaban confinadas dentro de sus propios apartamentos, mientras el
vecindario contempla y registra sus voces moribundas que piden socorro. No hay
nada intrínsecamente malo en un compromiso biopolítico de preservar la vida en
una pandemia (esta es justamente la posición que defendemos sin recurrir a una
biopolítica autoritaria); el problema es que la máxima prioridad del PCC es su propia
legitimidad, siendo la supresión del virus el escenario de las narrativas legitimadoras
durante la pandemia. En este sentido, la bioseguridad encarnada en la respuesta
china a la covid-19 no iba tanto de “asegurar la vida colectiva frente al riesgo”
(Lincoln 2021: 46), como de asegurar la vida del Partido.

Vida, libertad y legitimidad del Partido

Por consiguiente, contraponer una visión edulcorada de la respuesta china a la
pandemia a la funesta gestión estadounidense de la catástrofe implica adoptar un
falso enfoque binario. Para los apologetas de China, la narrativa prácticamente se
escribe por sí misma: las respuestas iniciales de China fueron populares y salvaron
vidas. La respuesta estadounidense fue una pira funeraria nacional, que sigue
ardiendo en los márgenes de la atención del país. Todo esto es cierto, pero no es
más que una visión parcial. Lo que se omite en esta narrativa es la creciente
sensación por parte de las y los manifestantes chinos de que sus vidas están
atrapadas dentro del aparato de legitimación del Partido-Estado, cuya validez
científica y necesidad biomédica parece cada vez más improbable. El Partido-
Estado se ha aferrado a la política de covid cero porque en ello le va su legitimidad,
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y la reputación de Xi Jinping en particular. Esto puede ilustrarse claramente situando
la pandemia en el contexto de la gestión de otras catástrofes por parte del PCC.

Por ejemplo, tras el terremoto de Sichuan en 2008, el PCC insistió en que las
muertes se debieron a una “catástrofe natural” y no a un “fallo humano”. Si es una
catástrofe natural, el Partido aparece como el salvador; un fallo humano, por otro
lado, plantea la cuestión de la responsabilidad y apunta a cuestiones sistémicas más
amplias. La legitimación del Partido gira en torno a esta distinción (Sorace 2017,
2018, 2020 y 2021).

Lo mismo se aplica a la pandemia. Lo único que se interpone entre la población
china y el virus es el PCC, con sus cuarentenas, sus holgados trajes blancos, el
rastreo digital y los instrumentos de vigilancia coercitiva cada vez más sofisticados
que hacen que todo esto sea posible. Las manifestaciones de estos días comportan
la desintegración de esta narrativa. La gente empieza a preguntarse si la política de
covid cero del PCC sirve para proteger sus vidas ?cuando las pruebas demuestran
lo contrario? o su propia legitimidad. En el plano de la inscripción simbólica, la
política de covid cero de China ha pasado de golpe de ser una infraestructura
biomédica positiva a un aparato de contención y asfixia (literal y metafóricamente).

Nuestro análisis no predice que el PCC será incapaz de reafirmar el control
discursivo sobre la versión pública de la narrativa. Se trata de un poderoso Estado 
discursivo, excepcionalmente dotado para metabolizar crisis en triunfos (Sorace
2017). Una de las diferencias cruciales entre el terremoto de Sichuan y la situación
actual es que el terremoto fue un fenómeno limitado en el tiempo y en el espacio
?circunscrito a una única región y un breve periodo?, mientras que la pandemia es
una crisis nacional en curso que no tiene una fecha fija de caducidad.

Aunque la gente en China ha tenido diferentes experiencias durante la pandemia en
función de su clase, etnia, género y otras categorías destacadas (Butler 2022;
Friedman 2022; Karl 2022), ha podido identificarse con las experiencias de otros
sectores, y la actual ola de protestas incluso ha favorecido temporalmente la
solidaridad entre las etnias han y uigur (Millward 2022). Es más, es una cuestión
global y mediatizada, de ahí que las comparaciones con una Copa del Mundo sin
mascarillas podría exacerbar hasta cierto punto el sentimiento de excepcionalidad
negativa.

Los planteamientos binarios EE UU-China suelen quedar atrapados en un eterno
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retorno a la guerra fría o en otredades orientalistas, y este que comentamos no es
diferente. En función del punto que se mira en el espejo, el reflejo muestra una
biopolítica estatalista frente a una necropolítica antiestatal o un control totalitario
frente a la libertad, y la extrema derecha conspiradora combina los gobiernos chino y
estadounidense como las dos caras del mismo autoritarismo médico. En vez de ello,
nosotros pensamos que EE UU y China ofrecen dos modelos contrapuestos de
gobernanza pandémica, ninguno de los cuales promueve la prosperidad humana.
Como escribió el sindicalista transnacional Tobita Chow (2022) en un tuit reciente:
“Los nihilismos rivales de los gobiernos de EE UU y China en materia de política
anticovid no son las únicas opciones.”

Malinterpretación de las protestas

Así, mientras que la gente que se manifiesta en China lo hace contra la gobernanza
autoritartia de la pandemia a que ha estado sometida, sería malinterpretar
profundamente las protestas si se concluye que está demandando la necropolítica
nihilista de EE UU y otros países occidentales. Por decirlo lo más inequívocamente
posible: las protestas en China y las de los antimascarillas y antivacunas en EE UU,
Canadá y Europa no son lo mismo. Las protestas occidentales contra las mascarillas
y las vacunas son un rechazo de nuestra interdependencia compartida, como dice la
politóloga Elisabeth Anker. Según Anker, ‘[l]os guerreros COVID practican la libertad
de exponer a otras personas a la muerte, y de hecho a librarse de ellas” (2022: 9),
donde ellas representan básicamente a todas las personas que se hallan fuera de su
burbuja particular.

La afirmación de la libertad individual como derecho a exponer a otras personas al
perjuicio y amparar una fantasía de invulnerabilidad e indiferencia frente a las
extrañas no es una definición universal ni deseable de la libertad. Las demandas de 
libertad de las manifestantes chinas son polívocas y están sobredeterminadas
simbólicamente por el contexto en que se inscriben. Vale la pena señalar asimismo
que en las manifestaciones estudiantiles se ha cantado (al igual que se hizo en
1989) la Internacional, demostrando que los valores socialistas no son monopolio de
regímenes nominalmente socialistas.

Mientras que algunas demandas se nutren claramente de agravios políticos más
amplios, como por ejemplo los llamamientos a la dimisión de Xi Jinping y del PCC,
en lo tocante a la respuesta a la pandemia no se reclama la completa abdicación del
Estado, permitiendo al virus diezmar a la población, sino más bien un reequilibrio
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biopolítico razonable. Por ejemplo, los llamamientos a acabar con las continuas
pruebas PCR y los traslados a instalaciones de confinamiento centralizadas son
razonables y pragmáticos; no equivalen a un rechazo de plano de todas las medidas
biopolíticas encaminadas a evitar la transmisión desbocada del virus. Todo esto
quiere decir que las invocaciones de la libertad no pueden abstraerse de su
contexto, especialmente si se pretende formar una especie de pseudosolidaridad
frívola de antiestatalismo reaccionario. El compromiso de izquierda con la
solidaridad transnacional que preconizamos comporta como mínimo una política de
reconocimiento mutuo, de escucha y traslación contextual.

Tampoco debe confundirse con la solidaridad estatalista preconizada por apologetas
que se dicen de izquierda de regímenes de capitalismo de Estado no occidentales,
como es el caso del intelectural público Vijay Prashad, quien el 28 de noviembre
publicó un autorretrato en Instagram en que muestra un papel blanco con la

expresión “  Zero Covid”, poniendo claramente de manifiesto su apoyo al PCC y
burlándose de la gente que mostraba una hoja de papel en blanco en las
manifestaciones. La Z escrita en negrita introduce de paso, en plan provocador, el
apoyo a Rusia.

La incoherencia ideológica de sus posiciones se basa en una visión infantil del
antiimperialismo, en la que todos los enemigos de EE UU ofrecen realmente
alternativas deseables en virtud de su oposición. Esta posición es profundamente
insensible a las operaciones coloniales y carcelarias (y en el caso de la invasión
rusa de Ucrania, incluso a los crímenes de guerra) cometidas por los aliados
preferentes de Prashad (que sin duda son Estados, más que personas). Con
semejantes amigos en la izquierda, ¿quién necesita enemigos?

Es importante salir del lodazal binario que tanto gusta a personas como Vijay
Prashad y Charlie Kirk. Si solo nos centramos en China frente a EE UU, omitimos el
hecho de que muchos países de todo el mundo trataron de suprimir el virus y
proteger a las poblaciones vulnerables a base de medidas colectivas basadas en la
solidaridad, logrando mantener las libertades individuales al tiempo que frenaron la
propagación masiva de la enfermedad y la muerte. Permanecer dentro del horizonte
limitado de los propios Estados-nación es parte del problema.

Hacia una biopolítica positiva
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Aspiramos a que la izquierda adopte un nuevo lenguaje, la articulación de una
biopolítica de escala planetaria (Bratton 2021) que sea capaz de inventar nuevas
formas políticas que aborden nuestro ser en común (Nancy 2022). Como señala
Benjamin Bratton: “[P]retender que no debiera existir el biopoder y que las opciones
relativas a lo que vive y lo que no vive pueden evitarse porque son difíciles e
inquietantes es en última instancia una manera de permitir que el biopoder pueda
ejercerse sin rendir cuentas” (2021: 5). La visión positiva de la biopolítica como
esfuerzo colectivo basado en la solidaridad contrasta sin duda fuertemente tanto con
la necropolítica nihilista, encarnada en los cadáveres que desbordaron los tanatorios
en EE UU, como con las nefastas realidades políticas de acumulación capitalista,
estabilidad política, patriarcado neoconfuciano, chovinismo han y encarcelamientos
masivos que ofrece hoy el Estado chino.

Existen otros linajes, apellidos y debates (Sorace et al. 2019). Existen lenguajes que
todavía no hemos aprendido a hablar o escuchar. Sería también un lenguaje de
duelo, que tratara de responder a la pregunta inquietante de Judith Butler: “¿Alguien
de nosotras sabe cómo nombrar lo que hemos perdido?” No solo hemos perdido
seres queridos, sino también la capacidad de imaginar un mundo en que todas y
todos prosperemos. No estamos seguros de cómo avanzar, pero al menos
confiamos en que el camino no nos lleva a un mundo en el que EE UU o China
definan las condiciones de nuestra existencia.

02/12/2022

Made in China Journal

Traducción: viento sur
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