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‘Encontré a mi hijo pedazo por pedazo’

Por: Marcos Vizcarra. 16/12/2023

Roberto Corrales Medina pas6 ocho afios desaparecido hasta que su osamenta fue
hallada hace un afio en una fosa de Ocolome, en Sinaloa. Su identidad fue
confirmada este diciembre a su madre, Mirna Nereyda Medina Quifidnez, la
fundadora de Las Rastreadoras de El Fuerte, que pudo sepultarlo en el pantedn de
Mochicahui. Después de encontrar a su hijo, ahora busca justicia

A Roberto Corrales Medina lo desaparecieron el 14 de julio de 2014. Ese dia se lo
llevaron a un pueblo llamado Ocolome, al norte de Sinaloa, y lo asesinaron de dos
balazos en la cabeza. Nueve afos después fue sepultado por su madre, Mirna
Nereyda Medina Quifidnez.

“Encontré a mi hijo pedazo por pedazo y fue enterrado cuatro veces”, dice esta
maestra jubilada que, después de la desaparicion de Roberto, se asocio con otras
madres que buscaban a sus “tesoros” para fundar, el 12 de septiembre de 2014, el
colectivo Las Rastreadoras de El Fuerte.

Actualmente, el colectivo reline a mas de 500 familias de los municipios de Choix, El
Fuerte, Ahome, Guasave y Salvador Alvarado en Sinaloa, una region dedicada a la
agricultura y la ganaderia. El estado, localizado al noroeste de México,
histéricamente ha sido estigmatizado por la violencia desatada por el crimen
organizado.

Cuando supo gue su hijo habia desaparecido, Mirna se dejo guiar por el instinto. Un
dia después de los hechos, el 15 de julio, acudié a la agencia del Ministerio Publico
de El Fuerte, donde ocurri6 el crimen. Fue atendida por una agente, que la llevd con
el comandante de la zona, un hombre al que conocian como Tony.

“Ese dia me dijo el policia que ellos no buscaban, que encontraban a la gente
cuando los vaqueros y campesinos hallaban cuerpos en los campos, pero que no
iba a hacer nada por buscarlo”, recuerda Mirna. “Yo le empecé a reclamar porque
coémo es posible que no buscaran. En ese tiempo no conocia a nadie, pero estoy
segura de que me agarro coraje y por eso luego me lo echaron en una fosa”.
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Dice sentirse culpable por lo que pasé después. Mirna sabe, por lo que pudo
averiguar, que hubo policias que se enteraron de la muerte de su hijo, pero no
hicieron nada por entregarselo.

En el tercer aniversario de la desaparicion de Roberto, el 14 de julio de 2017, fue a
Ocolome a una busqueda con mas mujeres y encontré unos restos; eran unas
vértebras que estaban en una fosa junto a una caja con accesorios para carros.

El joven de 21 afos se dedicaba a la venta de diversos tipos de accesorios, como
limpiaparabrisas, memorias USB con musica, aromatizantes y cubiertas de volantes;
era un negocio familiar. Solo hallaron cuatro vértebras, pero la sospecha de que
pertenecieran a Roberto era grande.

Las Rastreadoras de El Fuerte exigieron que se analizaran los restos y, un mes
despues, los resultados les dieron la certeza de que a Roberto lo mataron y lo
habian dejado ahi.

Por dos afios, Mirna penso que el cuerpo habia sido devorado por los coyotes o
zopilotes, o que de plano se habia descompuesto, pero en 2019 ese pensamiento
cambio.

“Fuimos a Ocolome como cada afo desde que encontramos a Roberto y nos
topamos con un vaguero. NOs vio y se acerco para contarnos que una vez vio el
cuerpo de un muchacho con una playera azul tirado en el monte, que pensoé en
hablarle a las Rastreadoras pero no sabia su numero, entonces llamé a la policia y
llegaron unos ministeriales. EI hombre se fue, pero un afio después paso por el cerro
y Vio que ese cuerpo estaba enterrado. Los ministeriales lo echaron en una fosa”,
dice Mirna.

El vaquero sigui6é contandole que, al ver el cuerpo semienterrado, llamé de nuevo a
las autoridades, esta vez a la Policia Municipal.

“Los municipales lo que hicieron fue sacarlo y se lo llevaron a otra fosa, por eso en
un lugar encontramos unas vértebras con la caja, pero no lo entregaron, sino que lo
volvieron a enterrar”.
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Aquel vaquero no sabia que hablaba con una rastreadora y mucho menos que era
la madre de ese muchacho que habia encontrado tirado.
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Roberto Corrales Medina fue sepultado el miércoles en Mochicahui, el
pueblo del municipio de El Fuerte donde nacid, crecio y formo6 una familia.

*k*k

Siara Corrales tenia cuatro afios cuando su abuela colocé una lona en el puente
peatonal del pueblo llamado La Constancia, ubicado en El Fuerte. Todos los dias
pasaba y veia la pancarta con la foto de su padre que cubria uno de los laterales del
viaducto.

Esa nifla escuchaba seguido de su papa, que habia sido desaparecido. A esa edad
es cuando las y los pequefios se preguntan todo, como por qué el viento no se ve
pero se siente en la cara, por qué los perros no hablan pero si entienden cuando les
llaman por su nombre, o por qué no se puede cenar tacos todos los dias. Pero esta
nifia tenia otras preguntas, que arreciaban cada vez que escuchaba sobre su padre
desaparecido.

Cuando cumplio cinco afos, un dia que caminaban por la carretera donde estaba la
enorme lona con la fotografia, la abuela le pregunté a Siara qué deseaba como
regalo de cumpleafios. Al fin habia la oportunidad; la pequefia le compartié su suefo
mas preciado: no queria un juguete y mucho menos un pastel, sino que la llevaran a
un lugar especial.

“Ella me dijo que queria ir a Desaparecido”, recuerda Mirna, la abuela de Siara.
Escuchaba tanto la palabra desaparecido unida a que su padre no regresaba, que
relacioné ambas cosas como si fueran un pueblo lejano.

“Me le quedé viendo y le dije que teniamos que ir por su papa, que ese lugar era
como un laberinto”.

Esa nifia ya es una adolescente y, después de nueve afios de escuchar esa historia,
sabe que Desaparecido no es un lugar, pero si un delito que cuando se produce
deja un vacio doloroso en las familias, similar a un laberinto, donde solo hay
preguntas sin respuesta.

*k*k

Mirna se hizo la promesa de encontrar a Roberto completo aquel agosto de 2017,
cuando le confirmaron que las vértebras que rescat6 eran parte de su cuerpo. Dos
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afios después, cuando tuvo aquella platica con el vaquero, se prometio también que
no buscaria culpables, solamente a su hijo, que seguia desaparecido.

Fij6 una rutina y, por lo menos tres veces al afio, acudié a explorar el mismo lugar
donde hall6 aquellos huesos que decidié enterrar en el pantedn de Mochicahui, el
pueblo donde Roberto vivio y formé una familia.
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Un grupo de Las Rastreadoras de El Fuerte acompanaron a Mirna en la
misa catolica que se celebré en el Santuario de Guadalupe, en Los
Mochis, para despedir a su hijo.

El 21 de octubre de 2022 volvié a Ocolome vy, tras una jornada exhaustiva de
busqueda, dio con una fosa clandestina que ya no pudo cavar porque caia la noche.
Un dia después se armé un operativo, pero el carro en que viajaba se descompuso y
no llego al pueblo; después supo que sacaron una osamenta.

Catorce meses después sono el teléfono de Mirna; eran agentes de la Fiscalia
General de la Republica (FGR) pidiéndole una reunion. Habian confirmado que los
restos eran de su hijo.

*k*
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El sacerdote Luis Manuel Lépez recibe el cuerpo de Roberto para
despedirlo y, al mismo tiempo, reconocer a las madres buscadoras por su
valor al defender la vida.

Nadie sabe lo que sufre una madre cuando ve a su nifio ahi. Lo has dicho bien,
Mirna, nadie sabe lo que una madre sufre cuando pierde un hijo. Y vas en esa lucha
incansable que hoy todas ustedes nos han dicho, pendiendo de la esperanza, van
buscando al hijo que se les perdié.

La vida es una deuda con el Sefor, no solamente la dicha de haber sido madre, de
haber abrazado y darle pecho. Ahora vienen a entregarlo, a decirle al Sefior “aqui
esta”.

Y en este camino ha estado nuestra Madre. Daselo a ella, que lo sabe poner en las
mejores manos, en las manos del Resucitado, en las de aquel que hace justicia, en
las manos de Jesus.

Que Dios te abrace y te consuele junto con todas estas guerreras. Son guerreras de
Dios. Nadie puede soportar en su condicidn humana todo esto que les hacen, y para
eso esta la madre de Dios.

La vida humana es sagrada y no se puede abusar de la vida de ningan ser humano.
Ustedes nos estan diciendo que no se vale que la vida la destruyamos, simple y
sencillamente por un acto de barbarie, un acto de odio. Ustedes nos estan diciendo
gue la vida no se toca, que una madre no se toca, que un padre no se toca. Ustedes
nos han demostrado que a un hijo se le respeta, que a un ser humano se le respeta.
Ninguna culpa merece quitar la vida a una persona.

Que a ti, Mirna, te alcance la paz, y a todas las mujeres que se han vuelto martires
para defender la vida.

Palabras de Luis Manuel Lopez, sacerdote de Los Mochis, pronunciadas en la misa
de despedida a Roberto, celebrada el 13 de diciembre en el Santuario de Guadalupe
de esa ciudad.

*k*k
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Mirna recibio los restos de su hijo en una funeraria privada, que es usada
por la FGR como una morgue debido a la falta de instalaciones del
Servicio Médico Forense.

¢ Alguien recuerda cuantos huesos tiene un cuerpo humano? Cuando una persona
nace son 300, pero conforme crece y se fusionan guedan solamente 206. La
informacion que guarda cada hueso es tan valiosa, que podria ser usado como
identificacion, aunque nadie se sacaria uno del cuerpo para presentarlo como
credencial.

Pero a Roberto asi lo identificaron, por fragmentos. Cuando lo hallaron, era solo un
esqueleto cubierto con una playera azul, unos calzoncillos blancos y un pantalon
negro de talla 34. Sus huesos estaban desperdigados dentro de una fosa, junto a un
arbol en Ocolome.

“Ahi me lo sembraron los municipales, me lo dejaron como un arbol”, dice Mirna.

Los peritos tardaron toda una tarde en recuperar unos 120 huesos. Luego, un grupo
de forenses de la FGR se llevo un humero, la clavicula derecha, un fémur, una tibia
y un diente. De esas piezas sacaron muestras para realizar las pruebas genéticas.

El pasado 5 de diciembre, los agentes de la FGR llamaron a Mirna para decirle que
los huesos encontrados junto al arbol de Ocolome eran los de su hijo. Dias después
la citaron en una funeraria para entregarselo.

En Sinaloa solo hay una oficina del Servicio Médico Forense con un laboratorio
equipado para la identificacidén de restos, ubicada en Culiacan. En los otros 17
municipios, los peritos y médicos legistas trabajan en las morgues de las funerarias.
Aun asi, en 17 afios —del 2005 al 2022—, las funerarias, con autorizacion de la
Secretaria de Salud y la Fiscalia General del Estado, enviaron mas de 1,300 cuerpos
sin identificar a fosas comunes.

La crisis forense en Sinaloa es tan grande que, aunque ha sido reconocida por las
autoridades, no han elaborado un plan para exhumar esos cadaveres y hacerles
pruebas que ayuden a identificarlos.
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Es por todo eso que a Mirna la citaron en una funeraria de Los Mochis, dondereside.
Ahi, al firmar el parte médico, se enteré de que su hijo habia sido asesinadode dos
balazos en la cabeza.

“Pienso que si no le hubiera hablado mal a ese policia ministerial, al Tony mentado,
me hubieran dado a Roberto luego luego y no estaria pasando por esto”, dice la
fundadora de Las Rastreadoras de El Fuerte, un colectivo que debe su nombre al
periodista Javier Valdez Cardenas, quien se sorprendi6 al saber que Mirna y las
deméas mujeres tomaban palas y picos para rastrear y encontrar fosas con personas
asesinadas como si fueran forenses, aunque solo las guiaba el instinto.

Los fiscales federales le mostraron a Mirna los restos de Roberto en la sala de
necropsias de la funeraria, ubicada en la parte trasera del edificio, a un lado del
almaceén de féretros y urnas. Ella se par6 frente a la sala, suspiré y entro
acompafada por una psicologa. Pidi6 que se descubrieran los huesos para verlos
articulados y poder repasarlos uno por uno.

“Son todos los huesos, solo no encontramos manos y pies, pero todos los demas
estan aqui”, le dijo un forense mientras Mirna los miraba impresionada, como la
primera vez que tuvo frente a ella un cadaver. Los recorrio y pidié tocarlos. Nadie se
Opuso.

Examind el craneo, busco los hoyos de las balas que habian atravesado la cabeza
de su hijo y rompio en llanto. Sigui6 viendo y contando los huesos, nombrandolos
uno por uno y notando que estaban de color marrén por el desgaste y haber estado
expuestos en la fosa.

Mirna le hablo tiernamente a su hijo, le dijo que al fin se encontraron, que ya lo saco
de ese laberinto donde estaba perdido.

Dentro de la sala habia por lo menos diez personas, ademas de Mirna y Roberto,
todas en silencio, atentas Unicamente a la mujer que entrego su vida por ese
momento.

Se despidio de su hijo y luego solicitd ver su ropa. Se la llevaron. Una playera tipo
polo de color azul con blanco, unos calzoncillos blancos, un calcetin también blanco
y un pantalén negro de la marca Oggi.
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“Esa marca le encantaba a Roberto”, dijo Mirna al descubrir la etiqueta, como si
fuera la confirmacion que necesitaba para terminar de creer que esos huesos eran
los de su hijo.

*k%k
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Las comparieras de Mirna en el colectivo hicieron una guardia de honor a
Roberto, quien tenia 21 afios cuando fue desaparecido.

Mirna siempre se juro a si misma que no buscaba culpables, solamente a
su hijo desaparecido.

Aquel agosto de 2017, cuando encontro los primeros restos de Roberto, comenzo6 a
hacerse preguntas. Pensaba en que esos huesos significaban la muerte, pues
alguien puede vivir sin un brazo o una pierna, pero no sin vertebras.

Se lleno de interrogantes, como el porqué se llevaron a su hijo o si antes de que lo
asesinaran fue maltratado; pensoé en si sufrié hambre o sintié calor. Hay mas
preguntas, pero ninguna respuesta.

“Tu ya sabes lo que sigue, ¢ verdad?”, me dice.

¢, Descansar?

No... ahora sigue otra cosa...

¢ Vas a seguir buscando para ayudar a las compareras?
También, pero hay otra cosa mas que debo hacer.

¢, Qué puede ser?

¢,No te imaginas?

No.

Buscar a los culpables.

Las Rastreadoras de El Fuerte repiten una y otra vez que, mientras no sean
encontrados, hay esperanza de ver vivos a las y los desaparecidos, pero una vez
gue son hallados sigue la resignacion y la lucha en solidaridad con las compafieras.

Mirna encontré a Roberto, pero decidié que su resignacion se limitaria a haberlo
perdido; ahora piensa en buscar a los culpables y encontrar el pedazo que le falta, el
de la justicia.
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**Foto de portada: Mirna Nereyda Medina Quifibnez (de verde, al centro) camina
durante el sepelio de su hijo Roberto Corrales, el 13 de diciembre en el pantedn de
Mochicahui.

www.adondevanlosdesaparecidos.org es un sitio de investigacién y memoria
sobre las l0gicas de la desaparicion en México. Este material puede ser
libremente reproducido, siempre y cuando se respete el crédito de la persona
autoray de A donde van los desaparecidos (@DesaparecerEnMx).

www.revistaespejo.com es un medio de comunicacién e investigacion que
informa y acompafa a la sociedad civil en Sinaloa (@espejorevista).

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: laverdadjuarez.com

Fecha de creacion
2023/12/16

Page 17
https://insurgenciamagisterial.com/


https://adondevanlosdesaparecidos.org/
https://twitter.com/desaparecerenmx
http://www.revistaespejo.com/
https://adondevanlosdesaparecidos.org/2023/12/15/encontre-a-mi-hijo-pedazo-por-pedazo/

