
EN UNA FAMILIA, ¿CÓMO SE EJERCE EL PODER?

Por: MICHEL FOUCAULT. 31/10/2022

“ Los aparatos de Estado no son otra cosa que la cristalización en forma de
instrumentos estables, institucionales y legalizados de un cierto número de
relaciones de fuerza. ”.Michel Foucault

La siguiente es una entrevista inédita que Michel Foucault sostuvo con cuatro
militantes de la Ligue Communiste Révolutionnaire, miembros a su vez de la sección
cultural del semanario francés Rouge, en los primeros días de julio de 1977.
Christian Laval —uno de los entrevistadores— explicó que su propósito era dar
cuenta del primer tomo de la Historia de la sexualidad, publicado un año atrás, e
interrogar a Foucault sobre su relación con el marxismo y el izquierdismo. La
redacción del periódico Rouge no aceptó publicarla y permaneció inédita. 

Nos gustaría preguntarle sobre este libro que es una especie de gran prefacio que 
introduce lo que vendrá después, sobre la investigación histórica en este libro y su 
vínculo con sus trabajos anteriores —incluyendo La arqueología del saber—, sobre 
su modo de exposición, su ficcionalización del trabajo histórico. Al mismo tiempo, 
nos gustaría plantear el problema de la situación del intelectual, sobre lo que usted 
define como «intelectual específico» y, a partir de ahí, sobre la representación que 
hace de su trabajo. Asimismo, nos gustaría escucharle sobre lo que podríamos 
llamar un «efecto Foucault».

Sí. Ustedes tienen sed, ¿no? Como ustedes quieran, ¿eh? ¿No? Cuando hayamos
hablado mucho…

¡Cuando usted haya hablado mucho!

Tal vez hablemos de la historia ahora mismo. Intentaré que mis respuestas sean
breves. Intentaré dar respuestas breves.

Sí, bueno, no tenemos preguntas calibradas, no es realmente una entrevista. Se 
trata más de ver la dirección de su trabajo.

Lo primero que se me ocurre, por libre asociación, sobre las preguntas que me
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acaban de hacer sería esto: hay actualmente una línea de pendiente muy clara entre
aquellos que se pueden llamar intelectuales que los lleva al trabajo de la indagación
histórica. Básicamente, ha pasado el gran momento de la teoría y de la construcción
de la teoría, que se sitúa en torno a los años 1960-1968, en beneficio de una
búsqueda de saber histórico, de historia cuasi-empírica. Creo que, sin embargo, hay
un peligro en este tipo de investigación, el principal peligro no está tanto en la
ausencia de teoría como en una especie de lirismo implícito que sería el del
naturalismo. Es decir, «para qué sirve la historia, si no es para intentar borrar el
pasado, o al menos para descubrir las diferentes sedimentaciones depositadas por
la historia para que por fin vuelva a fluir el claro y melodioso arroyo (risas) que la
tristeza del mundo, la explotación capitalista y los diversos estalinismos han podido
silenciar. Destruyamos los hospitales psiquiátricos, para que se escuche la voz pura
de la locura, abolamos las cárceles para que salga a la luz la gran revuelta de los
delincuentes, “abajo la represión sexual”, para que reaparezca nuestra bonita
sexualidad primaveral y florida». Creo que, en el gusto actual por la investigación
histórica, existe esta especie de nostalgia, una nostalgia por los retornos y el
postulado de que debajo de la historia está la vida misma, que debe ser detectada y
destapada.

Lo que estaría en juego en este trabajo de restauración de los enunciados históricos, 
incluyendo, por ejemplo, el intento de restaurar una especie de memoria popular. 
Estoy pensando en los trabajos de Rancière.

No, los trabajos de Rancière no entran en la crítica que me gustaría hacer a este
naturalismo. Creo que movilizar la memoria, de hecho reactualizar el pasado, no
debe significar redescubrir una naturaleza buena oculta. Detrás de la historia no está
Rousseau, detrás de la historia no está el buen salvaje, detrás de la historia siempre
está la historia. Y en consecuencia, a mi entender, la reactualización de una
memoria histórica debe tener como sentido volver a situar las relaciones de fuerza
que están establecidas, fijadas, congeladas en la actualidad. Muchas de estas
relaciones de fuerza se consideran intangibles, cuando en realidad tienen una
historia, tienen condiciones históricas de aparición y funcionamiento. Es decir,
podemos identificar, haciendo un análisis histórico preciso, los puntos débiles y los
lugares donde podemos atacarlas. Así que no es una historia con una función
nostálgica, sino una función estratégica o táctica.

¿Cómo se sitúa usted en el debate al que asistimos en las columnas de Le Monde 
entre Jean Chesnaux, que vincula directamente el trabajo del historiador a las luchas 
actuales, y que quiere poner la historia al servicio de la clase obrera, y por otro lado 
Le Roy Ladurie, que piensa que esta posición recuerda al zhdanovismo de los años 

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 2
https://insurgenciamagisterial.com/



dorados? De hecho, su carrera escapa a ambas posiciones y busca otra articulación.

No asistí a este debate, no debía estar en Francia, pero tuve fragmentos del mismo.
En este debate, me pareció, por los ecos que escuché, que lo que estaba en juego
era la objetividad de la historia, la cientificidad, que Le Roy Ladurie quería salvar y
que Chesnaux quería demostrar que era en realidad un señuelo. Es un problema
que me parece demasiado filosófico para mí, y está muy bien que los historiadores
se lo planteen, pero me supera mucho (risas). Creo que, de hecho, en todas las
críticas que se hacen actualmente, estamos lejos de haber abordado el problema de
la ciencia de forma suficientemente radical como para poder plantear la cuestión de
la objetividad del saber histórico o de la objetividad de la economía de forma
efectiva. Estamos volviendo a caer en viejos esquemas, viejas disputas: historia
comprometida, historia académica, historia polémica, etc. Esto no parece muy eficaz
como problema.

No soy un historiador, ni profesionalmente ni en mi práctica. Ningún historiador se
reconoce en el trabajo que hago. Mi problema es siempre un problema
contemporáneo, que es cómo funciona el asilo, cómo funciona la justicia penal en
este momento, cuáles son los discursos sobre la sexualidad que escuchamos en
este momento, etc. Y a partir de eso, tratar de hacer lo que yo llamo arqueología,
para evitar la palabra historia. La arqueología de un problema.

Sin embargo, el título de su último libro lleva la palabra «historia». ¿Por qué no decir 
«genealogía» en su lugar?

Sí, sí, finalmente «historia» por supuesto. Es muy molesto, sí. He recurrido a la
palabra «historia» porque ya no significa nada y aceptamos usarla hoy en día sin
estar demasiado forzados a llamarnos historiadores profesionales o sin tener que
basar lo que decimos en la cientificidad. Si no he usado la palabra «genealogía», es
porque tiene connotaciones muy exactamente nietzscheanas.

Es un término que usted utilizó en un artículo del seminario Hyppolite y que partía de 
La genealogía de la moral. Luego hace un trabajo sobre la prisión, que es la 
genealogía del castigo. La palabra «genealogía» es una buena indicación del 
sentido de su trabajo si se le quisiera poner una etiqueta.

Si ustedes quieren. Va a parecer pretencioso y delirante, pero yo intento tomar a
Nietzsche en serio y precisamente todos los libros que he escrito podrían colocarse
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bajo el título de La genealogía de la moral, pero me molesta un poco, porque parece
que se refugian detrás de un paraguas filosófico. Vienen a preguntarte: «¿En qué
sentido eres nietzscheano, por qué?». Esto plantea toda una serie de problemas…
Se trata, en efecto, de una genealogía, y de una genealogía de la moral que intento
hacer, una genealogía de los sistemas de coacción y de los sistemas de obligación.
Es la genealogía de las obligaciones que nos constituyen y nos atraviesan.

Usted dijo en La arqueología del saber que una arqueología de la sexualidad, más 
que conducir a un trabajo propiamente científico en una dirección epistemológica o 
científica, conduciría en un sentido ético.

Creo que he cambiado bastante en ese sentido. En cualquier caso, en cuanto a la
«genealogía», estoy completamente de acuerdo. No se me ocurriría teorizar sobre la
sexualidad o las prácticas sexuales en la Edad Media. No es que me parezca poco
interesante, pero ése no es mi problema. Mi problema es: «dada nuestra actualidad,
¿cómo podemos, mediante un análisis genealógico, identificar los puntos
estratégicamente significativos y tácticamente útiles en este momento?». Eso es
todo.

Sobre el problema de la estrategia, sin empañar un debate habitual sobre la 
estrategia, usted dice en La voluntad de saber que es el propio poder el que hace la 
estrategia entre diferentes puntos de tensión. Pero cuando quiere dar una 
perspectiva estratégica, ¿cuál es el agente de la estrategia?

Esto es algo importante. Tengo en la cabeza un texto escrito por Jean-Marie Brohm
en Quel corps?. ¿Lo han visto?

Usted sabe, él escribe mucho… Tiene mucha producción.

Pensé que eran muy cercanos a él, ¿no estaba en la Ligue?

Estaba, pero dejó la Ligue por una serie de desacuerdos. Tenemos diferencias con 
él.

Pensé que el problema que me plantearon estaba en esa dirección…

¿Pero de qué texto habla?

Está en el último número de Quel corps?. Retoma un texto que Deleuze había
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escrito sobre mí. Ni siquiera retoma mis formulaciones sino las de Deleuze, y hace
un cierto número de críticas del tipo: «Se ve que lo que dice Foucault es
completamente antimarxista, etc.». Pensé que esto representaba las preguntas que
ustedes se hacían y que tienen todo el derecho de preguntarme. No vi ningún
problema en ello, había releído este texto…

Para que sepa lo que pasa: decidimos hacer un artículo sobre su obra, en la sección 
cultural de Rouge, o más bien en la subsección que estamos constituyendo. 
Tuvimos discusiones entre nosotros, y a ninguno se nos ocurriría decir que lo que 
hace Foucault es antimarxista, o que es una máquina de guerra contra el marxismo, 
etc. Si no, no estaríamos aquí.

Pero si me lo dijeran, yo no tendría inconveniente en eso.

Sí, claro, pero ya sabes que si fuera así te habrían sacado la tarjeta sin más… 
(risas). Antes he mencionado a Rancière. Cuando saca a relucir la revuelta popular, 
cuando trabaja sobre 1848, también trabaja sobre el presente. El pueblo es el 
agente que se reapropia de esta memoria y hace algo con ella. ¿Pero dónde está el 
agente para usted?

Lo que me gustaría tratar de captar es el poder. No como solemos entenderlo,
cristalizado en instituciones o en aparatos, sino, si se quiere, el poder en la medida
en que es, a través de todo un cuerpo social, el conjunto de lo que podemos llamar
la lucha de clases. Para mí, a fin de cuentas, diría que el poder es la lucha de
clases, es decir, el conjunto de las relaciones de fuerza, es decir, de las relaciones
necesariamente desiguales, pero también cambiantes, que pueden existir en un
cuerpo social y que son las actualizaciones, los dramas cotidianos de la lucha de
clases.

Lo que ocurre en una familia, por ejemplo, las relaciones de poder que se juegan
entre padres e hijos, marido y mujer, ascendientes y descendientes, jóvenes y
ancianos, etc., esas relaciones de poder son relaciones de fuerza que, de una
manera u otra —y eso es lo que hay que analizar— son la lucha de clases. Es decir,
éste es quizás el punto difícil y que no admitirían, yo no diría: «hay una lucha de
clases así, a un cierto nivel fundamental, de la que el resto es sólo el efecto, la
consecuencia», sino que la lucha de clases concretamente es todo lo que vivimos.
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En eso, estaremos de acuerdo…

Así que el poder no está ni en un lado ni en el otro. Está precisamente en el
enfrentamiento, con los instrumentos que por supuesto poseen unos, las armas que
tienen otros, las armas de un lado, el ejército del otro, las pistolas aquí… Pero decir
que la burguesía posee el poder porque, de hecho, es la clase burguesa la que
posee las armas, decir que la burguesía se ha apropiado del poder porque el
aparato de Estado está controlado por ella, no me parece una formulación
suficientemente precisa, suficientemente exacta, cuando queremos analizar el
conjunto de las relaciones de poder que existen en un cuerpo social. Los aparatos
de Estado son la manera, los instrumentos y las armas que la burguesía se da en
una lucha de clases, todos los aspectos que constituyen las relaciones de poder que
son inmanentes a un cuerpo social, que lo hacen sostenerse. Es decir, es la idea de
que el cuerpo social no se sostiene por efecto de un contrato, ni de un consenso,
sino por efecto de otra cosa, que es precisamente la guerra, la lucha, la relación de
fuerzas.

Pero con lo que no estaría de acuerdo es con la representación de un frente, la 
representación de dos posiciones bien posicionadas una frente a la otra, un 
enfrentamiento de sujetos, digamos.

El análisis que consistiría en decir que en un cuerpo social hay dos categorías de
personas, las que tienen poder y las que no, las que pertenecen a tal clase y las que
pertenecen a tal otra, puede ser cierto para ciertos momentos particulares en los que
opera efectivamente el reparto binario. También puede serlo a cierta distancia y
desde cierto ángulo. O para contemplar, por ejemplo, ciertas relaciones de poder
económico, se puede decir perfectamente que está bien. Pero si se llega a un cierto
nivel de ejercicio del poder, el poder médico por ejemplo, el poder sobre los cuerpos,
el poder sobre la sexualidad, etc., es cierto que para poner en juego inmediatamente
la oposición binaria, diciendo «los niños son como los proletarios, las mujeres, etc.»,
se fracasa rigurosamente en el mismo resultado, se termina con nada más que
aberraciones históricas. Eso es básicamente lo que quiero decir.
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Cuando usted dice en La voluntad de saber que hay que dejar de analizar las 
relaciones de poder en negativo, ¿a qué se refiere la palabra negativo si no se 
refiere a la dialéctica? ¿Es una crítica nietzscheana a la dialéctica? ¿Es un rechazo 
de lo negativo a la manera de Lyotard?

No, no me refiero a eso. Creo que hemos tenido dos grandes modelos para analizar
la sociedad y las relaciones de fuerza dentro de una sociedad. El modelo jurídico,
que consiste en decir esto: una sociedad se formó el día en que las personas
renunciaron a una parte de sus derechos, a una parte de su libertad, a una parte de
su violencia, y la transfirieron a un soberano, que les impuso una ley, que
precisamente sancionaba todo lo que fuera una renuncia a esta renuncia, todo lo
que fuera una infracción de la misma. Ésta es la teoría jurídica tradicional del poder.
Hay otro análisis que se encuentra entre los historiadores, que es más bien lo que
llamaré el modelo de la invasión. Hay básicamente un pueblo feliz, dueño y
responsable de sí mismo, sobre el que los invasores vienen y caen como animales
de presa, robando la tierra, tomando mujeres, imponiendo leyes, subyugando, y
luego cazando y castigando cualquier voluntad de rebelión. En estos dos modelos,
el modelo jurídico de la renuncia y el modelo histórico de la invasión, el poder
consiste en impedir, en hacer que alguien haga algo, bien porque ha renunciado a
ello por contrato, bien porque no quiere y tiene la fuerza y las armas para impedirlo:
los esclavos, los siervos, los vencidos… Estas dos imágenes del poder no tienen en
cuenta lo que realmente ocurre en las relaciones de poder que recorren un cuerpo
social y que lo mantienen unido.

Yo diría a grandes rasgos: la pregunta que tanto se hace ahora, «¿cómo es que a
uno le gusta el poder?», sólo tiene sentido si se asume que el poder es totalmente
negativo, que el poder es algo que te dice que no. En ese caso, efectivamente,
¿cómo se puede soportar que te digan que no? La pregunta «¿cómo a uno le gusta
el poder?» ya no se plantea cuando nos damos cuenta de que el poder es lo que
nos atraviesa positivamente y nos hace hacer efectivamente algo, nos da realmente
gratificaciones, nos atraviesa en toda una maquinaria productiva de la que somos el
agente, el beneficiario, hasta cierto punto por supuesto. Eso es lo que quiero decir.

¿Usted cuestiona el hecho de que el poder sólo se basa en la represión?

Sí, que funciona únicamente con la represión, la renuncia y la prohibición. Estos dos
modelos, el del contrato y el de la invasión, han sido curiosamente recuperados por
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el psicoanálisis. Es el modelo más o menos freudo-reichiano: el poder es lo que dice
no, es el superego, es lo prohibido, es la represión, es la ley. Aquí es donde critico lo
negativo.

¿Podemos hacerle una pregunta muy brusca y deliberadamente muy estúpida? ¿Y 
las palizas por parte de las Compañías Republicanas de Seguridad?

Bueno, sí, así que… (Risas). Pero tienen toda la razón.

Fue deliberadamente una provocación.

Pues bien, mi problema no es en absoluto decir: la represión no existe. Si quieren
más adelante también podemos hablar de la miseria sexual que existe. La represión
existe y lo hace a gran escala. Pero, ¿es políticamente correcto e históricamente
exacto que el poder sólo se asuma en esta forma casi caricaturesca de represión?
Yo diría que la represión es la forma terminal del poder. Es decir, el momento en el
que se encuentra con ciertos límites, en el que tropieza, en el que no puede ir más
allá y en el que reaparece la relación de fuerza en su desnuda brutalidad. En ese
momento se arma. Pero en realidad, mucho antes de eso, mucho antes de esta
etapa terminal, había toda una serie de mecanismos mucho más complejos, mucho
más invasivos y que nos atraviesan de una manera mucho más sólida. Sabemos
que cuando un poder utiliza la macana, es porque es muy débil, porque está al final
de su cuerda. Literalmente, al final, es el extremo del poder. Es el caso límite.

No quiero decir que haya represión sólo en estos casos límite, pero me parece que
los momentos represivos en el ejercicio del poder deben ser entendidos como
momentos dentro de engranajes complicados donde se tiene algo más. Pero si se
privilegian los momentos represivos, se tiene una imagen caricaturesca del poder
que no tiene en cuenta este fenómeno del que todos debemos ser conscientes,
desde el momento en que la revolución no se produce, es decir que el poder se
mantiene.

Casi invirtió una fórmula muy conocida. Usted dijo: «el fusil es el extremo del poder» 
en lugar de «el poder es el extremo del fusil» (risas). [Frase de Mao Zedong más 
conocida en español como «el poder nace del fusil»].

Exactamente. No digo que esté siempre en el extremo del poder, sino que está más
bien en el extremo del poder. En cualquier caso, es políticamente importante no
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captar siempre el poder por el «extremo del fusil», que es sólo uno de sus aspectos.
Porque tienes todo tipo de congruencias entre el modelo jurídico, el modelo
histórico, el modelo psicoanalítico para presentar al poder exactamente como
Goethe hablaba de Mefisto, como el que siempre dice no.

Esto es lo que ya estaba diciendo en Vigilar y castigar, que no hay que tomar el 
poder como lo que se opone. ¿Qué queda en su trabajo, sin embargo, del discurso 
de lo prohibido, del no, del discurso del Estado?

No hay que identificar el discurso que dice no y el discurso del Estado. ¿Qué es lo
que queda? En Vigilar y castigar, empezaba a pensar un poco así, pero no estaba lo
suficientemente claro. Intenté mostrar cómo la organización del sistema penal y de
la delincuencia, que es el otro aspecto, era una forma, al menos hasta cierto punto si
se quiere, de decir que no; pero era una forma de redistribuir totalmente el
funcionamiento de los ilegalismos. Y se podría decir que se tenía ahí un fenómeno
de redistribución, de represión si se quiere, de formas de ilegalismos, pero todo el
mecanismo disciplinario por el que conseguimos la supresión de un cierto número
de ilegalismos no era simplemente una modalidad negativa de prohibición. Fue
fijando a la gente, entrenando sus cuerpos, obteniendo de ellos y con ellos toda una
serie de rendimientos económicos y políticos, que estos ilegalismos finalmente
desaparecieron.

El aspecto de supresión, desaparición y bloqueo existe, pero no creo que deba
privilegiarse como la esencia del poder. En el caso de la sexualidad, no quiero
mostrar en absoluto que la sexualidad fuera libre. Lo digo a lo largo del asunto, no
se trata de eso. Pero la modalidad de las relaciones de poder con el sexo, el cuerpo,
el placer, no es esencialmente, fundamentalmente, primariamente negativa. En
cualquier caso, los efectos de represión o de miseria sexual —prefiero la palabra
miseria sexual— se inscriben en estos mecanismos tan positivos. Pondré un
ejemplo. Es cierto que en el seno de la familia burguesa, que fue el propio modelo
impuesto a toda la sociedad en el siglo XIX, se produjo una verdadera
hipersexualización de las relaciones entre las personas, en particular entre padres e
hijos. La sexualidad de los niños se convirtió en el problema de la familia; todo el
mundo pensaba en ello, todo el mundo se ocupaba de ello. Se trata de un fenómeno
de hipersexualización. No basta con decir que se ha reprimido la sexualidad infantil,
o que se ha ocultado. No es cierto, es mucho más complicado que eso: se
constituyó toda una familia incestuosa, toda una familia atravesada por
gratificaciones sexuales, placeres sexuales, caricias, atenciones, miradas,

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 9
https://insurgenciamagisterial.com/



complicidades. Esto no constituyó una liberación sino una cierta miseria sexual para
los niños y adolescentes, y en cierta medida también para las familias. Así que el
problema es replantear estos efectos de miseria, resituarlos a partir de los
mecanismos positivos que los produjeron.

Para ser muy pretencioso, haré la siguiente comparación: básicamente, cuando
Marx comenzó a hacer sus análisis, tenía a su alrededor un análisis socialista que
esencialmente planteaba la cuestión de la pobreza y decía: «somos pobres, ¿cómo
es que nosotros que producimos la riqueza somos pobres?». En otras palabras, la
cuestión planteada era la del robo: «¿Cómo nos roban los patrones? ¿Cómo nos
roba la burguesía?». Se trata de una pregunta negativa que los socialistas de la
época no pudieron resolver porque respondieron a esta pregunta negativa con una
respuesta negativa: «Eres pobre porque te roban». Marx invirtió esto diciendo:
«Bueno, esta pobreza, esta pauperización, a la que asistimos, ¿está relacionada con
qué?». Descubrió los formidables mecanismos positivos que estaban detrás de todo
ello: los del capitalismo, los de la acumulación del capital, todos estos mecanismos
positivos de la economía que era específica de la sociedad industrial que tenía ante
sus ojos. Esto no significa que negara la pauperización, al contrario, le dio un lugar
muy especial, pero pasó de un análisis de tipo negativo a un análisis de tipo positivo
que pone los efectos negativos en su lugar. Una vez más, de forma muy
pretenciosa, me gustaría hacer algo parecido. No hay que dejarse engañar por el
fenómeno propiamente negativo de la miseria sexual. Existe, pero no basta con
explicarlo, de forma un tanto tautológica, por la represión, decir que «si eres
sexualmente miserable es porque estás reprimido», sino que detrás de esa miseria
sexual, ¿cuál es la enorme mecánica positiva del poder que invade el cuerpo y
produce los efectos?

Su trabajo consistiría, pues, en descalificar ciertas preguntas, pero no en devolverlas 
a la nada, sino en decir: éstas no son las únicas preguntas, sobre todo no son las 
preguntas fundamentales.

Pero, sobre todo, que no pensemos que nos estamos dando una respuesta cuando
hemos dado una respuesta isomórfica a la pregunta formulada. Con la cuestión
«somos infelices sexualmente», todos estamos de acuerdo, pero si respondemos
tautológicamente diciendo «somos infelices porque estamos privados de
sexualidad», entonces no creo que lleguemos a la verdadera pregunta y a la
solución.

A partir de ahí, por otra parte, se plantea la cuestión de lo que significa poner en su 
sitio esta forma de poder inspirado desde arriba, y en particular lo que significa en 
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términos de luchas y resistencias. ¿Cómo se pueden vincular y unificar los tipos de 
lucha? Y esto plantea la cuestión complementaria del lugar de Michel Foucault en 
estas luchas, y por tanto la cuestión de estas luchas y de su propia lucha. ¿Cómo 
puede Michel Foucault desenvolverse entre las grandes ciudadelas?

Se desenvuelve mal… (risas).

Volviendo a la cuestión de la historia con La arqueología del saber, ¿hubo una 
conexión con lo que estaba ocurriendo en el lado de la historia y las luchas que se 
estaban dando en torno a la cuestión de la verdad histórica? También era y es una 
cuestión de anudar las luchas con otras fuerzas. No sólo está la forma en que su 
trabajo se vincula con las luchas en el terreno histórico, sino también con el 
psicoanálisis, y esto plantea la cuestión de la concepción del poder y de la ley que 
usted le presta. Quizás no sea tan sencillo. Hay diferentes lugares en el 
psicoanálisis y lugares que se resisten a esta concepción. Tal vez, al igual que 
existe «el» marxismo, existe «el» psicoanálisis. En cualquier caso, nuestra presencia 
aquí atestigua que la cuestión del marxismo no está resuelta, y que el marxismo no 
existe desde hace mucho tiempo, que hay muchas sensibilidades. También cabría 
preguntarse por los posibles efectos de incomprensión que pueden derivarse de sus 
intervenciones, como demuestra el título del artículo de Politique hebdo, escrito bajo 
el título: «Une nouvelle vérité sur le sexe».

(Riendo a carcajadas) ¡Vaya! Entiendo por qué no me enviaron el número… Son
muchas preguntas. Tal vez podríamos hablar de las propias luchas. Si aceptamos el
modelo jurídico del poder del que hablábamos antes, o el modelo histórico de la
invasión, la pregunta: «¿Cómo son posibles las luchas? ¿Cómo son posibles las
resistencias?» es realmente un problema. Pero si se admite que el poder en una
sociedad no es otra cosa que el conjunto de las relaciones de fuerza existentes, es
obvio que, si se quiere, se tienen tantas resistencias como poderes. En otras
palabras, no se puede disociar en absoluto el análisis de los mecanismos de poder
del análisis de las resistencias que hacen necesaria tal o cual forma de poder, que
dan al ejercicio del poder tal o cual forma en tal o cual momento. En otras palabras,
el poder siempre se ejerce sobre una resistencia y una resistencia siempre se opone
a un tipo de poder. Así que el problema es mucho más, creo, de la organización, de
la coordinación táctica y de la integración estratégica de estos puntos de resistencia,
al igual que en el otro lado, se tiene por parte de los que dominan —es decir,
aquellos para los que la relación de fuerzas es favorable— el problema es la
integración en grandes elementos tácticos y en estrategias coherentes de las
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ventajas que tienen. Los aparatos de Estado no son otra cosa que la cristalización
en forma de instrumentos estables, institucionales y legalizados de un cierto número
de relaciones de fuerza. La revolución, los movimientos revolucionarios, los partidos
revolucionarios son la organización de estos puntos de resistencia, por lo que es
muy normal que el problema estratégico de un partido revolucionario sea responder
a la integración estratégica de la dominación de clase en un Estado. Por eso se dice
a menudo, y no sólo por Jean-Marie Brohm, que para mí el Estado no existe. Pero
no es así. Hay que entender que no se puede entender una relación social de fuerza
desde el Estado, como si fuera el foco primitivo, sino que hay que entender el
Estado como la cristalización institucional de una multiplicidad de relaciones de
fuerza que pasan por la economía, fundamentalmente, pero que también pasan por
toda una serie de instituciones, la familia, las relaciones sexuales, etc.

Lo que usted quiere decir es que el poder empieza desde abajo.

Si el poder es la lucha de clases o la forma que adopta la lucha de clases, entonces
el poder tiene que ser devuelto a la lucha de clases. Eso es todo. Pero me temo que
en muchos análisis se suele hacer lo contrario y se define la lucha de clases como
una lucha por el poder. Habría que ver los textos de Marx, pero no creo que esté
siendo radicalmente antimarxista al decir lo que digo.

Nunca hemos pensado que usted haga una máquina de guerra contra el marxismo.

No siento una obligación de fidelidad. Pero cuando uno ve los análisis concretos que
hace Marx sobre 1848, Luis Napoleón, la Comuna, en los textos históricos más que
en los textos teóricos, creo que sitúa bien los análisis del poder dentro de algo que
es fundamentalmente la lucha de clases y que no hace de la lucha de clases una
rivalidad por el poder. La rivalidad por el poder la analiza precisamente dentro de los
diferentes grupos. Ninguno de los grandes comentaristas marxistas ha medido a
Marx por el nivel de los análisis concretos que hizo de la situación. No lo hicieron por
mil razones, pero principalmente porque Marx no dejaba de hacer predicciones
falsas, se equivocaba mes tras mes. Y, sin embargo, produjo un análisis político e
histórico que todavía puede considerarse verdadero, en todo caso mucho más
verdadero que cualquier otro (risas).

Pero en cuanto a las prácticas políticas que esto induce, sus trabajos han influido o 
dado material a las revueltas, o a la inversa, las revueltas han alimentado sus 
trabajos. En cualquier caso, esto ha dado lugar a un cierto tipo de prácticas que han 
sido tratadas un poco rápidamente como «izquierdismo cultural», frente a la 
afirmación de la necesidad de un partido revolucionario, de una organización que 
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ataque directamente el poder del Estado, que intente quebrarlo, etc. Ha habido 
diferentes grupos políticos sobre las prisiones en los que su trabajo podía aparecer, 
ha habido corrientes de la nueva izquierda que se reconocían en tu trabajo, ha 
habido entrevistas en periódicos que no esperábamos, como Actuel, y luego, sobre 
el tema de la sexualidad, de repente, parece que usted lleva el izquierdismo cultural 
en la dirección equivocada y que dice: «frente a todos los discursos que se han 
hecho sobre mí sobre el tema de “liberemos el sexo, los locos, los presos, etc.”, 
cuidado, no se trata de quién tiene el poder, el hombre sobre la mujer, los padres 
sobre los hijos, sino que se trata de mecanismos mucho más complejos». ¿No es su 
trabajo actual, en cierto modo, una especie de freno a lo que se ha llamado 
«izquierdismo cultural»?

Ésta es una pregunta muy importante… «Izquierdismo cultural», supongo que para
ustedes la palabra es un poco peyorativa.

No necesariamente.

No lo voy a negar, pero sí diré que las organizaciones políticas, la mayoría de las
que he conocido, tenían por delante un modelo de funcionamiento que era el partido
político, el partido revolucionario tal y como se constituyó a finales del siglo XIX y a
través de diversos avatares. Lo encuentras en la socialdemocracia, en los distintos
Partidos Comunistas, en las organizaciones trotskistas también e incluso en las
organizaciones anarquistas… Nunca se ha hecho la historia de los partidos y de las
organizaciones de partidos, a pesar de que se trata de un fenómeno político de la
máxima importancia, que nació a finales del siglo XIX. Creo que era necesario.
Ahora bien, en estas prácticas políticas, tal y como las definían estas
organizaciones, no podían faltar una serie de problemas. No podían faltar, en primer
lugar, porque no se correspondían con los objetivos políticos inmediatos que estas
organizaciones tenían en mente, y tampoco formaban parte del campo de objetos
teóricos de los que hablábamos. En cuanto se habló de la huelga general a finales
del siglo XIX y de nuevo a principios del XX, o de las últimas crisis del capitalismo, o
de la constitución del capitalismo monopolista de Estado, el problema de los locos,
de los hospitales psiquiátricos, de la medicina, de los delincuentes, de la sexualidad,
no pudo intervenir.

Sólo podríamos plantear realmente estos problemas, y sólo podríamos hacernos oír,
si los planteáramos radicalmente al margen de estas organizaciones e incluso diría
que contra ellas. Contra ellas, no es que se tratara de luchar contra ellas con estos
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instrumentos, sino contra ellas, es decir, a pesar de los discursos que sostenían y de
los objetivos que querían fijar. Así que, necesariamente: pequeños grupos que uno
intentaba no modelar según el esquema de las organizaciones, es decir, cosas que
siempre tenían un objetivo particular, un movimiento, una duración limitada… En
cuanto se alcanzaba un objetivo, se disolvían y se intentaba volver a empezar en
otro lugar, etc. Así que todo esto era necesario. ¿Es suficiente para la primera parte
de la pregunta?

Eso es lo que me parece interesante en la historia del izquierdismo en Francia, 
desde el 1968, es decir, en la extrema izquierda, no creo que el movimiento de las 
mujeres, las prácticas políticas sobre los asilos o las cárceles, sobre todo este tipo 
de micropoderes sobre los que de hecho se había trazado una línea gigantesca por 
parte del movimiento obrero en general, que esto se hizo contra las organizaciones 
izquierdistas, o en todo caso se hizo al margen de las organizaciones izquierdistas, 
que luego retomaron este tipo de discurso. Lo vemos en la Ligue Communiste, e 
incluso tenemos problemas dentro de nuestras propias filas por ello. ¿No cree que 
este tipo de prácticas también están relacionadas con un cambio en el orden del 
discurso? Recuerdo una frase suya que decía, puedo estar caricaturizando: 
«Después de todo, ¿no es la teoría parte de lo que se condena, no es el discurso 
teórico parte de lo que se combate?». Esto fue en una entrevista con Actuel. ¿Cree 
usted que hay una solidaridad entre estas prácticas políticas más fragmentadas en 
relación con lo que se había definido como la apuesta exclusiva de la lucha, la toma 
del poder, es decir, el Estado, el aparato de Estado? ¿No es esto solidario con un 
cambio en el discurso? No quiero tratar de decir cuál es la posición de Michel 
Foucault en relación con el izquierdismo.

Sí, tenemos que llegar a eso y responder a la otra parte de su pregunta.
Efectivamente, sobre ese punto, no recuerdo esa frase, pero ya veo por qué la dije.
Creo que en ese momento estaba funcionando. En efecto, el discurso teórico sobre
la política, sobre el marxismo, sobre la revolución, sobre la sociedad, fue durante
muchos años, o en todo caso durante todo un período, y muy claramente entre 1965
y 1970, una cierta forma de negar el acceso a un cierto número de problemas que
se consideraban hipoteóricos, e indignos de ser incluidos en el discurso de la teoría.
Por lo tanto, estoy de acuerdo en que era necesario luchar contra el discurso teórico,
e hice lo que pude para luchar contra este discurso teórico, no precisamente
mediante una crítica del discurso teórico. No quería demostrar que fulano estaba
equivocado, no me importaba y probablemente tenía razón, ése no era mi problema.
Pero, en cualquier caso, en el campo en el que estamos, nunca es la demostración
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de una contradicción lo que silencia un discurso teórico, es su obsolescencia.
Hacerlo obsoleto haciendo otra cosa. Eso es todo.

El segundo punto que han mencionado: «¿Se está tomando a mal el izquierdismo al
que se le ha vinculado, o quiere marcar un freno?». No estoy de acuerdo con estas
palabras. No me lo estoy tomando a mal, no es un freno, es más bien una incitación
a la aceleración. La represión, por ejemplo, la noción de represión, el tema de la
represión, no me gustaría encontrarlo realmente detestable y bastante malo, ya que
es una palabra que he utilizado a menudo, y puedo decir que he operado con la
represión (risas), con la idea de represión, en la Historia de la locura. He operado
con la represión. Pero ahora sólo hay que fijarse en tres cosas.

En primer lugar, la facilidad con la que esta palabra se extiende por todas partes, en
todos los círculos, en todos los medios de comunicación, aceptada por todos. 
Giscard pronto nos dará un discurso sobre la represión y definirá el «liberalismo
avanzado» como una sociedad antirrepresiva, es sólo cuestión de semanas (risas)…
Esto significa que la palabra ha perdido las virtudes de distribución que tenía, ya no
está delimitada. En segundo lugar, en el discurso que se maneja en la izquierda,
creo que tiene efectos negativos, criticables, y en particular esa nostalgia, ese
naturalismo que mencionaba antes. Quería decir tres razones, pero sólo se me
ocurren dos. Estas dos razones me parecen suficientemente importantes, es decir,
el atropello del pensamiento de izquierda y el uso por parte de cualquier
pensamiento de estas palabras y de esta noción, estos dos inconvenientes muestran
que, en el fondo, ha tenido su uso, que la herramienta está gastada.

Lo que me gustaría decir es que: «Bueno, ahora que la hemos utilizado, tenemos
que romperla». Y luego multiplicar el análisis y decir: «¿Cuál era el objetivo de esta
palabra represión?». Pues bien, mirémoslo: apuntábamos a un montón de cosas,
que ahora tenemos que ver con mucha precisión y tenemos que darnos cuenta de
que el núcleo de la represión no era como pensábamos, aunque en su momento fue
suficiente para suponerlo, no tenía demasiados inconvenientes, no eran esos
mecanismos puramente negativos, frustrantes, etc., es otra cosa, algo mucho más
sutil. Por lo tanto, trasladar el análisis a un nivel más preciso, más sutil, liquidar esta
noción que ya está desgastada y que tiene principalmente efectos negativos, e
iniciar un análisis de otro tipo, a otro nivel, que no tendrá el efecto de ir hacia atrás.
No se trata de decir: «Como la sexualidad no ha sido reprimida, al contrario, lo único
que se ha hecho es expresarla, exigirla, basta de sexualidad, volvamos a un silencio
decente sobre ella». No, no es eso en absoluto. Es para decir que esta sexualidad
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que tuvimos razón en denunciar durante cierto tiempo como reprimida, debemos ver
que debemos superarla. De hecho, los discursos que se mantienen ahora sobre la
sexualidad, ¿qué función tienen? Esencialmente tienen la función de decir a la
gente: «Saben, todo lo que buscan en términos de placer, en términos de todo su
deseo, es en realidad sólo del orden de la sexualidad, déjenos a nosotros, a los
especialistas del sexo, les diremos la verdad de todo esto». Así que la sexualidad
tiene que ser desbordada, a través de una reivindicación del cuerpo, del placer, de la
alianza, de los vínculos, de las combinatorias, etc. Hay que desbordarla. En otras
palabras, es un proceso de aceleración al que me gustaría dar vida en relación con
el tema izquierdista de la represión y en absoluto un mecanismo de freno diciendo:
«Hemos hablado demasiado de ello, volvamos a cosas más sabias». No sé si está
muy claro.

¿Dar vida a una aceleración? Pero, ¿cómo puede Michel Foucault dar vida a algo? 
Esto plantea la cuestión del libro, del efecto de los libros. Son libros que se leen y 
que son libros esperados. Pero también son efectos de incomprensión, como se ha 
mencionado antes con el título de Politique hebdo. ¿Cómo funciona un libro?
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Aquí mi respuesta sólo puede ser biográfica y subjetiva, y por tanto pocointeresante.
Es un problema que no he podido resolver, porque siempre me hanpasado cosas
extrañas (risas). Escribí Historia de la locura después de varios añosde experiencia
en hospitales psiquiátricos, pero en un momento en el quedesconocía la existencia
de la antipsiquiatría inglesa, que estaba surgiendo almismo tiempo, por lo que el
libro fue escrito realmente como un libro, sobre el fondode una experiencia subjetiva
que corre bajo el libro pero que no está directamentepresente, y sin ningún vínculo
con el proceso objetivo que se desarrollaba en esemomento y que yo desconocía. El
libro comenzó a funcionar a partir de este efectoobjetivo que no había inducido, y al
que no estaba vinculado, cayó sobre él. Sé quetal vez sean de los que dicen «no es
casualidad que…» (risas), a mí muchas vecesme apetece decir «fue casualidad
que…». También para la medicina había escritoun libro poco leído pero que
funcionaba de la misma manera, es decir, al margen decualquier relación con los
problemas que plantea el ejercicio de la medicina. En elcaso de las prisiones, era lo
contrario: había hecho algunas cosas sobre lasprisiones en la línea de lo que había
hecho sobre la locura. Y entonces quise hacerun balance de eso, invertir la lección
de una práctica en un libro de historia, perotengo la impresión de que el libro llegó
demasiado tarde, que quedó un pocoinconcluso, no sé si tuvo los efectos que
esperaba, no lo creo. En cuanto a lasexualidad, no lo sé en absoluto.

Todo esto es un problema muy importante el que ustedes plantean, porque es
precisamente el estatuto del intelectual. ¿Qué es básicamente escribir un libro? En
cierto sentido, no es nada, y luego no es del todo nada. Creo que estos libros,
porque no fui el único en escribirlos, ni el primero, han jugado un papel en que
personas que se creían excluidas por incapacidad, por no-dignidad si se quiere, por
no-especialización en todo caso, de ciertas formas de análisis, y por lo tanto de
reflexión política, se han dado cuenta de que, en el nivel mismo de su práctica,
ocurrían cosas que tenían un sentido político, un sentido histórico. Así que creo que
un enfermero en un hospital psiquiátrico estaba en contacto con algo que no era un
saber médico del que estaba excluido y una locura a la que no pertenecía, pero que
hacía algo que era socialmente significativo, políticamente denso, y que
históricamente tenía su espesor, su función, y creo que tenía una cierta función
liberadora para ellos y es «sin complejos» que ahora, a partir de su experiencia,
cuestionan a los médicos, intervienen en un grupo político, etc. Así que creo que a
este nivel, estos libros, que son un poco un punto de inflexión, son de cierta utilidad.
Es decir, no desencadenan el movimiento, sino que dan acceso al discurso, o a la
posibilidad del discurso, a un cierto número de personas que se creían excluidas del
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derecho a hablar, porque hasta ahora nunca se les había dado el derecho a hablar y
nunca se había hablado de ellos, ni de lo que hacían ni de los objetos que
manejaban. Y tener acceso al discurso es tener acceso, en una sociedad como la
nuestra, a la acción y a la acción política.

¿No es la sexualidad más complicada que la locura o la prisión? Porque la 
sexualidad es un gran fenómeno cultural dividido, que no sólo concierne a los 
sexólogos, que no se limita a la explotación mediática de la sexualidad. Hemos visto 
nacer movimientos como el Front Homosexuel d’Action Revolutionnaire para la 
homosexualidad, como el Mouvement de Libération des Femmes para las mujeres, 
movimientos que quizás no han alcanzado todavía su máxima eficacia.

Así que aquí me gustaría ser absolutamente claro, y no lo fui en mi libro, porque
pensé que sería evidente, pero ahora quiero ser claro. Lo que me llama la atención y
me interesa de los movimientos feministas y homosexuales es precisamente que
son movimientos en los que se ha utilizado la sexualidad, la especificidad sexual de
las mujeres, su derecho a tener una sexualidad propia al margen de la de los
hombres, y la sexualidad específica de los homosexuales. Pero ¿para qué? ¿Para
que todo gire en torno a la sexualidad? No, en absoluto. Desde los movimientos
feministas sólo se ha reivindicado la especificidad de la sexualidad femenina para
decir que las mujeres son algo más que su sexo. Lo que también es interesante de
los movimientos homosexuales es que partieron del hecho de que se tenía derecho
a tener la sexualidad que se quisiera, de una manera u otra, pero para decir ¿qué?
Pues bien, que la existencia homosexual no era, no se reducía en principio, en su
ley como en su verdad, a tal o cual forma de prácticas sexuales, sino que se
reivindicaba la posibilidad de relaciones interindividuales, de relaciones sociales, de
formas de existencia, de opciones de vida, etc., que excedían infinitamente la
sexualidad. Hay una dinámica en estos movimientos feministas y homosexuales,
partiendo, si se quiere, de una base táctica que da o había dado el discurso de la
sexualidad. Partieron de eso como base táctica para ir mucho más allá, para pedir
mucho más y para explotar a un nivel mucho más general. Esto es muy claro en los
círculos homosexuales californianos que conozco, donde la homosexualidad, en su
caracterización sexual, es el punto de partida de toda una forma cultural y social de
pertenencias, vínculos, afectos, vida grupal, apegos, etc., y finalmente se descubren
placeres, cuerpos, relaciones físicas y otras no sexuales, metasexuales,
parasexuales.

Es decir, hay una fuerza centrífuga en relación a la sexualidad que es muy clara en
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estos movimientos y lo interesante es ver que, precisamente por una falsa
complicidad, la sexología intenta apoderarse de los movimientos feministas o de los
movimientos homosexuales para su propio beneficio y decir: «Ah, pero estamos
completamente de acuerdo con ustedes. Por supuesto que tienen derecho a su
sexualidad, y tienen tal derecho que sólo son su sexualidad. Vengan a nosotros, a
nosotros las mujeres, a nosotros los homosexuales, a nosotros los pervertidos. Sean
libres, pero sean libres a condición de pasar por nosotros, ya que sólo deben su
libertad a una especificidad sexual de la que nosotros tenemos la ley, por lo que su
libertad tendrá como límite nuestra ley, la ley que nosotros le pondremos». Y así es
como funciona la sexología reduciendo estos movimientos centrífugos a través de
una reducción centrípeta o sexípeta, si se me permite decirlo (risas).

Ya que hablas de los movimientos feministas, recibimos un texto en el periódico de 
una mujer del movimiento de mujeres. Ella estaba preocupada por el pasaje de su 
libro en el que usted dice que el problema no es saber quién tiene el poder, si el 
hombre o la mujer, mientras que el problema de ella y el del movimiento de mujeres 
era, por el contrario, el tipo de poder que el hombre puede tener sobre la mujer y la 
manera de luchar contra este poder.

Cuando he dicho eso, era en un sentido muy preciso, era sobre la palabra «tener»
sobre la que versaba la negación. Es decir, no creo que la cuestión se resuelva
diciendo «los hombres han tomado el poder y las mujeres no tienen poder», etc. El
poder no es una riqueza. Hay una metáfora económica constantemente presente en
estos análisis. Habría una cierta cantidad de poder y luego el hombre se apropiaría
de toda, dejando sólo bagatelas a la mujer y algunos pedacitos a los niños. El
problema no es ése, el problema es: «En una familia, ¿cómo se ejerce el poder?».
Está absolutamente claro que el polo «masculino», que el polo «padre», que el polo
«marido», es el polo dominante, pero que ejerce su dominación a través de un cierto
número de soportes, medios, etc. Y en particular el omnipoder, la omnipotencia que
se le ha otorgado a la mujer sobre los niños durante los primeros años de su vida, es
un hecho que no se puede discutir, lo que no significa que la mujer tenga poder, sino
que ejerce todo el poder sobre los niños dentro de una constelación cuyo polo
absolutamente dominante es el hombre. Hay que llegar a estos análisis
relativamente complejos y finos, pero si se utiliza la metáfora de la posesión al
analizar el ejercicio del poder, sólo se tienen relaciones cuantitativas que analizar:
«¿Quién tiene más poder, el hombre o la mujer?». Esto es poco interesante, no da
cuenta de los procesos.
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Usted sustituye un «¿cuánto?» con un «¿cómo?».

Exactamente. El problema no es si el hombre tiene el poder y la mujer no, sino cómo
fluye la corriente de poder del hombre a la mujer, de la mujer a los hijos, cuáles son
las diferencias de potencial que permiten el funcionamiento del poder.

Pero esto requeriría un trabajo que iría más allá de la historia en el sentido en que 
usted la ve. Los trabajos de Lévi-Strauss mostraron en el pasado cómo, a través de 
los sistemas de parentesco, se desplazaban las relaciones de poder, si no en tal o 
cual configuración o grupo social, al menos en las figuras que estas relaciones de 
poder podían adoptar.

Sí, en la medida en que Lévi-Strauss hizo un análisis esencialmente relacional,
puedo decir que lo que yo también quiero hacer sobre el poder es un análisis de tipo
relacional, y no un análisis en términos de posesión. Esto me parece una especie de
obviedad. Es muy difícil de analizar. Soy muy consciente de que estoy muy lejos de
tener los instrumentos para analizar una cuestión relacional, pero que es una
cuestión relacional, que hay un poder que no es como una masa que se reparte
como un pastel, eso es obvio en cuanto lo piensas por un momento. Esto implica
análisis que no soy capaz de hacer, espero que se hagan después de mí (risas).

De forma análoga a la pregunta que hicimos antes sobre los movimientos de
reivindicaciones sexuales, ¿no se da el mismo fenómeno en el psicoanálisis?
Aparentemente la cuestión sexual es central en él, pero va más allá de ese nivel, y
tiene una dimensión cultural.
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Por supuesto. Yo diría que el golpe de genio de Freud no fue al final haber
descubierto que la verdad del inconsciente es la sexualidad, es todo lo contrario. Él
partió de una problemática de la sexualidad que ya había sido abordada bastante,
iniciada en su época, y finalmente fue hacia otra cosa, porque el inconsciente es
mucho más que la sexualidad, es mucho más que el sexo. Así que con Lacan, es
obvio, no hay duda en absoluto. No soy lacaniano ni antilacaniano, pero este
desbordamiento se encuentra exactamente así en el psicoanálisis. Sin embargo, se
siente bastante que hay una especie de psicoanálisis imbebible que es el de la
sexualización perpetua, y luego está el psicoanálisis que hace una ruptura en
relación con la sexualidad y que busca otra cosa, no sé qué, pero que atraviesa la
sexualidad y se acelera habiendo dejado la sexualidad.

Lo que le atribuye a Freud al final de La voluntad de saber es haber disipado o 
destruido la hipótesis fisiológica sobre el sexo. Me parece un poco reduccionista ver 
a Freud así, y lo que usted acaba de decir no lo dice. Eso es lo que me molestó del 
libro. Por otro lado, usted concluye diciendo que es hora de que los psicoanalistas 
descubran su propia historia. ¿Acaso no tiene usted la tendencia a reducir lo que 
hizo Freud?

Me gustaría que no fuera así. No suelo entrar en polémicas y no discuto sobre lo
que hace la gente.

Pero Freud, no es la gente… (Risas).

Sí, el hecho es que tenemos objetivos, etc. Hay una cosa contra la que el libro fue
escrito. Lo que quiero hacer es una especie de genealogía del psicoanálisis en la
medida en que el psicoanálisis es el discurso dominante sobre la sexualidad. Ahora
hay una especie de sacralización del psicoanálisis entre ciertos psicoanalistas que
tiende a mostrar que sólo un analista puede hacer la historia del psicoanálisis, y que
el psicoanálisis es absolutamente inconmensurable con todo lo demás, que marca
una ruptura con todo lo demás, con la psiquiatría, etc. Así que he querido, de forma
un poco provocadora, pero probablemente imprudente por ser una especie de libro-
programa, mostrar que el psicoanálisis aparecía como una figura perfectamente
comprensible en la historia del saber psiquiátrico y neurológico de la época y que, en
particular, era la figura opuesta a la teoría de la degeneración que dominaba por
completo la psiquiatría, la neurología, la psiquiatría criminal, la criminología, etc.
Freud, médico judío, no tuvo en cuenta esto, salió de una problemática que era
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común a los franceses, ingleses y alemanes de la época, y muchos elementos del
psicoanálisis pueden entenderse como elementos alternativos en relación con la
teoría de la degeneración.  Así que insistí un poco en esto, se puede hacer una
genealogía muy positiva y muy histórica del psicoanálisis sin decir nada malo de él
(risas). Tal vez no destaqué lo suficiente que el psicoanálisis es mucho más que
eso, pero puede entenderse como una reversión de la degeneración.

Usted distingue de hecho dos tipos de hipótesis: la de la censura y la de la ley 
constitutiva del deseo. En ciertas corrientes del psicoanálisis, por ejemplo, más bien 
lo que ocurre en la Escuela freudiana de París o en el Quatrième Groupe, y no en 
las corrientes más medicalizadas y psicologizantes de la asociación internacional, 
me parece que lo que ocurre ya no responde a esta concepción de la ley constitutiva 
del deseo, ni a la hipótesis represiva. Estaba pensando en todas las conexiones del 
lado de la cultura. Estaba pensando, por ejemplo, en un libro de Pierre Legendre, 
que quizá haya leído (L’amour du censeur), que parece encajar bastante bien con lo 
que usted hace, y que va más allá de una simple sexualización y, sobre todo, no cae 
en su crítica.

Pues déjenme decirles. No me propongo criticar a fulano. No lo hago simplemente
porque no tengo tiempo. Les diré una cosa: para hacer una buena crítica, hay que
tener los medios para hacerlo, conocer los textos con exactitud, recorrerlos en todas
las direcciones, etc. Y creo por otra parte que estas modalidades de análisis crítico
han absorbido la energía de la mayoría de los intelectuales franceses durante años y
años.

La crítica crítica…
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Sí, la crítica crítica de la crítica. Esta referencia perpetua de un libro a otro que llevaa
un juego de espejos, a un rodeo de caballos de madera, no me interesa. Si uno
quiere introducir cosas relativamente nuevas, cambiar un poco la escena, no debe
meterse en estas cosas. Así que, básicamente, sólo abordo proposiciones y sus
posibles efectos en un posible discurso. Por supuesto, estas proposiciones no son
ficticias, a menudo han sido sostenidas por alguien. No las invento absolutamente, y
desgraciadamente, demasiado a menudo tengo en mente tal o cual texto para que la
gente a veces se reconozca y diga: «Eso es injusto, no es lo que he dicho». De
hecho, de nuevo, no quiero meterme con nadie. Sólo sé que una proposición como
«la ley es constitutiva del deseo» funciona de forma limitada o, por el contrario, de
forma muy general. Ustedes decidirán.

Ahora bien, esta proposición con su serie de efectos, cuando tratamos de analizarla,
¿qué supone si no es esta concepción jurídica y negativa del poder? En
consecuencia, no creo que esta proposición pueda utilizarse sin que se pague de
una u otra manera, aunque sus efectos en este o aquel libro sean relativamente
limitados, o si estos efectos se ven contrarrestados por otra cosa. Así que el libro de
Legendre me fascinó. Creo que es un libro estupendo e importante, y no quiero
preguntarme si cae bajo esta o aquella crítica. No lo he criticado. Pero simplemente
sé que he encontrado esta proposición en su libro y que la he encontrado en otros.
Lo digo de la manera más abierta y amistosa posible: «Cuidado con esta
proposición». Si la usas sin precaución, si la sigues en sus efectos, ¿qué lleva
consigo? Creo que lleva consigo esta concepción negativa y jurídica del poder, y
que la encontramos de lleno, y en una especie de estado frustrado e ingenuo, en la
concepción de la represión. Así que si queremos desprendernos de la problemática
de la represión, no basta con decir que la ley es constitutiva del deseo. Esto es lo
que estoy diciendo. No es la crítica de fulano. Que yo recuerde, hay toda una serie
de cosas considerables en el libro de Legendre con las que me siento de acuerdo,
pero nunca es un libro o una persona de lo que yo hablo, sino del efecto virtual de
una proposición.

Hay un problema con el estatus de los textos que está atacando. Suelen ser textos 
menores. Pero usted podría atacar textos más reconocidos, haciéndolos funcionar 
como textos menores, como el texto victoriano… Siempre encuentra textos exóticos. 
(risas)

Precisamente, no me dedico a la historia de los textos, y se me puede decir: «Usted
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no hizo una descripción adecuada de la obra de Buffon o lo que dicen de Charcot,
que no tiene en cuenta esto o aquello». Pero no se trata de eso. Es una familia de
proposiciones, un engranaje de enunciados entre sí. Ciertamente, estos enunciados
se encuentran en su forma más pura e ingenua en textos relativamente menores, no
en las grandes obras donde están atrapados en arquitecturas, en medio de
correcciones, con refuerzos, arcos, etc., que neutralizan sus efectos o enmascaran
su rusticidad (risas). En los textos menores, se ve, toca la genealogía de todas las
consecuencias desastrosas (risas).

Podría, por ejemplo, haber hablado de Sade, del texto de Sade, del efecto Sade.

Yo no analizo realmente el pensamiento, un sistema de representación. Tomo los
textos en el lugar en el que operan, ya sea en las instituciones o en los programas,
en las decisiones o en las prácticas. Así que, en este sentido, un programa de
construcción de una cárcel o el reglamento de un hospital me parecen mucho más
importantes que Sade. ¡Para mí, Sade no existe!

Pero su victoriano… He olvidado su nombre… (risas).

Siempre hay un poco de coquetería. Sade es un personaje fuera de lo común, cuyo
destino fue extraordinario, mientras que el victoriano se limitaba a seguir una vieja
tradición de los burgueses protestantes del siglo XVII, que llevaban su libro de
razones y cada día contaban los beneficios que habían obtenido en sus negocios, a
quién habían conocido, con quién habían jugado a las cartas, si habían hecho el
amor con sus mujeres, etc. Una especie de práctica tradicional.
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