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En La Guajira venezolana, los ninos abandonan la
escuela para vender gasolina

Por ALICIA HERNANDEZ. NYT. 9 de febrero de 2017

LOS FILUOS, La Guajira — En este centro poblado de Paraguaipoa, la capital de La
Guajira venezolana, todo huele a gasolina. Eso es Los Filuos: un enclave de tierra
arida a menos de 20 kilometros de la frontera con Colombia y a dos horas de viaje
de las torres de extraccion de petroleo del Lago de Maracaibo.

Para los 4000 habitantes de Los Filuos, donde el calor extremo y la falta de lluvias
hacen casi imposible la agricultura y la ganaderia, el contrabando de gasolina es
una alternativa de subsistencia. Y también un problema para el futuro.

En una esquina del pueblo, al lado de varias garrafas amarillentas, Alvaro agitaba
con la mano un embudo hecho con el pico de una botella de plastico y un tubo de
goma para llamar a los clientes. Viste un pantaldon gastado de color indefinible,
arremangado, que deja ver unas piernas demasiado flaquitas para sus 13 afios, y
una camiseta raida con manchones negros. Lleva otra de manga larga debajo y una
amarrada en la cabeza que lo protegen del sol de La Guajira, donde las
temperaturas llegan a los 40 grados. Alli, de 8:00 a. m. a 6:00 p. m. Alvaro y otros
muchachos como él se ganan la vida llenando o sacando combustible de cuanto
carro consigan.

PDVSA, la empresa petrolera estatal, ha calculado que del pais salen 100.000
barriles de gasolina de manera ilegal. En la frontera con Colombia, y especialmente
en la parte que comparten el departamento de La Guajira con el estado Zulia, se
hace evidente el paso de combustible, asi como la venta ilegal dentro del mismo
territorio venezolano. A pesar del aumento anunciado por el presidente Nicolas
Maduro en febrero de 2016, la gasolina sigue siendo la méas barata del mundo.
Llenar un tanque en Venezuela cuesta 1,20 dolares. Del lado colombiano sale
alrededor de 28 délares.
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Maduro anuncié en diciembre la decisibn de vender gasolina a precios
internacionales en la frontera para evitar el contrabando; pero sigue siendo un
negocio lucrativo en esa tierra donde no hay muchas opciones para salir adelante.

El salario minimo en Venezuela es de 40.638 bolivares (unos 58,81 dolares si se
calcula al cambio controlado por el gobierno; 11,16 si se hace con el valor del délar
en el mercado negro). Un dinero que se vuelve sal y agua con especial rudeza en la
frontera, donde todo es mas caro. Un kilo de arroz, por ejemplo, alcanza los 3000
bolivares, mas del siete por ciento del salario minimo.

El gobierno mantiene el control cambiario desde 2003 para evitar la fuga de divisas.
Desde entonces, es el Unico que puede conceder délares de modo legal para todo:
desde importar cualquier mercancia hasta para viajar al extranjero. La tasa de
cambio, a 690,98 bolivares por ddlar, la fija el gobierno. En paralelo, surgié un
mercado ilegal cuya tasa cambia diariamente y que se ha disparado en los ultimos
dos afios (al momento de escribir esta nota el cambio en el mercado negro es de
3640,29 bolivares por dolar).

El contrabando de gasolina es un negocio de doble via. Por un lado estan los
usuarios que llenan el tanque de su vehiculo en estaciones legales, donde pagan
por un tanque de 50 litros unos 250 bolivares (menos de diez centavos de délar al
precio del mercado negro). Al vender ese combustible en los puestos irregulares,
ganan entre 8000 y 12.500 bolivares (entre dos y tres dodlares y medio al precio del
mercado negro). Esa misma gasolina es la que compran después quienes llenan el
tanque en los puestos ilegales, ya sea para evitar las largas colas que se forman en
las estaciones 0, en el caso de los colombianos, para beneficiarse de la diferencia
de precio. Llenar un tanque de contrabando puede costar entre 17.000 y 25.000
bolivares (entre cuatro y siete dblares aproximadamente).

En un dia de trabajo como pimpinero —el que saca o0 carga gasolina de los
coches— se puede ganar hasta 12.000 bolivares. Es la escala mas baja de un
negocio diversificado: esta quien llama a los carros para que vacien el tanque,
quienes la sacan, los que almacenan, quienes cuidan el camién cargado de bidones
y quienes lo llevan hasta Maicao, en Colombia. Todos tienen su puesto en el
negocio. Incluso los nifios, que suelen trabajar para sus familiares o para conocidos
gue participan en el negocio. En cada puesto puede haber de tres a cinco nifios.
Solo en Los Filuos, la cantidad de adolescentes y preadolescentes que trabajan con
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el contrabando de gasolina se cuenta por docenas.
‘Sal, nos estamos muriendo de hambre’

“La primera vez que tuve que chupar de la goma para sacarla de un carro fue
horrible, se me quedoé todo el sabor en la boca. Daba igual lo que comiera, todo me
sabia a eso. Ya me estoy acostumbrando. Como cornflei y se me quita el sabor”,
cuenta Alvaro, que lleva muy poco en el negocio.

Sus comparineros —Yoel, de 17 afios, y Ronaldo, de 16 (los nombres reales de los
nifios y adolescentes que dieron su testimonio han sido cambiados para proteger su
identidad)— ya tienen casi diez afios en esto, lo suficiente como para restarle
importancia a esa primera vez. “Eso es normal, uno mete la manguera en el carro,
agarra y normal... Uno no siente nada. Bueno, a veces, depende del tanque que
carga el carro. Si viene muy caliente, ahi uno si siente el olor”, dice Ronaldo.

A veces, es inevitable que la gasolina les caiga en el cuerpo. O en la boca. “No nos
da miedo”, dice Ronaldo, respondiendo a una pregunta que no se le ha hecho, y se
justifica: “Uno no piensa en si le hace dafio o no a la salud, en qué le puede pasar
en la garganta, boca, estomago. Algunos van al meédico. Yo no he ido a nada, uno
ya esta acostumbrado. Uno piensa en vender y agarrar los cobres (dinero)”.

Yoel y Ronaldo dudan unos segundos cuando se les pregunta por qué empezaron
en el negocio. El primero en reaccionar es el mayor, Yoel, que lanza un argumento
de peso al que el resto se une: “Comprar ropa”. Sus prendas gastadas y sus
sandalias con agujeros lo contradicen, pero antes de que entren nuevas dudas, Yoel
vuelve a hablar. “Para comprar lo que uno necesita, ropa, zapatos... Queria los
cobres mios. Y si se hace plata, y ahora mas, 0jo. Un dia bueno se ganan doce mil,
quince mil bolivares diarios, aparte de los gastos. La cosa es vender, vender,
vender”.

Ronaldo, que se ha quedado pensativo sobre sus motivos, matiza: “Y para la casa,
que también hay que ayudar y colaborar con el almuerzo”. Alvaro cuenta sus
verdaderas razones cuando los otros compareros se alejan. Su madre, con la que
no vive, lo sacé de la escuela porque no tenia suficiente dinero para comprar los
utiles ni la ropa. “Estoy con mi abuela, ella no trabaja. Depende de mi el dinero de la
casa. Llevo seis mil, cuatro mil al dia. Mi abuela me regafiaba porque cuando me
sacaron de la escuela no iba a la calle. “Vete, sal, nos estamos muriendo de
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hambre”, me decia. Empecé en esto porque pasaba mucha hambre y no tenia nada
de comer”.

Las aulas vacias

En Venezuela no hay cifras oficiales de desercion desde hace unos afos. Los
ultimos datos publicados por el Instituto Nacional de Estadistica (INE) son del curso
2011/2012 y muestran que 27.778 nifios entre educacion primaria y media dejaron
de estudiar en el estado Zulia. No desglosan los motivos, ni cuél es la proporcién en
que afecta a la comunidad indigena.

El Sindicato Unitario de Magisterio del Estado Zulia (SUMA) estima que para el
curso 2016/2017 la desercion llegd al 60 por ciento. Para Neida Gonzélez,
responsable de la Escuela Bolivariana Luis E. Palmar de Los Fillos, las cifras son
mucho mas exactas: hay 178 alumnos registrados en su centro y solo acuden entre
90 y 120; es decir: el ausentismo escolar es de entre el 32 y el 50 por ciento.

De los que van a clase, muchos lo hacen de modo puntual por los beneficios, “llegan
el dia que saben que se va a repartir, por ejemplo, los morrales (mochilas que da el
gobierno)”, dice Gonzalez. Otros, por algo mucho mas simple: “Vienen mas para
comer que para aprender”. Todos los dias, alrededor de las 9:00 a. m. reparten una
merienda. Hoy toca bollitos de harina de maiz partidos en trozos con margarina
encima y jugo de sandia. Los nifilos comen en sus pupitres mientras la maestra
habla de lo importante que es una alimentacion saludable, con frutas y verduras.

Ir a la escuela para echarle algo al estbmago ha pasado siempre, pero en el ultimo
aflo aumento por la escasez que impera en el pais. “Hay nifios que se desmayan,
gue lloran porque tienen hambre”, explica Gonzalez. El ausentismo también es algo
gue se ha visto siempre, “pero desde hace cuatro aflos para aca, el fenomeno es
muy fuerte”.

En el curso anterior fue tan marcado, cuenta la docente, que la policia tuvo que ir
por los niflos casa por casa. Muchos nifios abandonan las aulas porque sus padres
no pueden costear cuadernos, ni camisetas. “La mayoria que se va lo hacen para
vender gasolina, aunque ahora se han diversificado y venden arroz, harina, lo que

sea .

Ahora, una tarde de noviembre de 2016, en una esquina de Los Filtios, Alvaro, Yoel
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y Ronaldo hablan sobre su futuro. Todos dudan sobre si quieren seguir como
pimpineros. “Para toda la vida, no sé. Me gustaria pasarme a otro trabajo, asi
igualito, pero tener mas dinero, dentro de lo mismo. Comerciante o algo asi”, dice
Yoel. Alvaro lo tiene claro: “Quiero estudiar, quiero hacer casas”.

Los tres se alejan, sus embudos artesanales en la mano, las sandalias roidas, los
pantalones manchados, el paso apurado hacia su puesto de trabajo entre garrafas
bajo el sol de La Guajira, donde todo, incluso ellos mismos, huelen y piensan en
gasolina.

Fuente:

https://www.nytimes.com/es/2017/02/09/en-la-guajira-venezolana-los-ninos-
abandonan-la-escuela-para-vender-
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