
En La Guajira venezolana, los niños abandonan la
escuela para vender gasolina

Por ALICIA HERNÁNDEZ. NYT. 9 de febrero de 2017

LOS FILÚOS, La Guajira — En este centro poblado de Paraguaipoa, la capital de La
Guajira venezolana, todo huele a gasolina. Eso es Los Filúos: un enclave de tierra
árida a menos de 20 kilómetros de la frontera con Colombia y a dos horas de viaje
de las torres de extracción de petróleo del Lago de Maracaibo.

Para los 4000 habitantes de Los Filúos, donde el calor extremo y la falta de lluvias
hacen casi imposible la agricultura y la ganadería, el contrabando de gasolina es
una alternativa de subsistencia. Y también un problema para el futuro.

En una esquina del pueblo, al lado de varias garrafas amarillentas, Álvaro agitaba
con la mano un embudo hecho con el pico de una botella de plástico y un tubo de
goma para llamar a los clientes. Viste un pantalón gastado de color indefinible,
arremangado, que deja ver unas piernas demasiado flaquitas para sus 13 años, y
una camiseta raída con manchones negros. Lleva otra de manga larga debajo y una
amarrada en la cabeza que lo protegen del sol de La Guajira, donde las
temperaturas llegan a los 40 grados. Allí, de 8:00 a. m. a 6:00 p. m. Álvaro y otros
muchachos como él se ganan la vida llenando o sacando combustible de cuanto
carro consigan.

PDVSA, la empresa petrolera estatal, ha calculado que del país salen 100.000
barriles de gasolina de manera ilegal. En la frontera con Colombia, y especialmente
en la parte que comparten el departamento de La Guajira con el estado Zulia, se
hace evidente el paso de combustible, así como la venta ilegal dentro del mismo
territorio venezolano. A pesar del aumento anunciado por el presidente Nicolás
Maduro en febrero de 2016, la gasolina sigue siendo la más barata del mundo.
Llenar un tanque en Venezuela cuesta 1,20 dólares. Del lado colombiano sale
alrededor de 28 dólares.
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Maduro anunció en diciembre la decisión de vender gasolina a precios
internacionales en la frontera para evitar el contrabando; pero sigue siendo un
negocio lucrativo en esa tierra donde no hay muchas opciones para salir adelante.

El salario mínimo en Venezuela es de 40.638 bolívares (unos 58,81 dólares si se
calcula al cambio controlado por el gobierno; 11,16 si se hace con el valor del dólar
en el mercado negro). Un dinero que se vuelve sal y agua con especial rudeza en la
frontera, donde todo es más caro. Un kilo de arroz, por ejemplo, alcanza los 3000
bolívares, más del siete por ciento del salario mínimo.

El gobierno mantiene el control cambiario desde 2003 para evitar la fuga de divisas.
Desde entonces, es el único que puede conceder dólares de modo legal para todo:
desde importar cualquier mercancía hasta para viajar al extranjero. La tasa de
cambio, a 690,98 bolívares por dólar, la fija el gobierno. En paralelo, surgió un
mercado ilegal cuya tasa cambia diariamente y que se ha disparado en los últimos
dos años (al momento de escribir esta nota el cambio en el mercado negro es de
3640,29 bolívares por dólar).

El contrabando de gasolina es un negocio de doble vía. Por un lado están los
usuarios que llenan el tanque de su vehículo en estaciones legales, donde pagan
por un tanque de 50 litros unos 250 bolívares (menos de diez centavos de dólar al
precio del mercado negro). Al vender ese combustible en los puestos irregulares,
ganan entre 8000 y 12.500 bolívares (entre dos y tres dólares y medio al precio del
mercado negro). Esa misma gasolina es la que compran después quienes llenan el
tanque en los puestos ilegales, ya sea para evitar las largas colas que se forman en
las estaciones o, en el caso de los colombianos, para beneficiarse de la diferencia
de precio. Llenar un tanque de contrabando puede costar entre 17.000 y 25.000
bolívares (entre cuatro y siete dólares aproximadamente).

En un día de trabajo como pimpinero —el que saca o carga gasolina de los
coches— se puede ganar hasta 12.000 bolívares. Es la escala más baja de un
negocio diversificado: está quien llama a los carros para que vacíen el tanque,
quienes la sacan, los que almacenan, quienes cuidan el camión cargado de bidones
y quienes lo llevan hasta Maicao, en Colombia. Todos tienen su puesto en el
negocio. Incluso los niños, que suelen trabajar para sus familiares o para conocidos
que participan en el negocio. En cada puesto puede haber de tres a cinco niños.
Solo en Los Filúos, la cantidad de adolescentes y preadolescentes que trabajan con
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el contrabando de gasolina se cuenta por docenas.

‘Sal, nos estamos muriendo de hambre’

“La primera vez que tuve que chupar de la goma para sacarla de un carro fue
horrible, se me quedó todo el sabor en la boca. Daba igual lo que comiera, todo me
sabía a eso. Ya me estoy acostumbrando. Como cornflei y se me quita el sabor”,
cuenta Álvaro, que lleva muy poco en el negocio.

Sus compañeros —Yoel, de 17 años, y Ronaldo, de 16 (los nombres reales de los
niños y adolescentes que dieron su testimonio han sido cambiados para proteger su
identidad)— ya tienen casi diez años en esto, lo suficiente como para restarle
importancia a esa primera vez. “Eso es normal, uno mete la manguera en el carro,
agarra y normal… Uno no siente nada. Bueno, a veces, depende del tanque que
carga el carro. Si viene muy caliente, ahí uno sí siente el olor”, dice Ronaldo.

A veces, es inevitable que la gasolina les caiga en el cuerpo. O en la boca. “No nos
da miedo”, dice Ronaldo, respondiendo a una pregunta que no se le ha hecho, y se
justifica: “Uno no piensa en si le hace daño o no a la salud, en qué le puede pasar
en la garganta, boca, estómago. Algunos van al médico. Yo no he ido a nada, uno
ya está acostumbrado. Uno piensa en vender y agarrar los cobres (dinero)”.

Yoel y Ronaldo dudan unos segundos cuando se les pregunta por qué empezaron
en el negocio. El primero en reaccionar es el mayor, Yoel, que lanza un argumento
de peso al que el resto se une: “Comprar ropa”. Sus prendas gastadas y sus
sandalias con agujeros lo contradicen, pero antes de que entren nuevas dudas, Yoel
vuelve a hablar. “Para comprar lo que uno necesita, ropa, zapatos… Quería los
cobres míos. Y sí se hace plata, y ahora más, ojo. Un día bueno se ganan doce mil,
quince mil bolívares diarios, aparte de los gastos. La cosa es vender, vender,
vender”.

Ronaldo, que se ha quedado pensativo sobre sus motivos, matiza: “Y para la casa,
que también hay que ayudar y colaborar con el almuerzo”. Álvaro cuenta sus
verdaderas razones cuando los otros compañeros se alejan. Su madre, con la que
no vive, lo sacó de la escuela porque no tenía suficiente dinero para comprar los
útiles ni la ropa. “Estoy con mi abuela, ella no trabaja. Depende de mí el dinero de la
casa. Llevo seis mil, cuatro mil al día. Mi abuela me regañaba porque cuando me
sacaron de la escuela no iba a la calle. “Vete, sal, nos estamos muriendo de
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hambre”, me decía. Empecé en esto porque pasaba mucha hambre y no tenía nada
de comer”.

Las aulas vacías

En Venezuela no hay cifras oficiales de deserción desde hace unos años. Los
últimos datos publicados por el Instituto Nacional de Estadística (INE) son del curso
2011/2012 y muestran que 27.778 niños entre educación primaria y media dejaron
de estudiar en el estado Zulia. No desglosan los motivos, ni cuál es la proporción en
que afecta a la comunidad indígena.

El Sindicato Unitario de Magisterio del Estado Zulia (SUMA) estima que para el
curso 2016/2017 la deserción llegó al 60 por ciento. Para Neida González,
responsable de la Escuela Bolivariana Luis E. Palmar de Los Filúos, las cifras son
mucho más exactas: hay 178 alumnos registrados en su centro y solo acuden entre
90 y 120; es decir: el ausentismo escolar es de entre el 32 y el 50 por ciento.

De los que van a clase, muchos lo hacen de modo puntual por los beneficios, “llegan
el día que saben que se va a repartir, por ejemplo, los morrales (mochilas que da el
gobierno)”, dice González. Otros, por algo mucho más simple: “Vienen más para
comer que para aprender”. Todos los días, alrededor de las 9:00 a. m. reparten una
merienda. Hoy toca bollitos de harina de maíz partidos en trozos con margarina
encima y jugo de sandía. Los niños comen en sus pupitres mientras la maestra
habla de lo importante que es una alimentación saludable, con frutas y verduras.

Ir a la escuela para echarle algo al estómago ha pasado siempre, pero en el último
año aumentó por la escasez que impera en el país. “Hay niños que se desmayan,
que lloran porque tienen hambre”, explica González. El ausentismo también es algo
que se ha visto siempre, “pero desde hace cuatro años para acá, el fenómeno es
muy fuerte”.

En el curso anterior fue tan marcado, cuenta la docente, que la policía tuvo que ir
por los niños casa por casa. Muchos niños abandonan las aulas porque sus padres
no pueden costear cuadernos, ni camisetas. “La mayoría que se va lo hacen para
vender gasolina, aunque ahora se han diversificado y venden arroz, harina, lo que
sea”.

Ahora, una tarde de noviembre de 2016, en una esquina de Los Filúos, Álvaro, Yoel
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y Ronaldo hablan sobre su futuro. Todos dudan sobre si quieren seguir como
pimpineros. “Para toda la vida, no sé. Me gustaría pasarme a otro trabajo, así
igualito, pero tener más dinero, dentro de lo mismo. Comerciante o algo así”, dice
Yoel. Álvaro lo tiene claro: “Quiero estudiar, quiero hacer casas”.

Los tres se alejan, sus embudos artesanales en la mano, las sandalias roídas, los
pantalones manchados, el paso apurado hacia su puesto de trabajo entre garrafas
bajo el sol de La Guajira, donde todo, incluso ellos mismos, huelen y piensan en
gasolina.

Fuente: 
https://www.nytimes.com/es/2017/02/09/en-la-guajira-venezolana-los-ninos-
abandonan-la-escuela-para-vender-
gasolina/?em_pos=large&emc=edit_bn_20170209&nl=boletin&nlid=78074960&ref=headline&te=1
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