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“En la época del ocio proletarizado incluso nuestros
placeres son incompatibles con la vida”

Por: Esther Pefas. 04/02/2022

Mas de tres décadas después, ese legendario e irreverente, fresco y tosco programa
televisivo dirigido a jovenes que no acaban de entender realmente lo que sucedia en
él llamado La Bola de Cristal, mantiene intacta su feligresia de entonces, a la que se
han ido afiadiendo con los afos otros jovenes inddciles. La editorial Pepitas acaba
de reeditar algunos de los guiones que escribié Santiago Alba Rico (Madrid, 1960)
para este espacio que abria la mafiana de los sabados, reunidos bajo el grito de
guerra de su protagonista, la bruja Averia: jViva el mal! jViva el Capital!

En una de mis primeras entrevistas, Buero Vallejo me compartia que estaba
cansado de que, escribiera lo que escribiese, parecia que solo habia firmado
una obra: Historia de una escalera. Algo asi dice usted en el prélogo, a
proposito de los electroduendes. ¢ Cabe la resignacion en estos casos?

Me contraria tanto como me enternece que los electroduendes me persigan como
una Némesis. Por un lado, es normal que se recuerde mas un programa que veian
cinco millones de espectadores que unos libros que, en el mejor de los casos (jen el
mejor!), han leido cinco mil lectores. Los que en la presentacion de una de mis
conferencias, o luego a la salida, evocan con fervor y agradecimiento mis guiones,
forman parte de una generacion para la que La Bola de Cristal fue mucho mas que
un programa de television: fue una forma de vida, una escuela politica, un refugio.
Siempre percibo ahi una sensacion de orfandad en la que me reconozco. Solo eso
puede explicar que un producto tan chapucero, tan primitivo, tan salvaje,
permanezca en la memoria de tanta gente; permanece como la imagen de un jardin
en un erial. Dice mas acerca del pais en el que vivimos que de mis guiones, que
solo algunos sabados eran realmente buenos. A veces pienso que, si hubiera podido
anticipar su relevancia mientras los escribia, hubiera tratado de que fueran mejores;
pero enseguida me doy cuenta de que, si hubiera puesto mas cuidado, habrian sido
peores. Ese descuido e irresponsabilidad formaban parte de la magia disruptiva del
programa, y de su mitificacion posterior. También del pulso que le imprimio la
alocada Lolo Rico, que era ademas mi madre. Para mi, los electroduendes eran un
juego y un entrenamiento. Todo en esa época era juego y entrenamiento; juego y
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entrenamiento en medio ya de muchas mandibulas que se cerraban a nuestro
alrededor. Las mandibulas se cerraron y eso explica quizas ese recuerdo luminoso
por parte de mucha gente que luego no ha leido mis libros o que los lee buscando
errbneamente eso.

Treinta y tres afios después, la situacion ha empeorado, siquiera por el hecho
de que seriaimpensable un programa con semejante carga de satira (pienso,
por ejemplo, en Carne Cruda, o cuando secuestraron la edicion de El Jueves
porque salian los entonces principes en la cama). ¢Qué papel desempefian
los medios de comunicacion en la construcciéon de sociedades de ciudadanos
criticos y déciles (esos “que solo creen en lo que ven”)?

No conviene idealizar un periodo de la historia marcado por la heroina, la
desmovilizacion acelerada, la violencia y la desesperacion literaria

No conviene idealizar un periodo de la historia marcado por la heroina, la
desmovilizacion acelerada, la violencia y la desesperacion literaria. Yo recuerdo los
afios 80 como pastosamente sombrios. Pero en algun sentido es cierto que se ha
empeorado. Pensemos, por ejemplo, en los dos titiriteros detenidos en febrero de
2016 por representar una obra en la que se ahorcaba a un juez y se apuialaba a un
policia. Cito este caso y no otros —de raperos o musicos perseguidos por la justicia—
porque los electroduendes eran también titeres, y porque hay que decir la verdad:
uno solo de los ripios de la bruja Averia era mas subversivo que cualquier cosa que
se haya hecho después, y en 2021 me hubiese llevado a la carcel. No sé si hoy
escribiria yo esas cosas; no desde luego asi; pero un titere debe poder permitirse
hacer o decir lo que quiera: ahorcar jueces, apufalar policias, violar monjas o
guillotinar reyes. Los titeres y los artistas siempre han puesto el mundo del revés y
un Estado democratico debe garantizar el derecho a representar el mundo del reves.
Desde 1988, fecha en que se suspende La Bola de Cristal, no han dejado de
promulgarse leyes liberticidas, leyes terroristas, leyes de partidos, leyes Corcuera,
reformas del codigo penal o la llamada Ley Mordaza, de tal manera que el campo de
la libertad de expresion se ha ido claramente restringiendo. Tambien —hay que
decirlo— porgque se ha impuesto, junto al aparato legal liberticida, un puritanismo
social, en la derecha y en la izquierda, que choca abiertamente con la
irresponsabilidad subversiva de los afios 80. Legal y culturalmente hemos perdido
libertad. Y en este proceso, qué duda cabe, los medios de comunicacién han jugado
un papel fundamental, sobre todo la propia television. Lo he dicho otras veces: la
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Bola acaba en 1988 al mismo tiempo que se promulga la ley de televisiones
privadas. En ese momento se impone un modelo de television uniforme y mercantil
—muy ligado al de Berlusconi en Italia— que homogeneiza y despolitiza el espectro
televisivo; y que pone fin a la television publica en Espafia, recién nacida. Mas
canales y menos variedad. Mas pantallas y menos contenidos.

La bestia, “que es invisible, que sigue arreglando cuentas por debajo”, ¢es la
misma hoy que hace treintay tres afnos?

La bestia es la misma, sus avatares no. Seguimos prisioneros de un capitalismo
cada vez mas incompatible con la democracia, los afectos incluyentes, la
imaginacion y la vida. Desde 1988, sin embargo, los procesos de descorporizacion
capitalistas se han acelerado a traves de las nuevas tecnologias, aplicadas a la
velocidad, la guerra, la seguridad, el trabajo, las finanzas, la medicina y el ocio. En
1988 aun viviamos en nuestros cuerpos; hoy ya no. Pero los electroduendes, por
desgracia, hablaban de un mundo que aun nos es familiar. Digamos que en 1988 el
capitalismo parecia mas concreto y menos invencible; paraddjicamente, también
mas solido. Hoy el capitalismo podria venirse abajo de pronto sin mucho estrépito y
de sus cenizas surgir algo peor.

¢A quién nombraria a dia de hoy ministro de Expiaciones y Verglienzas
Ajenas?

Algunos politicos dan a menudo verglienza ajena, pero no creo que ninguno de ellos
esté dispuesto a asumir responsabilidades, ni siquiera respecto de sus propias
decisiones. El chivo expiatorio es siempre el otro mas débil; y la tendencia a las
proyecciones freudianas, la forma rutinaria de hacer oposicién en nuestro pais. La
bruja Averia, en su preclaro gobierno de la Republica Electrovoltaica de Tetrodia,
habia instituido ese cargo para tener siempre a mano un culpable al que fundir con
Su rayo; un ministro cuyo cometido era asumir la responsabilidad de todos los
desmanes del Estado. Fundir a un ministro en lugar de un inmigrante o de una
feminista me parece una idea bastante saludable.

¢Y quién podria encarnar a Bobin de los Bosques?

Creo que el mundo esta lleno en realidad de Bobines y Bobinas anénimos que dejan
a un lado todos los dias el cinismo dominante y acometen ingenuamente la
reconstruccion del mundo: madres, sanitarios, maestros, trabajadores. Quizas no
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estan de buen humor (¢,quién podria estarlo?) pero repiten sin cesar el gesto
salvifico. Lo que no tenemos ya son bosques.

Creo gue es mas saludable un pufietazo en un bar que una cancelacion
virtual. Un pufietazo es, después de todo, un reconocimiento existencial

Leemos en uno de los guiones, en lavoz del locutor, que Tetrodia Juananodo
Pérez Solenoide fue detenido por no ir ala moda. ¢Qué le parece toda esta
practica de la cancelacion (empezando por la palabra misma, tan ortopédica)?

Es un término que nace en internet y que no puede disociarse de la red, donde con
un solo dedo podemos bloquear o hacer desaparecer a un desconocido al que solo
hemos reconocido como pura voluntad de mal. Nos sentimos cancelados y
cancelamos en un potlatch sin fin. Si en lugar de un desconocido es un conocido o
un famoso, el placer justiciero autoafirmativo es mucho mayor. Creo que es mas
saludable un pufietazo en un bar que una cancelacion virtual. Un pufietazo es,
después de todo, un reconocimiento existencial, corporal; la cancelacion, en cambio,
trata al otro como si fuera solo una mala idea; como si no contuviera otra cosa que el
proposito de matarme. Es fruto de la época y de las redes: nos pasamos el dia
indignados y ofendidos.

Uno de los personajes habituales de los electroduendes era El Abominable, el
intelectual vendido al poder. ¢Coémo reconocerlos, si hoy en dia actian de un
modo mas sutil?

El Abominable estaba un poco injustamente inspirado en la figura de Fernando
Savater, un hombre inteligente, buen escritor, que entonces estaba muy proximo al
PSOE, el partido del GAL, la reconversion industrial y la OTAN. Sigue siendo un
hombre inteligente y buen escritor, pero hoy es mucho mas Abominable que
entonces. Politicamente hablando, quiero decir.

“Somos mas de cien millones de escritores, pero nos faltan lectores o, por lo
menos, compradores”. ¢ Todo ha sido convertido en mercancia?

Todo: las semillas, el dolor, el color azul. Pero queda siempre un residuo en el
cuerpo inalcanzable para el mercado: el amor y la risa.

Page 4
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

Felon era una caricatura casi decimononica, muy inspirada en Brecht, del
explotador de éxito: hoy pensaria en nuestro muy nacional Amancio Ortega

Hay terrorificos anatemas en estos guiones, como “trabajar y vivir sera
incompatible” que se han materializado... ¢ Tiene fin el Capital?

Respecto de 1988, el capitalismo ha introducido un cambio muy grande en nuestras
existencias. Ya no es solo que el trabajo y la vida sean incompatibles. Ahora
también el placer y la vida son incompatibles. En la época del ocio proletarizado
incluso nuestros placeres son incompatibles con la vida. No somos duefiios de
nuestros medios de gozo como no somos duefios de nuestros medios de
supervivencia. También nuestro tiempo libre ha sido encadenado. Se nos ha
prohibido aburrirnos.

Amperio Feldn, ¢tiene mas de Soros o de Bill Gates?

Felon era una caricatura casi decimononica, muy inspirada en Brecht, del explotador
de éxito: hoy pensaria en nuestro muy nacional Amancio Ortega. Pero los grandes
capitalistas no son asi. No son Feldn. La funcién se deja caricaturizar; ellos mismos,
lo sabemos, son en cambio filantrépicos, tienen hijos a los que quieren y ademas
son refinados y cultos. Por eso conviene recordar como funcionan y no solo como
viven. Siempre hay algo admirable en la vida de un millonario que evade impuestos
y explota nifios en la India.

¢No le resulta curioso que a pesar de que en estas décadas haya habido
exposiciones, homenajes, numerosos escritos, reediciones sobre ellas, estas
“fabulas de marxismo satirico para nifios” no se hayan repuesto en televisién?

No, me parece coherente y, si me apuras, incluso sensato. He dicho algunas veces
gue hoy hay mas talento que en 1988 pero menos libertad. Si ese talento quedara
en libertad habria que hacer otra cosa, no la misma Bola de Cristal. Yo mismo no
haria asi los electroduendes. Marx mismo haria otro programa de television. Y no
digamos Gramsci.

Maese Sonoro, Hada Video, Hada Truca, Maese Camara... ¢por cual siente
debilidad?
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Mis favoritos eran Video, con su ceceo enternecedor, bajo el cual se ocultaba una
joven rebelde y empoderada, y el pobre pelabaudios de Maese Camara, diana de
todas las desdichas, un poco plafidero y siempre superviviente.

¢,Como es posible que un ser tan abyecto como la bruja Averia se hospede en
nuestra memoria sentimental rodeada de tal dosis de simpatia y cariiio?

La bruja Averia es obviamente mi personaje favorito. En él confluyen tres virtudes:
esa figura —que tanto recuerda a Santiago Carrillo— disefiada por Miguel Angel
Fernandez Pacheco, la voz inolvidable de Matilde Conesa y el disfrute carnal
asociado a su maldad entusiasta. Tuve una abuela que era un poco asi y la
gueriamos muchisimo. No era hipdcrita. La bruja Averia gozaba fundiendo y
gripando con su rayo justiciero. No iba de humanitaria ni de demaocrata ni de legal.
Era fogosa y riente como un volcan; avasalladora como un tsunami; clara como un
hachazo. Y respecto de nuestros mercados y nuestras armas era
enternecedoramente inocente.

Hay que derribar la Bastilla. ¢ Por donde empezar?
Por encontrarla.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: CTXT
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