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«EN ESTE PAIS LA POLITICA ES PURA OBEDIENCIA»

Por: Sergio del Molino. 07/07/2022

Las opiniones, si no son fuertes, no sirven para nada, y Félix de Azlta (Barcelona,
1944) las tiene y las dispara sin escudo y sin esconder la mano, aunque sin bronca:
conserva sus modales de Oxford, habla sin levantar la voz y sin que se le caiga la
sonrisa. Su conversacion es tan luminosa como sus libros, donde muchos esparioles
empezamos a dejar de tomarnos en serio y aprendimos que el arte se habia
acabado. Nos citamos un viernes. La vispera €l ha estado en la RAE, como todos
los jueves. Lo cuenta divertido: los académicos andan debatiendo sobre los origenes
de la expresion «culo en pompa». El dandi delgado, el poeta, el novelista, el
ensayista, el polemista y el profesor de arte se resumen en la travesura de un nifo.
AzUa siempre juega y yo me propongo ser su compafiero por una tarde.

Tu tesis sobre Diderot luego se convirtio en un libro paralelo al que escribiste
sobre Baudelaire y se ha reeditado hace poco. Ambos son hombres que viven
el final de una época entre dos aguas. ¢ Se siente Félix de Azla un poco
Diderot y un poco Baudelaire?

He convivido con ambos durante cincuenta afios. Cada uno de ellos se ha
desarrollado como si fuera una alfombra: a medida que sale el dibujo va cambiando
de forma. Al principio, tanto Diderot como Baudelaire me parecian muy interesantes
porque eran testigos del final de algo, pero todavia no eran testigos del inicio de otra
cosa. A medida que ha pasado el tiempo los he ido viendo cada vez mas
contemporaneos. Ya sabes, se trata de esta cosa tan extrafia de que el pasado
depende del futuro.

¢ Existen esas transiciones o son revelaciones autobiograficas? Porque yo
también me siento entre dos mundos y alo mejor todos nos sentimos asi.

No es raro que tu sientas lo mismo que yo a pesar de la enorme diferencia de edad.
El mundo clasico se ha terminado y ha aparecido otro nuevo, inmaterial o virtual, del
gue todavia no sabemos nada. Lo que es evidente es que el mundo que dejamos

atras se va a quedar atras, mientras que el nuevo no sabemos en qué va a consistir.
Y lo digo muy a favor. A veces la gente piensa que esta es una posicion melancélica
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0 nostalgica, pero no es asi. Es mas, me parece estupendo que acabemos con todo.
Tengo una cria pequefia de diez afios y la veo vivir el mundo y sus representaciones
y no tiene ningun problema.

«Espafia, igual que los paises mediterraneos, tiene un problema: no
concibe el liberalismo»

Ta has crecido en un mundo donde la religion era mas importante que en el
mio. Mi hijo, por ejemplo, que también va a cumplir diez afios, tiene una
carencia absoluta de la religion en su vida. La primera revelacion que tuve fue
cuando trajo unos ejercicios con unos dibujos que debia nombrar debajo.
Justo bajo lailustracién de unaiglesia puso «casa». El no sabia qué era: la
liturgia le era completamente ajenay eso, creo, le impide entender el arte. Yo
lo vivo un poco como un trauma. ¢,Cémo le explico toda la historia del arte?

Ese es un problema que tu ves desde el punto de vista cultural. A mi todavia me
impresionan mas otros aspectos. Un dia, por ejemplo, estdbamos hablando con mi
mujer de alguien que se habia muerto. Yo me fijé que la nifia tenia una expresion
rara, y entonces dije: «Bueno, ya sabes que a esto de la muerte no hay que darle
importancia». Y ella me dijo: «Ya, yo Sé que tu te vas a morir relativamente pronto
porque eres muy mayor». Ella ya me daba por muerto, pero al mismo tiempo no
sabia lo que significaba. Cuando éramos nifios nos engafiaban y seguramente nos
decian que se iban con san Pedro. Ahora no hay ninguna forma de explicarles lo
gue ocurre con los muertos porque todavia no tienen ninguna construccion légica o
racional sobre la muerte. El asunto de la pérdida o el olvido de la cultura estan
relacionados con aspectos esenciales de la vida comun.
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En una de tus autobiografias dices: «La politica en Espafia es la continuacién
de lareligion por otros medios: o eres catolico y anti- semita o eres judio y
tienes una superioridad moral de nacimiento. Esta prohibido no ser ni lo uno
ni lo otro. En Espafa se puede ser fascista, teocratico, estalinista o
nacionalista —siempre vas a tener peridédicos que te jaleen—, pero esta
prohibido ser liberal». ¢ Sigues sosteniendo cada palabra?

Absolutamente. Yo estaba muy influido, y lo sigo estando, por la politica
anglosajona. Para mi, Espafia, igual que Italia y los paises mediterraneos, tiene un
problema, y es que no concibe el liberalismo. Para esta gente, la politica es religion:
o eres de los buenos o eres de los malos. Cuando me meti en Ciudadanos, la idea
era hacer un partido que no fuera ni de papa ni de mama; es decir, que fuera liberal,
tolerante, reflexivo..., y un partido de cuadros, no de juventudes. Queriamos una
formacion seria y adulta. Funcioné un tiempo y después se escacharrd, como todo
en este pais.

«La nuestra ha sido una sociedad salvaje hasta el siglo XIX, cuando
empezo6 a domesticarse y mas tarde, a civilizarse»

Pero esta es una posicion fatalista que le pega mas a Juan Goytisolo que a ti.
¢Es un problema de Espafia o hay un fallo en Ciudadanos que impide que
cuaje?

El origen de Ciudadanos es claramente el de un partido liberal anglosajon, aunque
luego intervinieran las personalidades politicas y, en este pais, la politica destruye a
la gente. Lo acabamos de ver con esos desgraciados que no podian soportar la
presencia de dos chicas mas inteligentes que ellos, como Cayetana Alvarez de
Toledo e Isabel Diaz Ayuso. Se han cargado el partido solo por no aguantar que dos
mujeres les hicieran sombra. ¢ Te das cuenta del infantilismo religioso con el que se
toma a la politica en este pais?

Aun sabiendo esto, te metiste en ella.
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Lo intentamos unos cuantos amigos y salié mal. Yo, si puedo ser soberbio, diria que
era un partido demasiado inteligente para este pais. Es una exageracion, pero en
cierto modo lo pienso. No es que no haya gente inteligente. Al reves, la hay, y
mucha, pero no se atreve a ser inteligente.

Es curioso que a esos inteligentes desmovilizados les una el humor, una
caracteristica que, ala vez, separa la cultura mediterranea de la anglosajona,
de donde procede la tradicion liberal y donde el humor es muy importante. En
cambio, aqui, que presumimos de jarana, somos solemnes y serios, lo que nos
lleva a uno de tus rasgos menos valorados de tu obra: que es carcajeante. Y
nunca lo dicen en las criticas para que no pienses que se han tomado a
chirigota el libro, ¢no?

Claro. En Inglaterra, el mundo de la filosofia, la ciencia y la politica estan llenos de
humor. Alli es maravilloso como se preparan los discursos: siempre empiezan por
una broma. Tienen un sentido del humor extraordinario. Por el contrario, los paises
del sur son tenebrosos. Dejémonos de historias: son paises aburridos. Durante
siglos la gente ha ido a rezar a las iglesias para desarrollar su vida social y, cuando
eso terming, quedo desconcertada, sin saber muy bien qué hacer. Es entonces
cuando se pasan a la politica y buscan al cura o parroco que les gusta para
obedecer. Al final se trata de obedecer. Los casos de Cayetana e Isabel son casos
de mujeres desobedientes. En este pais la politica es pura obediencia; y sueldo, por
supuesto.

«El olvido de la cultura esté relacionado con aspectos esenciales de la vida
comunx»

Estamos en Madrid, donde vives desde hace unos afios, siendo td una figura
fundamental de Barcelona.

Yo llevo ahora una década en Madrid y con la distancia me he dado cuenta de que
Barcelona estaba sobrevalorada. A partir de los Juegos Olimpicos, los espafioles,
gue son gente muy buena y crédula, realmente pensaron que Catalufia era una
potencia técnica e intelectual. Han pasado treinta afios y las cosas se han vuelto a
poner en su sitio. Catalufia es un gran conjunto de ciudades agricolas de una densa
poblacion y una ciudad, Barcelona. En Catalufia viven siete millones de catalanes,
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pero solo en Barcelona y la conurbacion ya son cinco millones. ¢ Cuando hablamos
de Catalufia de qué hablamos: de la parte rural, que es la que manda, o de
Barcelona, que estd completamente abandonada y a nadie le interesa? Yo estuve
en Barcelona hace poco. Ha sido mi ciudad durante muchos afos, pero esta
acabada, lo ha perdido todo. Desde Maragall no ha habido ni una sola reforma para
mejorar la situaciéon. Cada vez se parece mas a Napoles y a la Marsella del barrio
viejo.

Un tema que has tratado a menudo en articulos y libros es el de la
«domesticacion» de la sociedad. ¢ En qué medida lo somos?

La sociedad espafiola ha sido una sociedad salvaje —pero salvaje de verdad— hasta
el siglo XIX. Y cuando hablo de salvaje me refiero al estupor que sufrio Napoleon:
aquel pobre hombre se habia metido en un lugar que estaba asediado de bestias
salvajes que lograron derrotar al mas grande ejército de Europa a base de
dentelladas y garrotazos. Ese pueblo, enteramente salvaje y completamente
analfabeto y brutal, comienza poco a poco a domesticarse en el siglo XIX, cuando
hay una guerra practicamente cada afio. Una vez ha alcanzado un cierto grado de
domesticacion, en el siglo XX, empieza la civilizacion y nos encontramos a personas
como Ortega y Gasset, Baroja o Azorin.

¢, Se puede leer tu obra como un conjunto de decepciones encadenadas o
como una decepcion grande que va desarrollandose?

Se puede ver asi, claro. Por otra parte, es un poco lo que deciamos antes: es lo que
le sucede a cualquier persona que haya tenido mi vida. La mia es el conjunto de las
cosas que se han acabado, que han concluido. A veces la gente se espanta:
«jAzula, qué pesimistal» No, al revés, soy optimista. Se acab6 el mosaico, que para
los romanos era muy superior a la escultura, a la pintura, a la arquitectura. Se
acabaron los tapices, se acabo el balé con tutd, se acabé la poesia. Esta bien que
se acaben las cosas; siempre podemos empezar otras nuevas..., aunque es verdad
gue ahora esta la cosa paradita.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Ethic
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