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Una de las condiciones más contradictorias de la condición humana es su capacidad
de conmoverse ante el sufrimiento de los demás, al mismo tiempo que les da la
espalda. La miseria material más evidente en las calles de todas las ciudades del
planeta, desde que hay ciudades, ha conllevado la construcción de sistemas de
cuidado desde que hay institucionalidad, aunque seguramente por debajo de los
requerimientos del bienestar colectivo, que hoy reconocemos como dependiente del
estado de los ecosistemas y, por lo tanto, muy vulnerable.

La percepción de la inequidad y la injusticia estructurales se afronta con decisiones
de política, pero también implica retos cotidianos en la convivencia, donde operan la
compasión y la empatía como principios de acción. Pero hay diferentes maneras de
entender estos conceptos, como atestigua la historia de las grandes religiones o la
de sus críticos. Tampoco es lo mismo hablar de compasión desde las ciencias
(acusadas de insensibles) o desde las orillas ideológicas de la sociedad, para las
cuales hay un marco de convicciones que las convierten en solidaridad, equidad o
caridad, porque hay un largo trecho entre conmoverse y actuar, no sólo simular que
se reemplazan gobernantes. La pregunta es si esta modalidad tan autodestructiva
de entender la empatía no está afectando nuestros juicios ecológicos también.

El problema de la empatía, así entendido, es que comienza a ser parte de ese
gigantesco negocio moral y publicitario en el cual perdemos de vista la complejidad
de las cosas e infantilizamos las relaciones con el resto de seres vivos. El
ecosistema del que hacemos parte se convierte en un amiguito que nos regala sus
dones si lo consentimos, una Tierra maternal (no femenina) que regaña a los mal
portados y los castiga, o un espíritu culpabilizador que nos pasa cuentas de cobro.
Reconocer agencia en las montañas, los ríos o los animales y plantas silvestres
puede llevarnos a un nivel elevado de conciencia y de responsabilidad, pero también
a convertir cada entidad o criatura en una caricatura sin efectos: me encanta Ernesto
Pérez, el frailejón, lo admito, pero ojalá lleve a indagar más por los páramos y sus
comunidades, y no a convertirlo en senador (aunque viendo ciertos elegidos, me lo
habría pensado).
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La empatía por los animales y la antipatía por su sufrimiento, que es parte de la
“biofilia”, implican la capacidad de ponernos en su lugar cuando tejemos una
interacción ocasional o regular, disfrutar el parentesco evolutivo con todos los seres
vivos para dar sentido a nuestra existencia, y reconocer que la responsabilidad
frente al mundo va más allá de humanizar mal a nuestras mascotas o al oso
Chucho, un gesto neurótico y populista, no empático. Los animales de compañía nos
han constituido como humanos, y ello implica un gran respeto, nos recuerda Donna
Haraway.

Qué significan compasión y empatía en el contexto de las decisiones de compartir
con la biodiversidad a escala de los sistemas ecológicos es otro cuento, donde las
emociones urbanas lo ponen muy difícil, pues el contexto educativo ha sido
moldeado por fuerzas que rara vez incluyen la experiencia de habitar el mundo
silvestre, nada amable con los humanos y donde la madre naturaleza tiende a
devorarnos rápidamente, sin empatía.
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