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Elvira Navarro: «La libertad total no existe, seguimos
ordenandonos a mandatos»

Por: Laura de Grado. 04/02/2023

A partir de los testimonios recreados de una madre y una abuela, en su esperado
libro «Las voces de Adriana», la escritora Elvira Navarro (Huelva, 1978) abre la
conversacion sobre el «caracter ficcional de la memoria», los traumas y los
mandatos familiares y sociales que sigen imperando en nuestras vidas.

La autora de «La isla de los conejos», nominado al National Book Award de
literatura extranjera en 2021, y de «La trabajadora», coloca el duelo y el
aprendizaje sobre la muerte como detonante de este recorrido literario y familiar en
tres partes, desde «el exterior hasta el interior, desde lo méas claro a lo mas oscuro»,
cuenta en una entrevista a EFE.

La novela, publicada por Random House, parte de un duelo por la muerte de un
familiar cercano de la propia escritora y -cargada de elementos autobiograficos-
reflexiona sobre todos los silencios y traumas familiares que no se han podido
contar, pero que estan presentes en las vidas «de una manera muy
fantasmagorica», explica Navarro, cuyas obras han sido traducidas al inglés,
franceés, sueco, italiano, japonés, serbio, coreano y turco.

«Las voces de Adriana», novela sobre el aprendizaje
de la muerte

Pregunta (P).- Publica su esperada novela «Las voces de Adriana». ¢De donde
nace este relato?

Respuesta (R).- El impulso que me lanzo a escribir «Las voces de Adriana» fue uno
de mis propios duelos por familiares cercanos, que bueno, siempre transcurre un
tiempo desde que yo vivo algo hasta que empiezo a escribir sobre ello. No se trata
de una novela autobiografica; sin embargo, si que tiene muchos elementos.

Es una novela que surge o cuyo tema principal desde mi punto de vista es
el aprendizaje de la muerte
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en la medida en que es un aprendizaje a través de los demas. De la propia muerte
no vamos a poder hablar porque estaremos muertos. La experiencia de la muerte en
realidad es inefable, no hay experiencia de la muerte, pero si hay experiencia de la
desafeccion de los seres queridos, que es la que te empieza a avisar de tu muerte
también.

P.- La historia comienza precisamente con ese aprendizaje de la muerte, con el
duelo de Adriana por su madre, ¢, qué quiere contar con este duelo?

R.- Quise poner el foco en este duelo porque es el primer duelo importante para la
protagonista, que en efecto, abre las puertas a la memoria. Cuando alguien
importante desaparece solo queda su memoria y cuando ya no podemos acudir a
esos lugares o personas que eran nuestro universo familiar, empiezan las recreacion
de eso. En el libro es muy importante la casa de la abuela como lugar que ya no
existe, pero que existid y que fue fundacional para Adriana porque fue su primer
conocimiento del mundo y bueno ella tiene la casa de la abuela como un refugio,
como un refugio de la memoria.

Un recorrido «desde el exterior hacia el interior»

P.- «La casa» es una de las tres partes en las que esta divida la novela, junto a
«El padre» y «Las voces», ¢qué la llevo a dividirla asi?

R.- La novela esta dividida en tres partes porque marca como un recorrido desde
el exterior hacia el interior, desde lo més claro a lo mas oscuro, desde el mundo
hacia la interioridad. La primera parte es «El padre» y hace un poco el papel de esa
exterioridad. El padre esta enfermo, es un personaje tocado por la muerte, pero a
pesar de todo vive haciendo caso omiso a eso. Mientras Adriana esta totalmente
paralizada, tiene su proceso de duelo por la muerte de su madre, que es un proceso
muy interno y en el que se siente estancada, o sea, no sabe hacia donde tirar y
observa su padre, que es como un aprendizaje de la vida, de lo necesario que es
vivir con ligereza.

A partir del padre y de la situacién que esté viviendo ella, empieza a considerar su
otra herencia, que es la herencia materna, una herencia con la que es mas dificil
lidiar, donde hay mas densidad emocional, una memoria mas viva de los
acontecimientos tragicos, hay muchos mas silencios, muchas mas zonas oscuras.
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Y antes de llegar a las voces de la madre y de abuela, que es la dltima parte de la
novela, («Las voces») que funciona casi como si fuera un coro porque se van
sucediendo las voces que van rememorando lo que ha sido sus vidas, esta la
parte de «La casa». Y yo queria que esa parte, ademas de ser una celebracion de
ese espacio, funcionara como metéafora estructural de la novela porque la novela va
de fuera a dentro, va hacia las habitaciones oscuras de la casa.

El caracter ficcional de la memoria

P.- En estatercera parte de «Las voces» aparecen la abuela, la madre y la hija
contando todo lo que han callado durante afios, sus silencios familiares, ¢ qué
intencion hay en poner la herencia familiar en las voces de esas mujeres?

R.- La de la madre y la abuela son voces recreadas, es decir, es Adriana la que las
recrea, entonces queria poner de relieve el caracter ficcional de toda memoriay al
mismo tiempo como la memoria de nuestros antepasados ya solo esta en nosotros y
somos nosotros los que estamos dando voz con nuestras propias palabras a unos
antepasados que quiza no habrian contado de esa manera las cosas. Cuando se
trata de acontecimientos que sucedieron hace muchisimo tiempo, de memorias
lejanas, de memorias de familiares que uno nunca llegé a conocer, lo que se tiene
ya casi practicamente son historias de ficcidn, pero que si responden a una verdad
emocional.
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La escritora Elvira Navarro durante una entrevista con motivo de la presentacion de
su libro «Las voces de Adriana», que publica Random House. Foto: Laura de Grado

Elvira Navarro: «Seguimos ordenandonos a legados
y mandatos»

P.- En estas voces encontramos una madre que ha sido médica porque se lo
dijo su padre y a una abuela que siempre hacia lo que tenia que hacer, mujeres
gue no tuvieron libertad en sus decisiones, ¢ qué queria contar con
esto?¢Cree que ha cambiado esta situacion para las mujeres?

R.- Lo que yo queria poner de manifiesto cuando, por ejemplo, la madre dice: ‘yo
nunca tuve vocacion lo que tuve fue el legado y obedeci los mandatos familiares’, es
gue nos ordenamos a mandatos a veces de manera muy consciente porque son
mandatos que son formulados de manera explicita, pero que también funciona un
nivel inconsciente.

Respecto a la libertad, no estoy muy segura... obviamente ha habido cambios
absolutamente sustanciales. O sea, de depender del marido o de estar encerrada en
casa cuidando y no pudiendo tener una independencia econdmica, hemos pasado a
poder hacer lo que llamamos una vida, o sea, una vida en la que hemos podido
tomar decisiones. Pero obviamente seguimos condicionadas de algin modo porque
la libertad total no existe, pero todos. Estamos condicionados por millones de
cosas, Y los legados y los mandatos yo creo que seguimos ordenandonos a ellos
aunque quiza de una manera menos consciente.

Traumas familiares, silencios y fantasmas

P.- Estas voces ademas, mientras hablan, van abriendo traumas familiares...
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R.- Yo creo que los traumas no es que no los hayas visitado porque los visitas todoel
tiempo porque estan presentes, pero otra cosa es como se formulan en la
conciencia. Y luego es verdad que a veces estan presentes de una manera muy
fantasmagaorica porque no se han contado bien, porque se han ocultado, sin
embargo, lo sabemos, hay como un silencio sonoro.

Por lo menos en mi propia experiencia familiar, o incluso diria en la dinamica de las
familias, cuando ocurre algo tragico muchas veces se quiere poner a salvo a los
hijos y a los nietos de aquello que paso, porque para qué vas a transmitir ese dolor,
pero se transmite igualmente. Entonces juego un poco con eso, con lo que no se ha
guerido decir por poner a salvo y con lo que no se ha podido decir.

P.- En la novela, ademas, hay espacio para la critica social. Habla del momento
actual, de las redes sociales, de las aplicaciones de citas... ¢Qué impacto esta
teniendo esto en las relaciones sociales? ¢Hacia donde vamos?

R.- Se estan estableciendo otro tipo de relaciones humanas en lo digital. Por
ejemplo, en Twitter, que es la red social mas agresiva que hay, muchas veces nos
permitimos responder o0 comentar cosas de una manera que no lo hariamos si
tuviéramos a la persona delante. Lo que hay en internet es una sustitucién del otro
acentuada por las propias proyecciones que tenemos sobre los demas.
Etiquetamos a una persona, nos parece que es tal o cual, nos cae bien o nos cae
mal porque tiene esta opinion, simplificamos y finalmente solo parece que nos
vamos a nosotros mismos. Entonces yo creo que eso claramente es muy peligroso.

LEER EL ARTICULO ORIGIAL PUSANDO AQUI

Fotografia: Efeminista

Fecha de creacion
2023/02/04
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