
El vendedor de burbujas capitalistas.
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¿Quién es y qué personifica Masayoshi Son?

La pandemia movió las coordenadas y ya no sabemos dónde queda el futuro. 
Mientras la izquierda repiensa el Estado, los mercados se dan el golpe del siglo y se 
encaminan a una nueva resurrección. Un hombre personifica esa pulsión del 
capitalismo por reinventarse y autodestruirse en el intento. La burbuja de las «punto 
com» le estalló en la cara, pero se recuperó para formar el fondo de capital de riesgo 
más grande del mundo, el dinero detrás de WeWork, Uber y Rappi. El japonés 
Masayoshi Son es un fundamentalista schumpeteriano obstinado en romper 
mercados solo por innovar, un hombre de su tiempo para quien la estabilidad es 
conservadora. Y por eso, ni la pandemia le va a impedir seguir vendiendo futuro.

Mientras los paranoicos suspiraban por haber salido ilesos del Y2K, Masayoshi Son
se paró frente al espejo y vio al hombre más rico del mundo. En febrero de 2000, las
acciones de su empresa, SoftBank, le habían permitido, según sus cálculos, elevar
su fortuna por encima de la de Bill Gates, el líder indiscutido del momento. Pero duró
apenas tres días en la cima. La caída fue brutal. En cuestión de meses, su
compañía perdió 93% de su cotización y su fortuna personal, valuada en 70.000
millones de dólares, sufrió una de las implosiones más grandes de la célebre
burbuja de las «punto com». Entre su frondoso portafolio figuraba Kozmo, una
startup de delivery online que llegó a emplear a 3.300 personas y que entregó
pizzas, CD de Madonna, buzos GAP y lattes de Starbucks sin cobrar un centavo por
el servicio. La idea era primero escalar (sobre su deuda), luego fidelizar y recién
después ser rentable. En abril de 2001 bajó la última persiana.

Ahora, cuando el fantasma de una nueva burbuja empieza a asomar (aún tapada
por la ola del coronavirus), Masayoshi vuelve a ser un protagonista estelar. Con
100.000 millones de dólares, su fondo de capital de riesgo Vision Fund –creado por
SoftBank en 2016– es el más grande del mundo y una pieza clave en el boom de las
startups deficitarias, una fiebre del oro emprendedora con proyectos que, pese a
carecer de un horizonte claro de rentabilidad, recibieron toneladas de dólares
gracias a la tasa regalada que ofrecieron los principales bancos centrales del mundo
durante los últimos 10 años. La sobreliquidez del mercado le permitió a SoftBank
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financiar, por ejemplo, las locas aventuras del CEO de Wework, Adam Neumann,
cuya compañía cayó de los 47.000 millones de dólares de valuación a menos de
10.000 luego del escrutinio previo a su frustrada salida a la bolsa. Seis meses
después, aún con el CEO eyectado, WeWork pende de un hilo (una síntesis del
caso WeWork puede leerse lee en la introducción del libro de Alejandro Galliano:
¿Por qué el capitalismo puede soñar y nosotros no?). También invirtió 7.700
millones de dólares en Uber en 2017, lo cual lo convirtió en su principal accionista.
Uber salió a la bolsa con un valor de 42 dólares por acción en mayo de 2019 y seis
meses después valía la mitad. El año pasado, tuvo pérdidas de casi 1.000 millones
de dólares por mes y su horizonte de rentabilidad operativa está poyectado para
2021.

Estas dos apuestas, entre otras, le costaron a SoftBank 6.500 millones de dólares y
una caída de 69% en sus beneficios netos de 2019. Pero, sobre todo, resultaron
muy mala publicidad. Los fichajes de SoftBank quedaron a la merced del test de
Wework: ¿qué estás haciendo con la plata que te dimos? En América Latina, donde
su director para el Cono Sur es el ex-ministro de Modernización de la Ciudad de
Buenos Aire, Andy Freire, tiene conformado un fondo de 5.000 millones de dólares
con el que ya invirtió en algunas startups. Pero donde más se observa el riesgo de
sus papeles es en Rappi, la startup colombiana que pedalea una carrera sin cuartel
contra al menos tres grandes competidores y que, de paso, está cambiando la
fisonomía laboral del continente. Entre las varias inquietudes que presenta su
modelo de negocio, hay una sustancial: ¿es viable económicamente? ¿Realmente
un helado puede costar lo mismo en una heladería que traído en bicicleta?

Según Bloomberg, el mecanismo es más o menos así: «SoftBank identifica una
startup para invertir, empuja a sus fundadores a expandirse agresivamente y se
beneficia por inflar su valuación. El método estaba funcionando, al menos hasta que
Wework se autodestruyó operativamente». En eso coincide un colega de Masayoshi,
el inversor de riesgo –y 57° hombre más rico del mundo– Ray Dalio: «Debido a que
los fondos tienen tanto dinero para invertir, las startups no necesitan obtener
ganancias. Ahora hay tanto dinero queriendo comprar sus sueños que, en algunos
casos, los inversores les inyectan capital que los emprendedores no quieren (ni
necesitan). Pero los inversores los amenazan con que, si no toman el dinero,
financiarán a sus competidores». Lo más llamativo de Masayoshi, además, es que
uno de sus principales inversores (casi 60% del Vision Fund, según varias fuentes)
es el príncipe saudita Mohamed Bin Salman. Curiosa transferencia de capital: del
petróleo (sangriento, dirían algunos) de Arabia Saudita a los sueños
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cibercolaborativos de Silicon Valley.

La mirada de Masayoshi, sin embargo, está más allá. No tiene tiempo para
responder a las críticas, mucho menos ahora que a su castillo de cristal le están
imponiendo la cuarentena. Su vida es la de un fundamentalista schumpeteriano
obstinado en romper mercados solo por innovar. Un hombre de su tiempo, para
quien la estabilidad es conservadora. Y que, por eso, lo único que tiene para vender
es futuro.

El joven aprendiz

Hasta que se fue a California a los 16 años, Masayoshi no se llamaba Son sino
Yasumoto. Sus padres eran zainichi, como se conoce a los residentes coreanos en
Japón, llegados en general como semiesclavos del imperio japonés. Como además
eran discriminados (aún lo son), era común que tomasen prestado un nombre
japonés.

Su abuelo trabajó casi toda su vida en una mina de carbón y su padre deambuló por
cientos de trabajos precarios y parciales hasta que se estabilizó, a mediados de la
década de 1950, con un negocio de pachinkos, la versión primigenia del pinball. A
pesar del bullying, el pequeño Masayoshi Yasumoto tuvo una infancia apacible y
desarrolló una pasión infrecuente por el estudio y la lectura. En la adolescencia se
topó con Yudaya no Shoho (algo así como «La manera judía de hacer negocios»),
bestseller de Den Fujita, dueño de todos los McDonald’s de Japón. Según un perfil
de The New York Times de 1992, fue un hombre que «prosperó haciendo que los
japoneses amaran todo lo antijaponés». En su libro, describe las «tácticas de los
judíos en los negocios» y afirma que «en el capitalismo, todas las maneras de hacer
dinero son aceptables; la única justicia es ganar». Ese antisemitismo al revés le valió
algunos retos de la casa matriz de McDonald’s, pero Fujita nunca renegó de su
vindicación de la supuesta avaricia judía. Él quería ver esa virtud en su propia raza,
la de los artesanos de Osaka.

Masayoshi había encontrado a su ídolo. Y tan fanatizado estaba que se fue hasta
Tokio para rogarles a los administrativos del edificio corporativo de Fujita que le
permitieran verlo, simplemente verlo. Finalmente le concedieron una reunión de 15
minutos. «¿Qué debo hacer, maestro?», le preguntó. «Mirar al futuro, no al pasado»,
le respondió el venerable empresario. Y, además, le recomendó que estudiara
inglés. Así que, en 1973, apenas cumplidos los 16 años, se inscribió en un programa
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intensivo de cuatro semanas en la Universidad de Berkeley. Y aunque nunca
terminó de dominar la «r», Son descubrió allí su destino. Se maravilló con esos
cuerpos hollywoodenses que hablaban con igual intensidad de la Guerra de
Vietnam, el futuro de las computadoras o las enseñanzas de Osho, y para quienes
además daba lo mismo que él fuera coreano o japonés. Cuando regresó al hogar,
les anunció a sus padres que había tomado una decisión: su futuro estaba en
«América».

Emprender
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Masayoshi cuenta que mientras estaba en la universidad les dijo a sus amigos que
necesitaba 10.000 dólares para cubrir sus gastos, pero que solo tenía cinco minutos
disponibles al día. «¿Cómo hago?», les preguntó, y antes de que alguno osara decir
algo, contestó que la solución era «inventar». Comenzó entonces a despertarse
cinco minutos antes de lo habitual para ordenarle a su cerebro que inventase algo
que se pudiera patentar. La idea más potable de aquellos brainstorming
madrugadores fue un traductor electrónico por voz. Preguntó entre sus profesores
quién podía ayudarlo y llegó a Forrest S. Mozer, un físico atómico que en 1974
había diseñado una calculadora para ciegos. La idea del diccionario parlante no era
precisamente nueva, pero lo que motivó al científico fue el modelo de negocios: un
dispositivo sencillo para vender en aeropuertos y zonas turísticas.

Después de algunos contratiempos, el equipo llegó a un prototipo de teclado,
pantalla LCD y procesador de voz que al insertarle los caracteres «konichiwa»
devolvía el fonema «hello». Masayoshi viajó a Japón con el rústico aparato, visitó a
una decena de compañías e inesperadamente consiguió vender la patente del
desarrollo por un millón de dólares. La que compró fue Sharp Corporation, la
centenaria compañía japonesa que en los años 80 seguía en la cima pero que,
como otros gigantes del sol naciente (Sony, Toshiba, Panasonic, Sanyo), no resistió
la aceleración de internet y el ascenso de China.

Como suele ocurrir, el primer millón le cambió la vida a Masayoshi, quien
inmediatamente puso el capital a trabajar. En 1981 fundó SoftBank como una
distribuidora de software y editorial de libros y revistas sobre informática. Se
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convirtió en un envangelizador de la revolución digital y organizó ferias y
conferencias que lo pusieron en el centro del negocio de la computación. Para 1990
ya había invertido en varios emprendimientos y en 1994 salió a la bolsa nipona con
una valuación de 3.000 millones de dólares. En 1996 lanzó el primer portal de
internet de Japón: Yahoo! Japan, y en 1999 SoftBank ya era la quinta compañía más
grande del país. Ese año, Newsweek lo nombró «asiático del año» por su aporte
fundamental a la apertura del mercado de capitales japonés y por acelerar el
crecimiento de «tomadores de riesgo que habrían sido sofocados por reglas más
rígidas». Su gran jugada fue la creación del NASDAQ Japan (o JASDAQ), que utilizó
para captar fondos frescos para las compañías digitales japonesas. El ascenso fue
formidable. La caída también.

Plop

«El mercado se llenó de gente que no entiende internet», dijo en diciembre de 2000
mientras los inversores seguían con la boca abierta por el golpe que se habían
dado. «Solo tienen pasión por el dinero», sermoneaba Masayoshi: «El mercado
sube y baja. Es así. Uno no decide ser golfista solo porque el día está lindo. Si
llueve, seguís siendo golfista». Masayoshi creía, casi místicamente. Y no tenía
pensado quedarse en el piso lamentando los millones perdidos.

Dos inversiones le permitieron resurgir. La más conocida es Alibaba, el Mercado
Libre de Asia. En 1999, durante una visita por China, conoció a Jack Ma, «el único
emprendedor que no tenía un modelo de negocios y no quería mi dinero», según
relató en el Tokio Forum de noviembre pasado. Lo que sí tenía Ma era «espíritu de
luchador» y una profunda convicción en internet: «Jack fue el único con los ojos
brillantes: atrapó mi corazón». Primero le ofreció 50 millones de dólares, pero solo
pudo inyectarle 20 millones. Ma, que hoy es el hombre más rico de China, tenía
dudas sobre su propio éxito. 15 años después, cuando Alibaba salió a la bolsa, esa
participación se multiplicó hasta llegar a los 60.000 millones de dólares. Se trata de
una de las inversiones más lucrativas de la historia.

La otra buena jugada provino de una idea un tanto rústica para Masayoshi: ¿qué
hacer si estalla la burbuja del software? Pues bien, apostar al hardware. En 2001,
SoftBank ya se había desprendido de sus activos contaminados y lanzó al mercado
japonés Yahoo BroadBand (o «banda ancha»), con el objetivo declarado de
desbancar a la poderosa NTT con una internet mucho más rápida que, además, no
ocupaba la línea de teléfono. Para 2003, ya era el mayor proveedor de DSL (línea
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de abonado digital) del país, y se había asociado con el Banco Mundial para llevar la
tecnología al Sudeste asiático.

Pronto advirtió que sin telefonía celular no podría sobrevivir mucho más. Así que
primero adquirió la sucursal japonesa de Vodafone y luego llegó a un acuerdo de
exclusividad para introducir el iPhone en Japón. A menos de 10 años de casi
quebrar, Masayoshi surfeó sin sobresaltos el año 2008 y la crisis económica más
grande desde el crack de 1930. Si bien ya no era el hombre más rico del mundo,
podía mantener su mansión en Tokio, donde todavía juega al golf en su cancha
indoor. Construida a medida, tiene la tecnología para recrear el clima y hasta los
aromas de los circuitos top del mundo, medioambientes ficticios para perfeccionar su
juego.

Todo lo sólido se desvanece en el market
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La trayectoria empresarial de Masayoshi es una visita guiada por la asignación de
recursos del capitalismo en su fase digital. Y es especialmente interesante su etapa
post-2008, con un mundo decidido a emitir y empresas y emprendedores dispuestos
a endeudarse. Es el caso de muchas de las petroleras que apostaron al shale en
Estados Unidos. Tras la guerra de precios entre Arabia Saudita y Rusia desatada
por la recesión global coronavirósica, la deuda que tomaron no solo se les está
viniendo encima sino que está arrastrando a los bancos que les prestaron. Lo mismo
podría estar sucediendo (otra vez) con el mercado hipotecario de Estados Unidos,
con precios que crecieron 59% desde el piso que tocaron en 2012 luego del crash
de 2008 y acreedores en cuarentena. En este fenómeno hay un jugador novedoso:
Airbnb observa cómo los superhosts que se endeudaron para comprar múltiples
propiedades no saben qué hacer con ellas.

En lo que respecta a Masayoshi, lo que se preguntan los especialistas es si estamos
frente a una «burbuja tecnológica» o a una «burbuja de SoftBank». Pero quizás
valga preguntarse por la asombrosa expansión que durante los últimos 10 años tuvo
el mercado privado, es decir, el no público, no bursátil. En forma de equity (porción
de propiedad sobre una empresa), deuda privada o capital de riesgo, esta forma de
inversión explotó desde el reseteo de 2008. Según The Economist, el mercado se
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polarizó: «El crecimiento de las inversiones pasivas (en grandes compañías o en
fondos indexados) hizo menos amigable el ambiente para empresas medianas o
pequeña». ¿Qué quiere decir esto? Que mientras Wall Street se volvió cada vez
más eficiente para valorizar a monstruos como Apple o Facebook, las inversiones
más arriesgadas perdieron terreno. Al mismo tiempo, el endurecimiento (necesario)
de las regulaciones para ingresar y mantenerse en la bolsa hizo más atractivas las
inversiones en entornos «menos rígidos». Ahí es donde entran gurúes de la
innovación como Masayoshi, cuya promesa central es que al menos uno de los
cientos de revolucionarios emprendedores en los que invierte va a dar un batacazo.
Pero en 2018 prometió que WeWork iba a ser el «próximo Alibaba». Y, no, eso está
lejos de suceder.

«La escandalosa inmoralidad del capital se deriva exclusivamente de su creatividad
para matarse a sí mismo», escribió Nick Land invocando al fantasma de Karl Marx
en su ensayo sobre Bitcoin. «Si el vector básico del capital es una tendencia al
abandono social, lo que abandona más esencialmente es a sí mismo. Por eso es
que la izquierda se encuentra tan frecuentemente encerrada en una lucha por
defender al capitalismo tal como es frente a lo que amenaza por convertirse» (o,
como reza el título de Galliano, ¿por qué el capitalismo puede soñar y nosotros no?).
Masayoshi, uno de los grandes «disruptores» de su época, parece empeñado en
esa autodestrucción creativa, o su viceversa; una lógica del exceso centrífugo, con
partículas estrellándose para formar algo nuevo. ¿Cuánto puede resistir el
capitalismo a su propia naturaleza autodestructiva? ¿Y cuánto puede resistir
conservador, aquietado, en cuarentena? Masayoshi no tiene dudas. La fuga es
siempre hacia adelante.
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