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El valor de las remesas

Por: llka Oliva-Corado. 08/11/2022

Conoci6 el salmoén en Nueva York cuando lo vio cocinado en bandejas en el deli del
supermercado. Doce délares el pedazo de media libra. Doce ddlares, se preguntd
gué podia hacer con doce délares en su natal Todos Santos Cuchumatan,
Huehuetenango, Guatemala, sin dudas alimentar a su familia por lo menos tres dias.

En Todos Santos Cuchumatén, Clementino trabajé desde la adolescencia en el
cementerio, primero de ayudante de su tio donde aprendié a hacer chapuces[l] por
aqui y por alla: dias de enterrador, otros de albafiil, dias de mantenimiento y dias de
pintor de brocha grande y de pincel pequerio.

Se aprendio de memoria la bandera de Estados Unidos cuando comenzaron a llegar
los cuerpos de migrantes que morian en aquel pais y que lo habian adoptado como
Su segunda patria, gente que estaba tan agradecida con el sustento que pidié que
en su tumba le pintaran la bandera de Estados Unidos junto con la de Guatemala.
Pedidos expresos de paisajes de las urbes estadounidenses y de las montafias de
Todos Santos Cuchumatan.

Desde EI Norte llegaban los délares para construir grandes panteones para familias
completas, a Clementino le impresionaba el lujo de quienes se habian ido con una
mano adelante y otra atras. Seguro en Estados Unidos les iba muy bien para
desperdiciar asi el dinero, penso.

Gran parte del pueblo habia migrado cuando Clementino alcanzé la mayoria de
edad y en donde antes habia casas de adobe se comenzaron a construir casas de
bloques de tres niveles y espacio amplio para estacionar los carros usados que
llegaban rodados por la frontera entre México y Guatemala. Los jévenes se
emocionaron al ver aquella fortuna y comenzaron a emigrar en masa, entre la bulla
también Clementino se fue, prometiéndole a su familia el envio de remesas
semanales para la construccion de la casa de bloques con estacionamiento grande
para los carros que enviaria.

Asi fue como se topo6 en Nueva York con aldeas completas que se imaginé que iba a
encontrar viviendo en la opulencia, como lo demostraban las remesas para construir
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los panteones y las casas de tres niveles. Pero para su sorpresa estaban hacinados
en edificios ubicados en las zonas mas pobres de la ciudad, con tres y cuatro
familias alquilando en un apartamento de una habitacion. Encontr6 cuadrillas de
trabajadores viviendo en sotanos de las casas de otros guatemaltecos que les
hacian el favor de rentarles.

La mayoria viajando en tren porgue no tenian carro, que también como €l un dia se
preguntaron qué podian hacer en Guatemala con los doce dolares que valia la
media libra de salmon en el deli del supermercado.

[1] Chapuces: Trabajo que se hace sin técnica adecuada.
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