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El uniforme

Por: Adolfo del Angel Rodriguez. Supervisor Escolar de Educacion Primaria en
Veracruz, México. 07/02/2024

Le dolia en el alma no poder sumarse en ese momento a las filas de alumnos, ya
listos para partir, luchando por detener las lagrimas que amenazaban con salir de un
momento a otro. Le dolia ver alli a todos, uniformados, alegres, con el aire de festejo
de otro aniversario de la Revolucion Mexicana. Hasta hace unos momentos también
se sentia listo, pero sin uniforme, pero no entendia que ademas del sentido
patriético habria que ir como todos los demas, pensaba que con las ganas de unirse
al contingente bastaba.

La realidad lo despert6 de golpe de la fantasia de ir recorriendo las calles del pueblo,
representando a su escuela, lleno de orgullo, caminando con el pecho henchido
lleno de patriotismo y de inocencia, hasta que una voz cruel, fulminante como
trueno, lo pard en seco:

¢ iNo puedes desfilar sin uniforme! jVe a ponértelo! jAqui te esperamos!

Quedo atdnito, con toda la sorpresa que puede acumular un pequefio de ocho afos,
gue no entiende por qué para representar el patriotismo tiene que recurrir a una ropa
diferente a la que usa comunmente. Seguia perplejo, sin comprender lo que
sucedia, pues al final de cuentas solo queria desfilar. Desfilar y ya.

e jApuUrate que ya no nos vas a alcanzar! -suena nuevamente la voz, cruel y seca.

De subito, comenzé a correr a la casa, con los sentimientos a flor de piel. Su madre
estaba ya sumergida en los quehaceres del hogar y se sorprendio al verle llegar.

e ¢ Qué haces aqui? -pregunto, algo triste. Aunque sabia perfectamente lo que
pasaba, asi que lo abrazé, menos con carifio y mas para hacer tiempo de
encontrar una solucion a lo que sucedia. No dijeron nada y ella se apuré a
buscar entre la ropa el uniforme de uno de sus hermanos que ya cursaban la
secundaria.

Encontré un pantalon del uniforme. Roto, raido y un poco descolorido. Puso manos
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a la obra y enseguida daba una puntada por aqui, otra por alla. Aun no terminada y
ya ideaba la manera en que haria costuras también a la camisa, rezando en sus
adentros porque le diera tiempo a su pequeiio de alcanzar el contingente. Daba
agujazos con gran destreza, apuraba las puntadas, jalaba el hilo, cortaba y anudaba
el remate. Siguio la camisa.

Cuando hubo terminado, le midio la ropa, que -por supuesto- le
guedaba grande, pero deprisa le hizo una pinza aqui y otra alla al
pantalon, ajustando perfectamente a la cintura la prenda. La ropa
holgada, pero el alma justa para llenarse de orgullo desfilando
por las calles del pueblo, haciendo gala de ser, ademas de un
buen patriota, un buen estudiante, pues su promedio era
impecable, y hasta esa fecha, su récord de dieces era digno de
reconocimiento.

Se alegro6 de verse ataviado por el uniforme que, hasta el tercer grado, nunca habia
portado, pues no habia dinero para comprarlo. Recordaba que a su hermano se lo
consiguieron de otro nifio que igual habia terminado sus estudios de primaria,
porque en la clausura de fin de cursos con esa ropa recibio su certificado. Ahora
estaba arreglado y se sentia poderoso, asi que se despidié de su madre y corrié a
todo pulmon hacia la escuela.

Iba rebosante de alegria, imaginando como se veria saludando desde las filas a la
gente que asistia a ver el desfile, a ver a nifios de otras escuelas que, seguramente,
pondrian en alto también el nombre de sus escuelas. Al ir acercandose a la escuela
recordo que uno de los maestros le dijo: “apurate que aqui te esperamos”, asi que
se emociond cuando vio que no estaban sus compafieros a medio sol, formados, asi
gue se imagino lo buena gente que eran sus maestros porque, ademas de
esperarlo, habian resguardado del sol a sus compafieros. Llego jadeante a la
esquina de la escuela y se apoyo de uno de los pilares para recuperar la respiracion.
Cansado pero contento. En eso estaba, cuando la voz, menos seca que antes, pero
mas cruel, de uno de los vecinos de la escuela, espet6 estas palabras:

e Chamaco, ya regrésate a tu casa. Ya todos se fueron al desfile.

Fecha de creacion
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