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Soplaban los vientos de invierno, en las fiestas decembrinas, con el frío de las
mañanas cuando Angelina, mujer Tu’un savi de 19 años, despertaba para
contemplar las montañas y pensar en el horizonte, donde la vida guardaba sus
sueños. Nunca imaginaría que la luz de su existencia la apagarían en las primeras
horas de enero del 2022. Al siguiente día, 2 de enero,  causó conmoción en la
comunidad de Coxcatlán San Pedro, municipio de Ayutla de los Libres, cuando se
supo de su feminicidio.

Eran las 11 de la noche cuando Angelina, con un semblante de alegría, llegó al baile
que se realizaba en su comunidad. Pasaron las horas con su sonora risa entre la
gente, pero poco después prevaleció un silencio cuando llegó Roberto, gritando le
dijo: “¿por qué no me dijiste nada si yo soy tu novio?”

A partir de ese momento no pudo seguir disfrutando del baile. De acuerdo con el
Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan, ya de madrugada
Angelina junto con sus familiares volvieron a su casa. Sus padres se retiraron,
estaban cansados porque habían ido al velorio de su abuelo. Roberto se quedó, y
solo acompañados por el silencio de la noche le volvió a gritar a Angelina. Tomó el
machete y sin mediar más palabras le asestó un golpe en la cabeza. Cayó al piso
aturdida tratando de defenderse con sus manos. Roberto siguió macheteándola
hasta que quedó como dormida en el piso de tierra.

No pasó mucho rato cuando llegó la mamá de Angelina. Notó un ambiente extraño y
preguntó a Roberto qué había pasado. Al ver el cuerpo de su hija desangrándose,
un grito desgarrador inundó su casa, y desconcertada y envuelta en llantos le pidió a
Roberto que la acompañara para darle la noticia a su esposo. La mamá de Angelina
salió corriendo, mientras Roberto se tiró al piso al lado de Angelina.

El agresor la miró envuelta en sangre. Un momento después tomó el machete e
intentó cortarse, pero solo rompió el pantalón queriendo simular que también había
sido atacado. Ahí fue cuando se quedó dormido, tumbado junto al cuerpo
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agonizante, como símbolo de su poder machista, perdido en su mundito violento.
Abrió los ojos cuando un grupo de policías comunitarios entró a la casa.

De inmediato llevaron a Angelina al hospital de Ayutla y a Roberto a la cárcel de la
comunidad. Como a las 9 de la mañana en su primera declaración argumentó que
habían entrado dos personas jóvenes y lo agarraron atrás de la casa, le cortaron el
pantalón y lo dejaron desmayado. Al mismo tiempo que uno de ellos entraba para
agredir a Angelina.

En el hospital el rostro de Angelina reflejaba angustia y dolor. Su cuerpo casi sin
energía, aferrándose a este mundo trataba de comunicarse, con un suspiro por el
que se le iba la vida y un ademán apuntando un machetazo en su mandíbula dijo:
“Roberto”. Esa fue su última lucha, señalando a su agresor, como buscando justicia
en su último aliento de esperanza. Su voz se había apagado eternamente.

Al día siguiente por la tarde los policías comunitarios se llevaron a Roberto a la Casa
de Justicia de El Paraíso. Ahí le volvieron a preguntar lo que había pasado
verdaderamente. Sin más alternativa se declaró culpable: “sí, lo hice”. La sospecha
de la familia de que él era el responsable de tal atrocidad se hizo realidad.

Tlachinollan aseguró que la Policía Comunitaria convocó para el día 3 de enero de
2022 a una asamblea regional en la comunidad de El Paraíso, con el fin de que se
decidiera el castigo contra el feminicida. A pesar de que es originario de la
comunidad de La Fátima, perteneciente a la UPOEG, la comunidad de Coxcatlán
San Pedro decidió que el agresor fuera llevado ante la justicia comunitaria con la
CRAC-PC, porque tenían miedo de que pudiera ser liberado, sin ser castigado. Los
padres de Angelina siguen firmes en la petición que le hicieron a la Policía
Comunitaria para que el agresor que le arrebató la vida a su hija pague por lo que
hizo, siendo castigado de por vida.

No obstante, “esto no es suficiente porque él va a estar encerrado, va a estar
comiendo y tomando agua, pero mi hija ya no va a regresar, ya está muerta”, fueron
las palabras de su papá.

“No solo azota la violencia en nuestras comunidades, sino la pobreza en la que nos
encontramos, porque ni siquiera tenemos recursos económicos para el funeral de mi
hija. La muerte no tiene compasión ante nuestra pobreza. Tenemos que pedir dinero
prestado hasta para morir. Con el feminicidio de mi hija tuvimos que endeudarnos y
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soportar el dolor que nos llega en el alma. Al recordarla, me siento sin fuerzas
porque la mataron cobardemente por el simple hecho de ser mujer”.

“No hay nada que discutir, no hay explicaciones, no hay disculpas, porque la
decisión es la sentencia. No hay multa ni dinero, la única opción es asumir la
responsabilidad”, fue lo que manifestaron las comunidades asistentes a la asamblea.

Parecía tan difícil concebir que algo así estuviera pasando, sin embargo, no era el
primer caso de feminicidio, le antecedían otros, uno de ellos con la misma causa de
muerte. En estos casos, la sentencia para los asesinos fue de 25 años de
reeducación. El feminicidio de Angélica sigue pendiente.

En la asamblea, el semblante de indignación en cada una de las asistentes podía
notarse, era algo que trastocaba a todas, pues podría ser cualquiera en un contexto
donde la violencia machista y patriarcal toma fácilmente la vida de las mujeres.
Muchas mujeres, hicieron propuestas para que las comunidades se organicen para
exigir a las autoridades que atiendan el tema de violencia de género. Se les hace
fácil prometer durante las campañas políticas apoyo y atención hacia las mujeres,
pero cuando alguna llega a denunciar es discriminada y revictimizada. Es necesario
destinar recurso para dar seguimiento a cada caso y escuchar lo que las víctimas
realmente quieren y necesitan, pues el procedimiento de denuncia es caro, y cuando
acuden a las instituciones hay veces que no hay ni para el pasaje.

Otra de las propuestas durante la asamblea regional fue la integración de mujeres
en la impartición de justicia, con la finalidad de bajar el nivel de violencia de género.
Se señaló que en San Felipe ya tienen un grupo de mujeres dentro de policía
comunitaria, quienes han estado trabajando durante tres años, no solo para la
tranquilidad de las mujeres Tu’un savi, sino para el beneficio de toda la comunidad.

Las propuestas hechas durante la asamblea son el resultado del gran número de
casos de agresiones y feminicidios. Es a partir de la violencia machista que se voltea
a ver la grave situación en la que se vulneran los derechos y se atenta contra la vida
de las mujeres. Este 8 de marzo, Día Internacional de las Mujeres también parte de
la muerte de cientos de ellas, de luchas por sus derechos.

En las comunidades de la Costa Chica y Montaña de Guerrero los feminicidios
ocurren en la cotidianidad sin que el problema sea atendido por las autoridades. Más
bien prevalece la indolencia y el olvido. Los familiares son los únicos que buscan
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hacer justicia. Sin embargo, el dolor es grande, porque nadie devuelve la vida de las
víctimas de feminicidio, nada remplaza sus sueños ni sus alegrías.  El daño de la
violencia feminicida es irreparable. Las mujeres seguiremos luchando por nuestros
derechos hasta el último suspiro.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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