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El silencio que lo borra todo

Por: Anna Maria Iglesia. 10/02/2023

"Si el yayo perdié su memoria, habra que salir a buscarla”, le dice su hijo con impetu
a Ofelia. Ella acaba de volver a su pueblo para el entierro de su padre, un hombre
del que apenas sabe nada. Las palabras de su hijo son el aliciente para Ofelia para
recuperar la memoria perdida de su padre. El alzhéimer impidié que este pudiera
contarle nada y, sobre todo, impidié que rompiera con ese silencio que siempre
habia impuesto en torno a lo que hacia. La apariciéon de Gabriel, un hombre
francoespafol, le dara a Ofelia los primeros datos en torno a la figura de su padre:
este salvo la vida del padre de Gabriel, un opositor al régimen que vivia escondido
en los momentos desde los cuales organizaba actos de sabotaje. ¢ Quién era
verdaderamente su padre?, se pregunta Ofelia, para quien recuperar su memoria
perdida se vuelve primordial. Como termind en prisién y condenado a muerte, qué le
salvé de esta condena, qué papel tuvo su madre, portera de un edificio de vecinos a
los que el régimen queria tener controlados.

Todas estas preguntas vertebran la estructura narrativa de Cuando ya no quede
nadie, la primera novela de Esther Lopez Barceld. Voluntaria en varias
exhumaciones de fosas comunes franquistas y autora de Testimonio de la memoria,
donde recoge las vivencias de seis mujeres a través de las cuales repasa la
represion, las torturas y las condenas a muerte ejecutadas por el régimen contra
cualquier sospechoso de ser opositor, Lopez Barcelo vierte en esta primera novela
todo el conocimiento acumulado a lo largo de varios afos indagando en una
memoria historica todavia marcada por los silencios, intimos e institucionales, y por
la falta de compromiso hacia las victimas.

La autora utiliza la historia de Ofelia para construir una novela coral sobre el silencio
y sus distintas manifestaciones: el silencio intimo fruto de la vergliienza, el silencio
gue nace del miedo, el silencio colectivo de quienes temen recordar o el silencio
impuesto y que no permite preguntar y condena al desconocimiento. “Cuantas veces
se oia ‘a Fulanita le mataron el padre en la guerra’, ‘a Menganita le mataron al hijo
despueés’, ‘no sabe donde esta enterrado su tio, al que un dia fueron a buscar a su
casa por ser de la UGT"; silencios y omisiones no solo naturalizadas, sino
transmitidas a las generaciones siguientes: “Casi todas las familias que se cruzan
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por la vida de Ofelia, a lo largo del tiempo, ofrecian una historia vital parecida que
guedaba circunscrita a eso: una frase”. El deseo del hijo de Ofelia por descubrir el
verdadero pasado de su abuelo, para conocer aquello que el silencio autoimpuesto
y, posteriormente, el provocado por un alzhéimer que borra cualquier posible
recuerdo, es el motor de la novela.

De esta manera, con personajes algo prototipicos y muchas buenas intenciones,
Lopez Barceld va mas alla de la historia de Ofelia: no solo construye una novela
coral, donde distintas vidas y experiencias se entrecruzan, sino también una novela
en la que lo personal se transforma en colectivo. La historia individual de Ofelia es la
historia de muchos otros personajes y, a la vez, la historia de todos estos personajes
es la historia de un pais, en el que todavia hay fosas comunes por abrir, en el que
todavia hay hijos y nietos que no saben donde estan enterrados sus padres y
abuelos; en el que todavia hay quien recuerda los fusilamientos a primera hora de la
mafana, a quien le duelen las heridas nunca cicatrizadas de las torturas o a quien
conoce el dolor del exilio o del vivir escondidos —pensemos en la pelicula La
trinchera infinita—. Un pais en el que las mujeres todavia no han contado su historia;
en el que el papel de las mujeres en la lucha antifranquista todavia esta por escribir;
un pais donde el miedo fue la l6gica imperante, donde la delacion era una condenay
la falsa confesion podia salvar vidas; un pais dominado por la violencia tanto en la
esfera publica como intima; un pais donde la violencia de género se vivia en silencio
hasta que Ana Orantes decidio hablar publicamente.

Y no es de extrafiar que en unos capitulos Lopez Barceld le rinda homenaje a
Orantes, porque precisamente Cuando ya no quede nadie es una novela en torno a
los silencios que hay que romper y en torno a cOmo Su preservacion es una
perpetuacion de toda una serie de violencias, empezando por la de género, que
siguen definiendo nuestra sociedad y siguen provocando victimas.

Cuando ya no quede nadie

Esther L. Barceld
Grijalbo 2023
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