
El Salvador profundo

Por: Luis Armando González. San Salvador. 18/09/2024

Recientemente, estuve en una visita de trabajo (para una investigación que realizo
con mis estudiantes de Maestría en Métodos y Técnicas de Investigación de la
Universidad de El Salvador) en el norte del Departamento de Morazán, en concreto
en el Caserío El Trueno, en el Municipio de Torola. Era la segunda vez que visitaba
Torola; la primera vez fue allá por 1995-96 cuando –recién terminada la guerra civil
(1981-1992)— Miguel Ventura me pidió que lo apoyara en un proceso de formación
política para las comunidades del norte de Morazán. Accedí a dar el apoyo que me
solicitaba Miguel Ventura, consciente de que ese departamento había sido –en su
zona norte— uno de los principales escenarios de la guerra civil, con todas las
secuelas de destrucción, abandono y dolor que ello había supuesto para sus
pobladores. En la UCA, en donde yo trabajaba en ese entonces, imperaba el
compromiso –un legado de los jesuitas asesinados en 1989— de proyectar el
quehacer universitario (y de tener presencia universitaria) entre los sectores sociales
populares. Contaba, pues, con el aval de mi jefe –el P. Rodolfo Cardenal— para
insertarme, como profesor, en ese proceso de educación popular.  

Antes de 1995-96 ya había visitado Morazán: primero San Francisco Gotera, en 1986
[1]; y luego, poco después de firmados los Acuerdo de Paz (1992), Perquín,
Sabanetas y el Zancudo. En esas ocasiones, apenas pude conocer las dinámicas de
vida de este departamento. Después de mi experiencia en Torola –en donde di una
charla de análisis político a pobladores que, durante la guerra, habían permanecido
en el campo de refugiados de Colomoncagua (Honduras)— mis viajes al norte de
Morazán se hicieron frecuentes, prácticamente hasta que dejé la UCA, en 2008. En
coordinación con la Fundación Segundo Montes, en ese tiempo bajo la dirección de
Miguel Ventura, organizamos jornadas de formación socio política que me
permitieron tener contacto con pobladores de, entre otros lugares, Perquín, Torola,
San Fernando, Arambala, Jocoaitique y Cacaopera.

Otro El Salvador se abrió a mis ojos. Gentes que habían vivido y seguían viviendo
en el abandono, pero que no habían perdido las ganas de vivir y de esforzarse por
salir adelante con lo poco (extremadamente poco) que tenían. Gentes que acogían
agradecida, en sus humildes hogares, a alguien que –como yo— llegaba a hablarles
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de democracia, derechos humanos, participación, sociedad civil y temas
equivalentes.

En esos años inmediatos al fin de la guerra de la guerra civil, a este otro El Salvador
también pertenecían las gentes del nororiente de Chalatenango (Guarjila, Los
Ranchos, San José Las Flores, Aracatao, Las Vueltas) que habían vivido los
embates de la guerra, la represión militar y el exilio, en su caso, al campo de
refugiados de Mesa Grande (Honduras). Y, actualmente, a este otro El Salvador
pertenecen las gentes que, con su pobreza a cuestas, sobreviven en los distintos
rincones olvidados y marginados de este país, especialmente en sus zonas rurales y
costeras.

No soy ingenuo ni tampoco ciego: El Salvador profundo está marcado por la
pobreza, el abandono y la precariedad. Pese a ello, lo que encontré en el caserío El
Trueno, después de casi 30 años de haber estado en la zona por primera vez, me
impactó por lo mucho del parecido con lo que vi en 1995-1996: una precariedad,
abandono y pobreza tales que era como si el tiempo se hubiera detenido. Me las vi
con una injusticia social arraigada quizás desde siempre; una injusticia social que ha
marcado la vida de bisabuelos, abuelos, padres, hijos y nietos desde tiempos
inmemoriales. Una injusticia social que marca la vida de los niños y jóvenes de las
comunidades que habitan la zona y que, ahora como en el pasado, no es motivo de
preocupación para las autoridades del Estado.

El retroceso en el tiempo que experimenté se vio reforzado por algo que percibí en
1995-96 y sigue estando presente en 2024: la calidez, cordialidad, fraternidad y
capacidad de compartir de las gentes de Torola (y que se puede extender, creo yo, a
todo el norte de Morazán). También me llamó la atención, al igual que en 1995-96,
las ganas de aprender de estas personas, su escucha atenta y su disposición a
apoyar, disciplinadamente, aquello que les ayude a mejorar su vida o a conocer
mejor sus problemas. 

Mientras caminaba desde el centro de reuniones del colectivo de mujeres (la casa
de lámina de una lidereza puesta a disposición de la comunidad) hasta el lugar en
donde esperaba el vehículo que movería al grupo de estudiantes hacia San
Salvador y Santa Ana, no dejaba de pensar en la dura realidad social que me
rodeaba. Las dos horas y pico caminando cuesta arriba fueron favorables para darle
vuelta a las ideas; no podía dejar de decirme: “este es El Salvador profundo”. Y
aquello que decía Monseñor Romero de que “con este pueblo no cuesta ser buen
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pastor” se me imponía al recordar los tamales pisques que, con esfuerzo y usando lo
poco que tienen, nos habían preparado o en las tortillas de maíz nuevo que me
regalaron para que me trajera a casa. 

Definitivamente, elijo a este El Salvador como mi país. No el país de ficción, grato
para quienes han perdido el sentido de realidad o quieren mostrar que creen en algo
en lo que no creen.  Por mi parte, me quedo con El Salvador real. Con su gente, con
sus pobres; con quienes, como dijo José Martí, quiero yo mi suerte echar.

     San Salvador, 16 de septiembre de 2024

[1] Con mi ahora ex esposa, Ana Delma Márquez (que nació y creció en San
Francisco Gotera), decidimos llevar a nuestro hijo de un año (Oscar Arnulfo) a casa
de sus bisabuelos.

Fotografía: Luis Armando González
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