PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

El rostro olvidado de Ayotzinapa.

Por: Periodismo Humano. 19/04/2018

Ademas de desaparecer 43 estudiantes, el 26 de septiembre de 2014 también
fueron asesinadas seis personas. Los tribunales locales investigan estas muertes
pero la justicia sigue pendiente. La fiscalia federal mexicana no quiso asumir los
casos, ni siquiera la investigacion del anico homicidio que lleva la marca clara de los
criminales. A mas de un afo de los hechos su revictimizacién continda.

Lenin Mondragoén tiene los mismos ojos de Julio César, oscuros, vivos y un tanto
rasgados, pero los suyos estan llenos de tristeza. Ha pasado mas de un afio desde
gue asesinaron a su hermano y no lo supera. “Ayer le sofié. Me contaba que se
encontro con un amigo el 24 de septiembre y yo le decia ‘Si te acuerdas del 24,
icuéntame qué paso el 26! Pero entonces me desperte”.

Apoyado en el coche fuera de la casa de su madre, una humilde vivienda de San
Miguel Tecomatlan, a dos horas de Ciudad de México, este joven que estudia entre
semana y vende chicharrones en el mercado dominical respira hondo y aprieta la
mandibula. “Aqui todos nos hacemos los fuertes”, susurra.

Saber lo que pasoel 26 de septiembre de 2014 es la peor pesadilla de los
Mondragon, una familia de maestros y, ahora mas que nunca, de activistas sociales.
Esa noche Julio César, un estudiante de 22 afios, casado con una joven maestra y
con una hija que entonces no tenia ni dos meses, fue torturado, desollado y tirado
en una calle de Iguala, en el estado de Guerrero.

Policias locales vinculados al crimen organizado lanzaron un ataque
desproporcionado y coordinado, en palabras del grupo de expertos de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), contra los estudiantes de la Normal
Rural de Ayotzinapa, una escuela de maestros del mismo estado. Seis personas
fueron asesinadas, incluido Julio César, y 43 de sus comparieros desaparecieron sin
gue hasta el momento se sepa nada de su destino.

Quién ideo el crimen, con qué objetivo y por qué se obstruyo la investigacion, como
denuncio la CIDH, todavia es un misterio. Lo Unico que dejo claro el informe de los
expertos es que los 43 no pudieron ser incinerados en el basurero de Cocula, una
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poblacion cercana a lguala, como decia el gobierno, y que las fuerzas federales y el
ejército monitorearon en todo momento los ataques sin hacer nada para evitarlos o
ayudar a la victimas. El porqué de este comportamiento es otra incognita.

Ante la magnitud de las 43 desapariciones forzadas, los asesinatos quedaron
ignorados por la justicia federal. La muerte de los estudiantes Daniel Solis y Julio
Cesar Ramirez, asesinados a quemarropa; la del conductor Victor Manuel Lugo
Ortiz y el adolescente David José Garcia Evangelista, que perdieron la vida cuando
la policia tiroted su autobus, de un equipo de futbol local; y la de Blanca Montiel,
muerta en medio del tiroteo mientras iba en un taxi, estan, como el asesinato de
Mondragén, en manos de los tribunales locales que no tienen ni la experiencia ni los
recursos necesarios para garantizar que se haga justicia.
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La mafiana del 27 de septiembre de 2014 el ejército encontro el cadaver de Julio
César. Las fotografias, con la piel del rostro arrancada, fueron subidas a internet no
se sabe por quién. Lenin fue el primer Mondragén en verlas. Alguien le aviso, corrié
a la computadora y vio la imagen de la muerte. Era su hermano.

*k*

Mientras 43 joévenes siguen en el limbo, Julio César esta en un refrigerador. Fue
enterrado una vez, exhumado al afio y ahora espera descansar en paz pero debido
a la lentitud burocratica, el cuerpo sigue en las instalaciones de la fiscalia general.
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Remover la tierra de su tumba fue como remover las tripas de toda la familia.
Esperar para poder volver a inhumarlo por las tediosas y lentas gestiones
burocraticas es mantener abiertas las tripas de las victimas.

*k*

El dia de la exhumacion, antes de ir al pantedn, Lenin ayuda a su madre con los
preparativos para atender a las visitas: psicélogos, abogados, amigos y activistas
gue llevan junto a la familia desde el principio del horror. Afrodita Mondragén es una
mujer de 42 afnos, pelo negro y liso acomodado en una coleta, que se mueve
nerviosa entre el horno donde terminan de cocerse unos pasteles y una gran olla de
peltre donde hierve café, colocada en el patio que comparte con su hermano, cuya
casa esta enfrente.

Junto a la cocina esta la habitacion de Julio César apenas sin tocar. De vez en
cuando, cuando se siente con animos, Afrodita entra a poner salsa en la
computadora de su hijo, la cancidon que bailaba con él. O a revisar el Facebook
aunque siempre con la mano puesta en la parte donde cree puede aparecer la foto
del cadaver que corrié por internet. No soporta ni imaginarla.

Ya han pasado las lluvias y el dia estd bueno. Afrodita se coloca un sombrero de
paja para soportar el sol en el pantedn. Remueve un poco el café y pierde su mirada
en el fondo de la olla. “Ojala sea para bien”, murmura. “Tengo un dolor aqui... “, dice
tocandose el corazén. “Pero ya estoy mejor, ya puedo llorar’, afiade intentando
esbozar una sonrisa. Como la mayoria de la familia, ella sigue en terapia.
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Imaginar lo que le hicieron a su hijo es una martirio para esta mujer, madre de Lenin
y de una nifia de 3 afos. “Yo me hago mi historia y luego me invento otra... pero ni
sé”, confesaba meses antes. Ahora sabe que estan un poco mas cerca de conocer
la verdad, la palabra por la que llevan luchando mas de un afio. La familia exigié que
se exhumara el cadaver y que peritos de su confianza, los del Equipo Argentino de
Antropologia Forense, hicieran una nueva autopsia dadas las carencias y las
contradicciones de la oficial. La CIDH coincidié con los familiares. Era inaceptable,
por ejemplo, que una parte del expediente hablara de un desollamiento con arma
blanca y otra de heridas causadas por “fauna” del lugar.

La exhumacioén es el inicio de una nueva fase de busqueda de la verdad no solo
para los Mondragon. También podria dar pistas sobre los 43. Pero todo eso ya se
vera. Hoy Afrodita prefiere pensar solo en su café y sus pasteles.

*k*
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Julio César era un joven amante de la escritura y la filosofia, “platicador y creativo”,
segun su madre. En su habitacion todavia queda su ejemplar del “Lobo Estepario”,
fotos y figuras de papiroflexia que le gustaba hacer.

Im

A su abuelo, Tedfilo Mondragon, le gusta recordar como redescubrié a su nieto en
su velorio. “Me sorprendié ver tanta gente que no conociamos y que estaba llore y
llore. Yo decia ¢,quiénes seran? Luego supe”.

La ocupacion de Julio César que no todos conocian era ir a casa de muchas familias
a ensefarles a leer y escribir.

Don Tedfilo toma aire cada vez que recuerda esa escena igual que cuando expresa
otra idea que le atormenta: un hombre solo es imposible que pudiera hacerle eso a
un chico fuerte, deportista y acostumbrado a correr por el cerro. “Debid ser todo un
regimiento”.

El 26 de septiembre Julio César estaba en uno de los autobuses atacados en Iguala
y habia grabado videos con su teléfono movil. La ultima vez que le vieron fue
después de la conferencia de prensa que acab0 a balazos pasada la medianoche y

Page 6
https://insurgenciamagisterial.com/


http://elrostrodejulio.org/
http://periodismohumano.com/en-conflicto/el-rostro-olvidado-de-ayotzinapa.html/attachment/mexico-4

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
/ Repositorio de voces anticapitalistas
INSURGENCIA MAGISTERIAL

de la que sali6 corriendo. Testigos dijeron que luego oyeron gritos.

Con 22 afios, era un poco mayor que la mayoria de comparferos porque habia
pasado por varias normales pero en ninguna se quedo.

Cuitldhuac Mondragon, su tio, maestro y referente, cree que sus deserciones se
debian a que cuestionaba mucho a los dirigentes de las escuelas. Por eso al llegar a
Ayotzinapa le aconsejo que no fuera tan critico, al menos de momento, porque era
su ultima oportunidad de estudiar en una normal, por la edad.

Im

El gobierno quiso explicar esos cambios de escuela “sembrandole mala fama”,
lamenta el tio. “Y ahora, cuando llegaba la exhumacién, volvieron a hacerlo. Quieren
manchar su imagen pero no podran”, afiade este hombre alto y grueso que gesticula
intensamente con sus manos.

Cuitlahuac se refiere a un reciente documental titulado “La noche de Iguala” que
acusa a Julio César de pertenecer al crimen organizado. La pelicula lanza la
acusacion, luego dice que no estd comprobada y carece de todo rigor. Se limita a
recrear la version oficial que la CIDH echo por tierra y que incluso el gobierno ya ha
matizado y no hace una sola entrevista a las victimas. Tampoco menciona el
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informe de la Comisién, un documento que incluso la ONU ha avalado, y que
aunque si abre las puertas a que el trafico de heroina en autobuses pudiera estar
detras de los ataques, nunca vincula a los estudiantes con grupo delictivo alguno.

“Quieren dividirnos diciendo que habia infiltrados pero las victimas estamos cada
vez mas unidas y hemos visto que son muchos los que nos apoyan. No tenemos
nada que esconder. En cambio el gobierno ¢qué esconde? Cuanto mAas nos
ataquen, mas seguiremos luchando. No sofiamos con venganza, sofiamos con
justicia”

*k%k

El informe de la Comisién Interamericana fue una bocanada de aire fresco para
todas las familias de Ayotzinapa -Cuitlahuac dice que tras su presentacion volvié a
creer en las personas-. Por primera vez se tumbd una version oficial, se cuestioné al
gobierno y se sembraron dudas sobre la actuacion de las fuerzas federales que,
como poco, vieron, oyeron y callaron, cual convidado de piedra. Pero México no ha
seguido todavia las recomendaciones que los expertos independientes llevan meses
pidiendo y la Procuraduria General de la Republica, por ejemplo, sigue sin
investigar el caso Mondragon, que se mantiene en Iguala y esta fragmentado en tres
expedientes distintos.

En total, hay 27 policias y el alcalde de Iguala, José Luis Abarca, acusados de su
homicidio pero la abogada de la familia, Sayuri Herrera, dice que el caos de los
expedientes es tal que cualquier abogado defensor podria echar por tierra las
acusaciones, como ya ocurrié con un policia que fue exonerado del asesinato pero
se mantiene detenido por las desapariciones.

“No hay claridad. A toda esa gente [los 28 detenidos] se les acusa también del resto
de homicidios como si todos hubiesen podido estar en todas partes a la vez",
lamenta Herrera. Esas mismas personas también estan acusadas de participar en
las desapariciones pero esa investigacion esta en otros juzgados. Las disgregacion
de informacion complica cualquier avance y una vision de conjunto de lo que paso
esa noche.
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Por eso ahora la familia confia en que los resultados de la segunda autopsia, en la
que también estuvieron presentes peritos de la PGR, constate que existid tortura
para que la Procuraduria no pueda ya evitar atraer el caso.

*k%k

Mientras espera el inicio de la exhumacion, una mujer policia se acerca a Afrodita
para pedirla el nombre. Est4d anotando quién tiene acceso al pantedn. Afrodita la
ofrece un cigarro y se enciende otro, aunque ella apenas fuma.

— Yo a usted la conozco, vendia en la esquina del local de mis papas, que le
dejaban poner ahi su puestecito —dice la agente.

— Cierto, cierto, ya me acuerdo.
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— Lo siento mucho sefiora, no sabia que habia sido su hijo. Para nosotros [los
policias locales] tampoco esta siendo facil, nos culpan y nos acusan [de ser comolos
de Iguala] pero por unos no podemos pagar todos. La acompafio en elsentimiento.

-Gracias, tome un café. No se preocupe. Sé que no fueron ustedes. En quienes no
confiamos son en esos [policias federales]. jMire como vienen! Con sus armas y sus
chalecos antibalas... como si fueran a luchar contra alguien.

El sol empieza a quemar. Todo esta listo ya para empezar a cavar. Al iniciar la
exhumacion Afrodita toma la carretera a paso rapido, nerviosa. “Voy a por agua de
limén para todos”, dice. “Empieza a hacer calor”.

Cuesta ver en esta mujer a la activista convencida que cuando habian pasado solo
tres meses de la muerte de su hijo decia en un acto publico a los normalistas, pufio
en alto: “estamos luchando por ustedes, estamos orgullosos de ustedes”; a esa
madre que se jactaba de tener como mision en la vida “parir buenos mexicanos”.
Hoy esa mujer es un manojo de nervios que solo desea que el dia acabe.

Durante un rato, apoyada desde fuera en el murete del pantedn de poco mas de un
metro de altura, aislada, sin querer acercarse, observa el ajetreo en torno a la tumba
de su hijo. “Ojala sea para bien”.

*k*%k

Un mes después de la exhumacion, el cuerpo de Julio César seguia en un
refrigerador de la Direccion General de Servicios Periciales de la Procuraduria
General de la Republica. Estaba pendiente de una prueba de ADN que las
autoridades no gquerian agilizar a pesar de que la familia asi lo habia pedido una y
otra vez.

Tal vez a las autoridades les daba lo mismo dénde estuviera el cadaver. A sus
seres queridos no, maxime después de saber que los traumatismos en el cuerpo de
Julio César fueron muchos mas de los que creian, como adelanté el grupo de
expertos de la CIDH en diciembre.

El grupo de mariachis que le iba a dar el dltimo adiés en el panteon de Tecomatlan
tendra que esperar hasta que las autoridades agilicen la recopilacion de papeles
necesarios o hasta que entiendan que una camilla metalica dentro de un
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congelador no es buen lugar ni para un muerto.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI.

Fotografia: Periodismo Humano
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