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Capítulo XVII de Enseñando a sentir. Repertorios éticos en la ficción infantil

Uno de los repertorios más examinados en la producción cultural para la infancia
hoy es el de género, quizá porque en este caso el grupo puesto en posición de
minoría y otredad es nada menos que la mitad de la población mundial. En los
últimos años, la atención a cómo se narra el género y qué pasa con la
representación de mujeres y niñas en la literatura infantil es visible en todo el
ecosistema del libro. A medida que el feminismo se vuelve un discurso de la
corriente principal se espera y confía en que también los textos para niñas y niños
(sobre todo para las primeras) sean feministas. En Space, time and perversion,
Elisabeth Grosz se plantea un problema ya bastante común en círculos feministas:
“¿bajo qué criterio decimos que un texto es feminista o femenino? ¿Cómo podemos
distinguir a un texto feminista de la corriente patriarcal o falocéntrica dentro del cual
lo localizamos y en el que encontramos su contexto?”[1]. Grosz hacía esa pregunta
a mediados de los años 90, poco después de que Judith Butler removiese para
siempre la teoría feminista con su Gender Trouble [2], el libro que acusa al
movimiento feminista de reproducir también el orden heterosexista. Grosz esboza
cuatro posibles enfoques con los que se intenta simplificar la cuestión: la atención al
sexo del autor (más bien, de la autora), la atención a si el contenido incluye alguna
importante reflexión sobre la normatividad del género, la atención a lxs lectorxs del
texto (y la posibilidad de apropiaciones feministas de textos patriarcales) y, por
último, la categoría que pareciera estar hoy más vigente, a si acaso hay algo en su
estilo, en sus aspectos formales, que abrirían posibilidades de conocer alternativas a
las formas masculinas de categorizar y describir [3]. Ella considera que estos cuatro
posibles enfoques son problemáticos, que ninguno de ellos sirve para determinar si
un texto es feminista y dice que en primer lugar debiésemos preguntarnos por qué
se hace necesario determinar que un texto sea feminista. Luego, propone otras tres
dimensiones que deberían examinarse: primero, cómo es que los textos hacen
visibles las normas y condiciones patriarcales en los que existen; segundo, si acaso
problematiza la condición estándar masculina desde la que se ocupa el lugar del
autor tradicionalmente y, por último, si acaso el texto facilita la producción de otros
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lugares discursivos que permitan ampliar y resistir los límites de la regulaciones de
la circulación de textos. En otras palabras, Grosz llama a sacar la discusión sobre la
condición sexogenérica de la autoría para entrarle al texto y pensar cómo este
amplía o no la posibilidad para pensar autorías en espacios culturales patriarcales. 
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Desde el ensayo de Grosz a la fecha hemos vivido algo así como un despertar
global sobre las inequidades de género. Judith Butler se volvió una intelectual
conocida en el mundo entero, los grupos conservadores acuñaron el término
“ideología de género” [4] y las marchas para el 8 de marzo, Día Internacional de la
Mujer Trabajadora, comenzaron a convocar multitudes en distintas ciudades. La
inequidad de género ha sido también uno de los focos de la política pública. En
estas dos décadas que nos separan se ha intentando superar las injusticias
estructurales al tiempo que se cuantifica la brecha entre el acceso a condiciones de
poder de hombres y mujeres. La conversación, poco a poco, se ha hecho más
densa, con aproximaciones como la de Caroline Criado-Pérez en La mujer 
invisible [5], en la que hace un extenso recorrido sobre cómo el mundo se ha
estudiado, conocido y diseñado a medida de los hombres, lo que hace que, por
ejemplo, las mujeres tengan más probabilidades de morir en un accidente
automovilístico solo porque se conocen mejor los síntomas que provocan la muerte
tras accidentes en ellos. Durante la crisis del Covid19, las sanitarias del NHS
británico denunciaron que los trajes, mascarillas y guantes “unisex” les quedaban
grandes y aumentaban sus probabilidades de contagiarse [6]. Esos trajes a medida
de un hombre estándar que aumentan las posibilidades de enfermar aparecieron en
las noticias dando lugar a debates que recuerdan lo que autoras feministas advierten
hace décadas: que el mundo está hecho a medida de un cierto tipo de hombre: el
blanco, sin condiciones de discapacidad, cisgénero, heterosexual y educado. Una de
las autoras que lo esgrime es Sylvia Wynter, ensayista jamaicana, que habla así de
una clase étnica que domina el mundo; ella escribe Hombre con mayúscula para
revisar cómo históricamente —a través del encuentro con el así llamado “nuevo
mundo” y, luego, a través del surgimiento de la burguesía capitalista en el siglo
XIX— un grupo de hombres se fue transformando en la medida de lo humano [7]
. En la última década, los movimientos sociales feministas han logrado instalar la
noción de una hegemonía de lo masculino, el patriarcado. Derrocar ese orden ha
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sido la consigna de las ampliaciones del feminismo. Ampliaciones con pliegues, o,
según su aparición en los medios, con forma de un iceberg que tendría su cúspide
en el movimiento #MeToo que se viralizó a fines de 2017 en la industria del
espectáculo, y que habría cambiado para siempre los discursos sobre inequidad de
género. La arremetida #MeToo repite algunas exclusiones de un feminismo liberal,
blanco y heteronormado que se organiza en torno a ideas de éxito y logro, si bien,
en este caso, desde un movimiento colectivo global, que puso atención en la
experiencia compartida del abuso y acoso sexual. El movimiento #MeToo vino a dar
un giro a lo que las teóricas feministas llamaban el “posfeminismo”, ese discurso pro-
equidad de género de los años 90 en el que las batallas de las décadas de los los 70
y 80 se consideraban ganadas y superadas y se consideraba que estaba en la
voluntad de las mujeres el alcanzar posiciones de poder. Como explican Angela 
McRobbie y Rosalind Gill [8], en el posfeminismo las ideas de libertad y libre
elección estaban inextricablemente unidas a la categoría de mujer joven, capaz de
ejercer poder en el mundo de los hombres. Me interesa pensar en este capítulo
cómo ese posfeminismo —y el resurgimiento del feminismo— se puede relacionar
con discursos culturales para infancias actuales, especialmente cuando toman una
narrativa a lo “girl power”, de empoderamiento, para niñas. Me interesa aquí
indagar en la narrativa que promete a las niñas que alcanzarán espacios de poder
que a sus madres y abuelas les fueron esquivos.

Midiendo la inequidad
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En su ensayo “Premios y género” (publicado en Contar es escuchar ), Úrsula Le 
Guin [9], célebre y visionaria escritora de ciencia ficción, se pregunta cómo ocurre
que, si la mayor parte de los libros son escritos por mujeres, la mayoría de los
premios se los llevan hombres. En este texto, cuya versión original se repartió como
un folleto en la Feria del Libro de Seattle de 1999, la autora californiana cuenta cómo
tanto los jurados compuestos mayoritariamente por hombres, como también otros
compuestos por mujeres (que son bastante más escasos), tienden a escoger más
hombres entre sus galardonados. Entre los Nobel de Literatura la proporción es de
10 a 1, una brecha que no se acorta mucho en otros galardones como el Newbery (a
literatura juvenil) de 3 a 1, el Pulitzer de literatura (5 a 1), o el Booker Prize (2 a 1).
Los datos de Le Guin son de los 90. En los más de 20 años que nos separan de su
texto, el Nobel ha incluido a seis nuevas escritoras mujeres, con lo que la proporción
mejora, claro está, pero todavía no tenemos a una mujer cada dos hombres
premiados. 
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La pulsión por contar, por medir la brecha, entre el lugar destinado a los autores y
las autoras en el campo literario es, sin embargo, una categoría problemática para
hablar de género. En “Cómo se construye una autora: algunas ideas para una 
discusión incómoda”, la ensayista chilena Lorena Amaro revisa las nuevas
configuraciones del campo literario chileno e invita a revisar esa noción de “autoras”
que buscan más la visibilización de sus figuras que de su escritura. La pregunta que
abre en ese texto Amaro es cómo podría verse otra configuración feminista de la
autoría y de lo creativo y si acaso somos capaces de escapar esa idea de que la
autoría es una marca que se transa en un mercado [10]. Ese ensayo fue seguido de
una docena de réplicas y otros comentarios de escritoras en las que se discutió,
entre otras tantas aristas, qué forma debiese tomar una propuesta feminista en la
escritura y cómo valorar las posiciones autorales en el campo.  

En el ámbito de la literatura infantil no hay mayor discusión sobre autorías
femeninas, ni tampoco sobre las condiciones de circulación de textos en un campo
que aunque está feminizado —la infancia aparece en el terreno de lo femenino—,
parece regirse por reglas similares al orden masculino y patriarcal de la literatura
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para personas adultas. Con Xavier Mínguez López, profesor de la Universidad de
Valencia, revisamos un corpus de libros-álbum originalmente publicados en español
que son recomendados por influyentes comités de selección de libros infantiles y
juveniles, intentando entender cómo se producen en ellos nociones de diferencia.
Incluimos así la variable de representación o narración de “género” entre otras
variables —etnicidad, cultura, capacidades, edad— para analizar qué modos y
formas de contar se vuelven predominantes. Para este estudio consideramos las
recomendaciones de cinco instituciones que llevan un sostenido trabajo
seleccionando y recomendando libros para jóvenes lectores: la plataforma Canal 
Lector (de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez) basada en España pero con
aportes de instituciones en Chile y México [11], Fundalectura en Colombia, Banco 
del Libro en Venezuela, IBBY en México y la lista de honor White Ravens,
elaborada por la prestigiosa Internationale Jugendbibliothek de Múnich, Alemania.
Primero compilamos una lista de más de mil títulos a partir de las recomendaciones
que cada una de estas instituciones publicó entre 2009 y 2016 y luego consideramos
sólo aquellos libros-álbum que habían sido recomendados por al menos dos de
estas instituciones. Nuestro corpus comprendió, finalmente, 99 libros publicados en
España, México, Chile, Colombia, Argentina y Venezuela. De éstos, 47 habían sido
escritos y/o ilustrados por hombres y 31 por mujeres (21 en autorías colectivas
compuestas por al menos uno de cada). En cuanto a las protagonistas, la balanza
se inclinaba más: 38 eran niños, adultos o animales identificados como de género
masculino y 20, casi la mitad, de género femenino (en los restantes identificamos
protagonistas de ambos géneros; no encontramos ninguno con algún personaje que
escapase al binario, al menos en nuestro análisis). Estos números nos podrían
hablar de una falta de reconocimiento al trabajo creativo de mujeres si consideramos
que hay más mujeres trabajando y editando para niños y jóvenes o bien de una falta
de agencia femenina en la literatura que aparece recomendada por las principales
instituciones expertas en la materia. Quizá la atención hacia las protagonistas
permita hacer un análisis más fino sobre las formas en la que la literatura
recomendada reproduce órdenes generizados. Cuando nos abocamos a analizar las
narrativas, nos encontramos con que las historias narradas reproducían los tópicos
de pasividad y emocionalidad que ya son un lugar común para hablar de lo
femenino. Las mujeres —y personajes femeninos— aparecían abocadas a tareas de
cuidado, eran intuitivas, delicadas, buenas compañeras. Los pocos casos en los que
se transgredía este orden —que revisaré más adelante— nos dan mucho que
pensar sobre los límites de lo que se identifica hoy como narrativas más progresistas
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en relación al género.

A continuación exploro estos cruces entre feminismos y repertorios emocionales en
los libros para niños y niñas a través de dos posibles objetos de estudio. Comenzaré
haciendo foco en un fenómeno editorial de los últimos años: las compilaciones de
biografías que de forma más o menos explícita buscan proveer a las nuevas
generaciones de modelos y de una cierta superación a la dominación de la agencia
masculina, para luego revisar algunos de los libros que aparecen recomendados en
el corpus anteriormente descrito. Comienzo así con un análisis de obras de no
ficción que luego tensiono con el análisis de dos libros-álbum que son
recomendados por cómo resisten el orden de género y plantean otras posibilidades.

Historias de “empoderamiento”

En 2016, Elena Favilli y Francesca Cavallo publicaron Good Night Stories for 
Rebel Girls (traducido al castellano como Cuentos de buenas noches para niñas 
rebeldes), un libro que surgió de múltiples apoyos financieros recogidos a través de
la plataforma de crowdfunding Kickstarter. Este libro, una antología de breves
biografías de mujeres, batió todos los récords en esa plataforma, convirtiéndose en
el libro que más recaudó fondos ($675,614 dólares), y fue luego traducido a 47
idiomas. La obra es hoy un producto cultural que reúne dos libros de biografías, un
juego de postales, agendas y afiches que se venden hasta en los supermercados.
Tras este libro, se multiplicó una oferta editorial que le imitó con poco pudor (
Las chicas son de ciencias: 25 científicas que cambiaron el mundo de Irene 
Cívico y Sergio Parra, El futuro es femenino. Cuentos para que juntas 
cambiemos el mundo de varios autores y Valerosas 1: Mujeres que solo hacen 
lo que ellas quieren de Penélope Bagieu, entre muchos otros).

Valerosas
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El futuro es femenino
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Las chicas son de ciencias
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Cuentos de buenas noches para niñas rebeldes reúne 100 biografías; cada una
va en una página acompañada de una ilustración. Las ilustraciones corrieron por
cuenta de distintas artistas. Entre las reseñadas está Malala Yousafzai, Irena 
Sendlerowa, Maria Montessori, Marie Curie, Frida Kahlo, Virginia Woolf, Isabel 
Allende, Hillary Clinton, y también, por escandaloso que parezca, Margaret 
Thatcher y Aung San Suu Kyi [12]. Le siguió a este libro un segundo tomo con
otras 100 biografías que incluyeron a mujeres algo menos conocidas y que también
fue financiado a través de esa plataforma de recaudación de fondos.

La producción y circulación de este libro dice mucho sobre un discurso
supuestamente progresista en relación a la educación por una equidad de género. El
hecho de que se financie a través de crowdfunding nos parece estar diciendo que
ninguna editorial se arriesgaría a financiar un libro con biografías de mujeres. Las
autoras llaman a quienes les apoyan “rebeldes” (término utilizado en el
levantamiento de recursos como en los agradecimientos incluidos en el libro). Tanto
el primer como el segundo tomo son presentados como fruto de una épica colectiva
en la que la unión de fuerzas hace posible ver historias que de otra forma serían
silenciadas. En la mayoría de las reseñas se resalta cómo este libro es una
alternativa a los relatos de princesas; en algunos casos se le menciona directamente
en relación al universo de princesas Disney, aunque tiendo a pensar que no está
muy lejos del feminismo liberal que a veces encarna Disney, ese ideal de mujer
empoderada y exitosa que Cassandra Stover describe bien. [13].
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A los múltiples proyectos editoriales inspirados en el proyecto de Favilli y Cavallo se
sumó Cuentos para niños que se atreven a ser diferentes [14]. El título y diseño
de portada de este libro se asemeja en todo al original. Son 100 biografías, cada una
de una página, contrapuestas a una ilustración a todo color del personaje. No hay
referencia alguna al libro para niñas rebeldes como modelo, pero se le presenta
como una “colección inspiradora de 100 historias de hombres famosos y no tan
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famosos que hicieron del mundo un lugar mejor a través de la compasión, la
generosidad y la confianza en sí mismos”. La lista de nombres incluye personajes
que una no consideraría compasivos o generosos como Salvador Dalí, Jorge VI, o 
Arthur Rimbaud. Al final del texto de contraportada un asterisco incluye la siguiente
advertencia: “*sin héroes de acción ni princesas que salvar”. El ‘atreverse’ y
‘diferentes’ son así significantes de una nueva masculinidad que se atreve a un
mundo alternativo al de héroes de acción y princesas pasivas. Para educar a estos
hombres del mañana habría que enfatizar un “atrevimiento” que no es ya materia de
heroísmo, sino que está orientado hacia la diferencia, hacia salirse del camino
marcado. El atrevimiento es para ellos y la rebeldía para ellas quizá porque la norma
pesa de forma distinta a uno y otro lado del binario.

Un análisis de las similitudes y diferencias entre dos libros ayuda a cartografiar los
alcances y límites de una bienintencionada educación sensible a la inequidad de
género. Ya es problemático que haya que distinguir los relatos para niñas de
aquellos para niños y que esto se enmarque dentro del discurso sobre
empoderamiento para las nuevas generaciones. Llama la atención también que
ambos libros están organizados bajo esa lógica humanista en la que uno dirigiría su
vida y tendría la capacidad para estar por sobre las circunstancias que le toquen.
Más aún, el objetivo de una vida parece ser su orientación a logros que puedan ser
narrados. Los logros de mujeres están aquí más asociados a nociones de
reconocimiento: en la contraportada, se presenta el libro como una colección de
“aventuras de vida” de “mujeres extraordinarias” para inspirar a niñas “a soñar en
grande y alcanzar sus sueños”.  Cada mujer reseñada es presentada en el índice
junto a su ocupación: el rango va desde reinas (y faraona) a aviadoras, escritoras,
matemáticas, políticas, activistas y artistas varias.

Una mirada a las similitudes y diferencias tendría entonces que recorrer los bordes
de lo social en estos textos. Por ejemplo, en el libro para niñas aparecen algunos
ejemplos de biografías colectivas —las hermanas Brontë, las hermanas Mirabal,
las hermanas Williams y las “cholitas escaladoras” en Bolivia— y en el para niños
hay solo un caso, un grupo de niños de la Academia Isca en Inglaterra que desafían
la norma vistiendo falda para ir a la escuela. El libro para niñas es colectivo en su
factura misma: son dos autoras las que gestaron el proyecto, fueron miles quienes lo
financiaron y sesenta las artistas invitadas a hacer las ilustraciones. La versión para
niños, en tanto, es catalogada como de autoría de Ben Brooks con una escueta
referencia a las ilustraciones de Quinton Winter. Ahora bien, pese a lo colectivo de
su diseño, de su condición de producción, y pese a esas pocas entradas con
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referencias a vidas que se cuentan juntas, las biografías del libro para niñas
esquivan referencias a lo social, lo colectivo y lo solidario en las vidas narradas. De
una forma bastante estandarizada —comienzan, casi todas, con el “había una
vez”— narran historias de vida de mujeres que se han tenido que enfrentar al mundo
solas y que han echado mano a una determinación interior implacable para
conseguir hacer lo que deseaban. No hay guías, ni compañeras. Las historias de
vida, narradas con algunos tropos de cuentos de hadas, producen un modelo en el
que para poder cumplir tu sueño has de desoír todo consejo y toda limitación. Se
presenta esa rebeldía individual como el modelo a seguir salvo en contadísimas
excepciones —como la de las cholitas escaladoras en las que algo se fragua desde
un sentido de comunidad. En el libro para niños, en cambio, el repertorio de
acciones, actitudes y orientaciones es más amplio y los logros no se organizan sólo
en relación a nociones de éxito, sino también incluyen referencias a formas
alternativas de hacer una vida. Allí el autor parece esquivar la política cultural del
final feliz. Se nos cuenta del triste fin de Galileo Galilei, con arresto domiciliario, así
como del horrible final del niño paquistaní Iqbal Masih, que fue asesinado por
oponerse a los dueños de las fábricas de alfombras que lo explotaban. El relato
sobre la vida del actor británico David Radcliffe [15] —uno de varios hombres vivos
reseñados— acaba con una cita en la que éste dice que algunas personas piensan
que es gay y que eso le parece maravilloso. El libro para niños parece así abrir otros
repertorios de posibilidades: no se trata aquí de soñar ‘en grande’ sino de atreverse
a ser distinto.

Cuentos de buenas noches int2
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Cuentos de buenas noches int3
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Cuentos de buenas noches int4
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Cuentos de buenas noches int
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El análisis de las similitudes y diferencias entre estos dos libros ayuda a bosquejar
un cierto consenso ‘progresista’ sobre qué es la educación sensible a la inequidad
de género. Las niñas tendrían que aprender a empoderarse, mientras que los niños
tendrían que aprender a valorar la diferencia. Así, el repertorio progresista sobre
educación en género parece ampliar los posibles repertorios para algunos, al tiempo
que vuelve con imperativos sobre otras. El libro “para niños” puede leerse así como
una posible alternativa a lo que la teórica australiana Raewyn Connell[16] llama
“masculinidad hegemónica”, esa dinámica cultural que otorga un lugar de poder y
liderazgo a lo masculino y los hombres. El libro para “niñas rebeldes”, en tanto,
pareciese estar orientado a elaborar una narrativa en la que las mujeres accederían
a los espacios de poder considerados masculinos, pero no invita a cuestionar la
producción de la diferencia, ni el orden del poder o cuál es el significado de una vida
digna de ser narrada. Este feminismo, enfocado en la legitimación de la capacidad
de las mujeres, es el que Angela McRobbie y otras autoras han descrito como un
posfeminismo o un “girl-power feminism” que produce cómplices alineadas con los
valores consumistas e individualistas [17]. El término posfeminismo se usa para
mostrar cómo la corriente principal usaría el término feminismo como título de best-
sellers, o como un significante apetecido por las celebridades [18]. Como indica Gill,
ese posfeminismo no es exclusivo de mujeres blancas acomodadas, si bien se
orienta hacia nociones de poder tradicionales y privilegia a ese grupo. El
posfeminismo es un término que describe un momento histórico en el que el
feminismo es apropiado por lógicas de mercado y capitalismo, un momento histórico
que suele localizarse alrededor del cambio de siglo, pero que, sin embargo, sirve
todavía para explicar los usos del feminismo en los productos culturales para la
infancia.
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Las biografías para niñas también podrían leerse como intentos de transformar esa
vida biografiable en un “objeto feliz” como llama Sara Ahmed [19] a aquellas cosas
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que mueven nuestras acciones por la promesa de una felicidad futura opacando no
solo nuestras posibles críticas, sino también las renuncias que estas conllevan. ¿A
qué costo se vivió cada una de esas vidas que celebramos? ¿Cuál es la dolorosa
genealogía del acceso de las mujeres a espacios de poder? También podríamos
leer estas historias desde lo que hoy entendemos como un feminismo liberal en el
que esta rebeldía no tendría nada de antisistémico, sino que sería más bien una
confirmación de que se aspira a mayor cupo en las posiciones de poder de las
mujeres. La frase de la tenista afroamericana Serena Williams en el libro para niñas
rebeldes nos da un buen alcance de ese repertorio ético: “Soy fascinante. Sonrío
mucho. Gano mucho. Y, además, soy muy sexy” [20].

Transgresiones en libros-álbum

Los libros de no-ficción suelen enmarcarse más fácilmente en esto de la noción de
uso, quizá por eso de que la no-ficción tendría como misión informar, y, en los casos
descritos arriba, inspirar. En el caso de los libros-álbum, las formas de producir el
género se complejizan con propuestas estéticas de mayor densidad semiótico-
material. Ahí las dimensiones planteadas por Grosz se hacen nuevamente esquivas:
¿cómo se narra una historia feminista?, ¿basta con presentar personajes de mujeres
‘empoderadas’?, ¿tiene que criticar la narrativa el orden imperante?, ¿cómo se da
ese interjuego entre el texto verbal y la narración visual?, ¿qué formas de conocer
se nos abren, o no, en estos textos? Son todas preguntas difíciles de abordar que
nos alertan de las dificultades de hacer un análisis más complejo. Solemos
considerar las cuestiones de género en la producción de la literatura para niñas,
niños y jóvenes ligada a cuestiones de representación de identidades sexuales o
bien a la representación estereotipada (o bien emancipada) del género de sus
protagonistas. Otras aproximaciones, como el análisis de masculinidades o, por
ejemplo, la forma en que se caracteriza a las madres [21] nos dan otros accesos.

Image not found or type unknown

Quisiera aquí ejercitar otra posible entrada al problema examinando dos libros-
álbum que son recomendados por tener una propuesta feminista. Son los únicos
ejemplos de la muestra anteriormente citada de 99 libros recomendados que hemos
examinado con Xavier Mínguez-López. De toda esta muestra, solo dos
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protagonistas parecían escaparse de los tópicos más recurridos sobre lo femenino:
Griselda, en La bella Griselda y Titiritesa, en el álbum que lleva su nombre. Se trata
así de dos protagonistas que dominan los respectivos libros y les dan título. Ambos
aparecen frecuentemente recomendados en listas de literatura infantil anti-sexista.
Aún así, su propuesta emancipatoria no deja de ser problemática.

La bella Griselda, de la ilustradora argentina Isol [22], trata sobre una princesa que
hace perder la cabeza a los hombres. La narración visual —en una sugerente
combinación de cuatro colores fuertes— remarca un sentido literal mostrando un
reguero de cráneos. El texto se apropia con ironía de lugares comunes como “hacer
rodar cabezas” y, para mayor provocación, la princesa comienza a coleccionar las
cabezas-trofeos que demuestran su cautivante belleza. Como muchos de quienes la
pretenden son reyes y príncipes, los otros reinos se van quedando “acéfalos”. El
texto conjuga con ironía el contrapunto de narración verbal y visual, y produce la
belleza como un atributo amenazante, un exceso grotesco, que se ha asociado al
imaginario de la escritora argentina Silvina Ocampo [23]. La paleta en cuatro
colores fuertes, un trazo caricaturesco y un descalce de los colores con la línea,
parecen también advertirnos que esto no es una historia para tomarse en serio, que
no pretende ser una verdad, sino más bien una aproximación distorsionada,
absurda, una ironía. Pero quisiera argumentar aquí que es una ironía problemática.
En primer lugar, porque sabemos poco de cómo entienden la ironía los lectores
menores de edad, aunque algo sabemos, o especulamos, sobre cómo lo harían de
una forma bastante distinta a la adulta [24].

La bella griselda int

Image not found or type unknown

La bella griselda int2

Image not found or type unknown

Podríamos asumir que es un riesgo inherente a la ironía que juega en ese límite de
comunicación con sus interlocutores. Pero resulta más problemática por la forma en
la que el final de la historia estructura el sentido previo del relato. Mirar los finales de
las historias suele decirnos mucho sobre la moral de éstas. El filósofo Nöel Carroll 
[25] acuñó el término “clausura narrativa” para hablar de cuando las historias
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concluyen asegurándonos que los personajes no van a volver a encontrar las
mismas dificultades, una suerte de final más concluyente en el que el mundo vuelve
al orden y cierta noción de bien se bosqueja. El final de La bella Griselda le trastoca
el sentido a la belleza amenazante y asesina. Para poder resolver ese problema de
ser tan letal, la bella Griselda conoce a un príncipe cegatón —podría haberse dicho
ciego, pero se prefirió el término más peyorativo— que por su miopía tarda “en
percibir la belleza impar de la princesa”. Cuando lo hace, pierde él también su
cabeza. En la página siguiente se nos dice que si bien el romance principesco había
sido breve, éste había dejado su huella en la princesa. A esto le sigue una imagen
de la princesa en una silla con su vestido de dama antigua y una bebé en su falda.
“A los nueve meses la princesa tuvo una bebé muy parecida a ella”, y en la página
enfrentada: “¡Qué hermosa!, exclamó. Y ese fue el día que Griselda perdió la
cabeza” [26]. Su cabeza rueda por el suelo como antes las de los hombres. La niña
es tan bella que la madre pierde la cabeza y a nadie parece importarle. En la
siguiente doble-página se nos cuenta que la niña crece feliz en el palacio.

Una lectura desde una cierta noción de girl power feminista podrá ver a Griselda
como una mujer que resiste el tropo del amor romántico y no tiene problemas en
volverse amenazante para los hombres. Aunque después la maternidad sí que
consiga descentrarla. Griselda pierde su propio cuerpo (y el poder asociado a la
seducción) tras la llegada de la hija. Más aún: por la belleza de esta hija. Una
belleza más joven y prometedora, podríamos decir. ¿Podría haber sido un hijo? El
sacrificio de la madre es frecuentemente descrito como una de las más salientes
dimensiones de la norma de género [27].

Image not found or type unknown

El segundo personaje que escapa a la norma de género es, vaya sorpresa, también
una princesa. Cabría pensar por qué esos modelos de comportamiento “rebelde” a
la norma de género suelen ser princesas, desde el travestismo de Mulan, la
aguerrida Pocahontas, la valiente Mérida, por nombrar a algunas princesas Disney
que escapan al modelo de una Bella Durmiente. Una lectura desde el feminismo
interseccional —aquel que levantaron feministas negras en EE.UU. para visibilizar
que los distintos ejes de opresión intersectan y que la lucha de las feministas
blancas excluía nociones de clase, ‘raza’ y nacionalidad, entre otras [28]— enfatiza
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cómo las batallas feministas de algunas han sido ciegas a la opresión de otras. En
este segundo libro-álbum, la princesa se llama Titiritesa y vive en el reino de
Anteayer, donde le gustaba “zampar terrones de azúcar y embadurnarse en los
charcos. A su padre, el rey Tartufo, le hacía gracia; pero su madre, la reina
Mandolina, se ponía rabiosa” [29].  Así comienza la historia con una niña que
desafía el orden de género comiendo lo que no debe (azúcar) y jugando donde no
debe (los charcos). La reina se perfila rápidamente como antagonista, la guardiana
de la norma de género, mientras el padre será un hombre despreocupado. Y más
adelante: “Titiritesa soñaba con explorar el mundo en un caballo azul. Mandolina
soñaba con ver a su hija casada. Tartufo no soñaba nada: tumbado panza arriba,
roncaba y roncaba”. Las ilustraciones muestran, sí, al rey muy sentado bebiendo
vino.

Titiritesa escapa de casa, se monta en un burro y vive una serie de aventuras que
culminan cuando conoce a otra chica, se enamoran y ambas sueñan que se besan.
Se dieron tantos besos que “ya no cambiaron de sueño”. Con ella, Wendolina,
volvieron al castillo a contarle al rey “que estaban enamoradas y querían casarse”. Y
comienzan los preparativos de la boda, lo que incluye a unos hombres vestidos de
esclavos victorianos que cargan una cama en la que yace el rey Tartufo. La
ilustración de estos personajes podría también ser irónica, pero encarna un
imaginario muy racializado. La figura de estos hombres aparece así naturalizando
relaciones de poder y privilegio en el que algunos están destinados a servir a otros.
¿Puede un texto feminista al mismo tiempo reproducir así el imaginario colonial? Me
temo que solo un texto posfeminista que encarne ideas de logro y superación, un
texto del feminismo liberal que no implique repensar las nociones de privilegio, las
jerarquías y la forma en la que se reproducen las injusticias estructurales. 

Image not found or type unknown

Queda entonces la pregunta, tras leer estos textos, de qué hace la literatura para
niños y niñas con la norma de género cuando intenta socavarla. Examinamos
primero dos ejemplos de textos de no-ficción que intentan ofrecer repertorios de
inspiración para las vidas de lectoras y lectores. Luego pusimos atención en los
códigos semióticos más complejos de dos libros-álbum en los que se presentan
protagonistas que transgreden la norma de género con total soltura en mundos que
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que no se rigen por por las leyes de la realidad, pero acabaron siendo ejemplos de
niñas de una clase privilegiada, princesas, con incapacidad para cambiar algo más
que unas pocas circunstancias. No es fácil suponer que se presentan estas historias
para la identificación o inspiración y sería poco útil observarlas solo desde una
perspectiva que supone que la agencia de las protagonistas presenta un modelo de
conducta. Intentamos leerlas en su uso de la ironía, de lo grotesco y la exageración,
para identificar cómo se desplazaría o desterritorializaría lo normativo, pero nos
encontramos con que esta ironía no era capaz  de cambiar las reglas que ordenaban
esos mundos. Quizás es necesario avanzar en algo más que en estas tan
celebradas historias de anti-princesas que parecen ser otra forma más de adultizar
la producción editorial para lxs niñxs. Quizás se hacía necesario no sólo criticar las
producciones normativas de género, sino también las múltiples e intrincadas
opresiones de lo social sobre la subjetividad. Quizás la ironía no podía dirigirse solo
hacia los ideales del amor romántico, sino también contra ese culto a la belleza
joven y las formas en las que este culto se ensambla con la producción social de la
devoción maternal. Parece ser también necesario resistir ese culto a una “rebeldía”
individualista que resulta bastante acrítica de las condiciones que la producen. Más
bien, parece ser necesario avanzar de esa idea del disenso como un mero escape
individual a las constricciones.

Este capítulo aspira a abrir una aproximación crítica a las historias que se presentan
como feministas, pero que parecen muy problemáticas si son vistas desde la
perspectiva del feminismo interseccional y su atención a cómo distintos sistemas de
exclusión intersectan en la producción de subjetividades y cuerpos. Los textos aquí
analizados no dan mayor espacio para pensar el género de una forma distinta, ni
menos aún para pensar críticamente el género en su ensamblaje con otras formas
de diferenciación y de jerarquización. En su confianza en que la educación
antisexista pasa por tener modelos de agencia, de vidas celebradas, estos libros
parecen escaparse del problema. Quizá se hace necesario un foco fuera de los
personajes —en especial fuera de la agencia de las protagonistas— para examinar
cómo el mundo narrado reproduce un mundo patriarcalizado.

Image not found or type unknown
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NOTAS

[1](1995). Routledge. p. 10.

[2](1990). Routledge.

[3]Esta categoría se acerca a lo que Nelly Richard llama la “feminización de la
escritura” cada vez que una poética o una erótica del signo rebalsan el marco de
retención/contención de la significación masculina con sus excedentes rebeldes
(cuerpo, líbido, goce, heterogeneidad, multiplicidad, etc.) para interrumpir el discurso
hegemónico (Richard, N. (1994). ¿ Tiene sexo la escritura?. Debate feminista, 9, 
127-139.).

[4]El término ideología de género es utilizado por grupos conservadores para
referirse al avance del feminismo y de las teorías de género. El término utiliza las
connotaciones negativas que ha ido acarreando el término ideología en un esfuerzo
por referirse a los avances y conceptualizaciones del feminismo como alejados de
algún principio de realidad dado por diferencias que se entienden como naturales.
Es un término utilizado por grupos conservadores y se cristalizó como tal durante
una visita de Judith Butler a Brasil en 2017 en el que éstsos pidieron que se
cancelase su conferencia y atacaron a Butler y su pareja en el aeropuerto. El
término al que comúnmente se le contrapone, al menos desde el trabajo en políticas
públicas, es el de tener una “perspectiva de género”, lo que llama a tomar en cuenta
las inequidades de género en distintas instancias de producción de lo social. En
2018, con Claudia Matus, directora del proyecto Anillos “La producción de la norma
de género”, decidimos usar el término “ideología de géneros opuestos” para decir
que así como hay ideología en entender las condiciones estructurales que han dado
más poder a los hombres, hay ideología también en mantener ese binario entre
hombres y mujeres que es útil a algunos.

[5](2019). Random House.

[6]The Guardian. (2020, abril 24). Sexism on the Covid-19 frontline: “PPE is made for 
a 6ft 3in rugby player”.

[7](2003). Unsettling the coloniality of being/power/truth/freedom: Towards the
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human, after man, its overrepresentation—An argument. CR: The new centennial
review, 3(3), 257–337.

[8]McRobbie, A. (2007). Postfeminism and Popular Culture: Bridget Jones and the
New Gender Regime. En Interrogating Postfeminism: Gender and the Politics of
Popular Culture. Duke University Press.

     Gill, R. (2017). The affective, cultural and psychic life of postfeminism: A
postfeminist sensibility 10 years on. European Journal of Cultural Studies, 20(6),
606–626.

[9](2018). Contar es escuchar: Sobre la escritura, la lectura, la imaginación. Círculo
de Tiza.

[10](2020). Cómo se construye una autora: Algunas ideas para una discusión
incómoda. Palabra Pública.

[11]A través de las bibliotecas CRA en Chile e Ibby México.

[12]Política birmana que recibió en 1991 el Premio Nobel de la Paz, pero fue
décadas más tarde acusada de permitir el genocidio Rohinyá, la minoría
musulmana, violentamente atacada por el ejército y civiles de la mayoría budista.

[13](2013). Damsels and heroines: The conundrum of the post-feminist Disney
princess. LUX: A Journal of Transdisciplinary Writing and Research from Claremont
Graduate University, 2(1), 29.

[14]Brooks, B., & Winter, Q. (2018). Quercus.

[15]Quien encarna a Harry Potter en las películas de la saga.

[16](2000). The men and the boys. Polity.

[17]McRobbie, A. (2007); Ringrose, J. (2007). Successful girls? Complicating
post?feminist, neoliberal discourses of educational achievement and gender equality.
Gender and education, 19(4), 471–489.
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[18]Valenti, J. (2014). When everyone is a feminist, is anyone? The Guardian, 24;Gill,
R. (2017).

[19](2010). p. 39.

[20]Favilli, E., & Cavallo, F. (2016). p. 179.

[21]Tratado por Vanessa Joosen (2015) en el estupendo artículo “‘Look More
Closely,’Said Mum”: Mothers in Anthony Browne’s Picture Books. Children’s
Literature in Education, 46(2), 145–159.

[22](2010). Fondo de Cultura Económica.

[23]Gagliardi, L. (2014). El borde y los desbordes: Algunos vínculos entre las
narrativas de Isol y Silvina Ocampo. VI Jornadas de Poéticas de la Literatura
Argentina para Niñ@s.

[24]Kummerling-Meibauer, B. (1999). Metalinguistic awareness and the child’s
developing concept of irony: The relationship between pictures and text in ironic
picture books. The Lion and the Unicorn, 23(2), 157-183.

    Van der Pol, C. (2012). Reading picturebooks as literature: Four-to-six-year-old
children and the development of literary competence. Children’s Literature in 
Education, 43(1), 93–106.

[25](2007). Narrative closure. Philosophical studies, 135(1), 1–15.

[26]Isol. Sin paginar.

[27]Ver, por ejemplo, el estupendo ensayo de Jacqueline Rose, Mother a story of 
love and cruelty.

[28]Para una revisión de la teoría interseccional y cómo este concepto viajó desde
los estudios jurídicos a las ciencias sociales y humanidades, recomiendo el artículo
de María Caterina La Barbera (2016). Interseccionalidad, un “concepto viajero”:
orígenes, desarrollo e implementación en la Unión Europea. Interdisciplina,4(8).
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[29]Quintiá, X., &Quarello, M. A. C. (2007). Titiritesa. OQO.
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