
El primer narcocártel indígena de México

Por: Luis Hernández Navarro. 26/11/2022

En el asiento posterior de una camioneta de lujo, un león africano mira por la
ventana derecha las calles de San Juan Chamula. El chofer del vehículo escucha 
El comando suicida del Mayo , de Los Buchones de Culiacán, y muestra la lista de
narcocorridos que aguardan turno para reproducirse (https://bit.ly/3tL3YAN).

La escena, que parece sacada de una serie de ficción, es real. Circuló en redes
sociales a comienzos de septiembre pasado. Forma parte de la cultura emergente
en ese municipio tsotsil, junto a a la pornografía casera indígena y las canciones de
Los Cárteles de San Juan: No nada más en Durango existen hombres chingones, /
en el estado de Chiapas también hay vatos cabrones / que usan botas y sombreros
y traen sus buenos fogones.

Es una producción cultural que se manufactura y consume de la mano del primer
cártel indígena del país: el de San Juan Chamula (CSJC), grupo criminal que, en
lugar de subrogar sus servicios a otras bandas, decidió controlar en sus territorios,
sin intermediarios, el trasiego de drogas, redes de prostitución, tráfico de migrantes,
extorsión, venta de armas, piratería y comercio de autos robados.

Aunque no son los únicos polleros ligados al crimen organizado, como parte de las
actividades del CSJC, las martomas (contracción de mayordoma), que antes
tomaban como cargo parte de la fiesta patronal, ahora lo siguen asumiendo, en
encargos como el buen migrar. Para trasladar jornaleros del otro lado de la frontera,
cobran entre 200 y 270 mil pesos, 50 mil de ellos para gastos religiosos. Consiguen
visas temporales para chambear en labores agrícolas en Virginia, Florida y las
Carolinas. Al terminar su contrato, los migrantes permanecen allí con el apoyo de
redes familiares.

Las huellas del boom económico detonado por la industria criminal en poblados y
urbanizaciones tsotsiles pueden verse, no sólo en la proliferación de ostentosos
vehículos 4×4 y en el aumento en el consumo de las más elegantes marcas de
güisqui, sino en suntuosas residencias construidas en un peculiar estilo
arquitectónico de reminiscencias californianas, en parajes como Milpoleta, Moxviquil,
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colindante con La Hormiga, comunidades aledañas a Jobel, como el Arcotete, o en
el mismo centro de Chamula.

La profundidad del drama ha sido retratada también en novela. “Hay formas de
sufrimiento humano –afirmó el filósofo Richard Rorty– que la literatura puede hacer
vívidas de una forma en que la filosofía no puede.” Es el caso de La ira de los 
murciélagos , de Mikel Ruiz, tsotsil de Chicumtantic, San Juan Chamula, que
describe el sufrimiento que se vive en la región, así como la urdimbre que unió el
poder y la industria criminal antes del reinado del CSJC, de manera en la que las
ciencias sociales no alcanzan a esclarecer.

El libro de Ruiz narra cómo Ponciano Pukuj, antiguo evangélico víctima del
cacicazgo chamula amparado en el catolicismo tradicionalista, se convierte, tras
migrar a Estados Unidos, en riquísimo narcotraficante asociado al Chapo, que se
encomienda a Valverde y disputa, en sangriento e inescrupuloso pleito, la
presidencia municipal de Chamula.

Acariciando la posibilidad del triunfo, Ponciano imagina su futuro .“Cuánto gusto –se
dice– le daría a mi amigo El Chapo si se enterara que he eliminado a una piedra
más en mi camino, cuando sea presidente todo será más fácil. Incluso para que de
una vez ampliemos el negocio con nuevas rutas.”

Pukuj se enfrenta al tradicionalista Pedro Boch, quien tiene el apoyo del alcalde
saliente, Rigoberto de Jesús, el hombre de Los Zetas , que convirtió la presidencia
municipal en centro de operaciones narcomenudista, usa vehículos oficiales para
trasladar chapines con drogas y les vende actas de nacimiento. Ellos acusan a
Ponciano de ser traidor a su pueblo y tradiciones, y, además, aparecer en la película
cristiana Chamula, tierra de sangre (https://bit.ly/3EHr0hl).

En la disputa electoral por el control de un municipio que dejó atrás los machetes
para llenarse de cuernos de chivo, los candidatos compran votos, regalan cocacolas,
secuestran y asesinan opositores, y conquistan favores de autoridades electorales y
gubernamentales.

Como guionista de un documental para su campaña, Ponciano contrata al escritor
Ignacio Ts’unum, que se preguntaba de niño si los chamulas también podían volar,
porque tenía la sensación de que sólo los gringos merecían tener superpoderes. Un
literato que en sus primeros años de vida no sabía hablar ni leer en español, pero
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tampoco escribir en su idioma. Y que en la escuela primaria debió aprender en
español.

Desgarrado por la tragedia de su gente, Ts’unum cuenta que, entre los jóvenes de
su generación, nadie vio futuro en la tierra o en vivir de la milpa. Sólo buscaban irse
a Estados Unidos. Sentencia: “Ahora no sólo los blancos nos chingan, hoy el
hermano murciélago también es nuestro amo. ¿Cuántos tsotsiles tienen el pie sobre
el cuello de otro tsotsil? En los parajes los jóvenes sueñan ser mulas, sicarios, 
dealers. Tienen la cabeza llena de narcocorridos, la nariz irritada de tanto esnifear
cocaína en vez de masticar pilico”.

Mikel Ruiz relata, a través de Ángel, héroe evangélico, cómo, para proteger a sus
hermanos de fe antes de que el narcotráfico cambiara todo, los disidentes religiosos
de San Juan tuvieron que enfrentar a los caciques tradicionalistas que los
asesinaban y expulsaban para despojarlos de sus predios, con el pretexto de que no
cumplían con cargos rituales, armándose y organizando Guardián de los
Murciélagos.

En un episodio que sintetiza la trama política, Pujuk dice a su rival: Nadie es legal en
la lucha, un rato eres rudo, otro le haces de técnico. Nada es legal en estas tierras.
Obra de ficción, La ira de los murciélagos ilumina magistralmente una parte del
México realmente existente, en la que los leones africanos son paseados en
camionetas de lujo.

@lhan55

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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