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EL PODER, ESA BESTIA MAGNIFICA.

Por: Michel Foucault. BLOGHEMIA. 04/01/2021

" Me parece gue el fracasado intento de los grandes sistemas tedricos de
hacer el andlisis politico actual es el que nos remite ahora a una especie de
empirismo que tal vez no esté muy lleno de gloria, el empirismo de los
historiadores. ”

-Michel Foucault-

Entevista al fildsofo francés, Michel Foucault, realizada por Manuel Osorio en el afio
1977 en Madrid, Espafia.

—Mi primer libro se titulé Historia de la locura, una obra esencialmente consagrada
no tanto a la historia de la locura como a la del estatus que se daba a los locos en
las sociedades europeas entre el siglo XVI y comienzos del siglo XIX: como se habia
comenzado a percibir a esos personajes extrafios que eran los locos en la sociedad.
Esta claro que el personaje del loco fue un personaje tradicional en la culturay la
literatura desde la época griega. Pero lo que cambio durante los siglos XVIy XVII,
en mi opinién, es que, de alguna manera, se empez0d a organizar la percepcién de la
locura como una enfermedad mental. Y al mismo tiempo se comenzo a aislar a los
locos al margen del sistema general de la sociedad, a ponerlos aparte, a no
tolerarlos ya en una suerte de familiaridad cotidiana, a no soportar ya verlos circular
asi, mezclarse en la vida de todos los dias y toda la gente... Entonces, se los aislo,
se los encerrd en una especie de gran encierro, que afecto no solo a los locos sino
también a los vagabundos, los pobres, los mendigos. Un mecanismo de segregacion
social en el cual los locos quedaron atrapados; y poco a poco, en ese régimen
general de encierro, se definié para ellos un lugar especifico y de alli sali6 el hospital
psiquiatrico moderno, el hospital que funciono en gran escala a lo largo de toda
Europa en el siglo XIX. Ese fue, si se quiere, mi punto de partida...

—¢ Y la experiencia personal? —

¢ La experiencia personal? Resulta que yo habia hecho estudios de..., como suele
decirse, letras, filosofia, un poquito de psicologia, esas cosas..., y ademas siempre
habia estado muy tentado, fascinado incluso, por los estudios médicos, pero, en
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fin... la pereza, también |la necesidad de tener una profesion, de ganarme la vida,
hicieron que no me dedicara a ellos luego de estudiar filosofia, aunque de todos
modos trabajé en un hospital psiquiatrico, en Sainte-Anne, y lo hice con un estatus
particular; fue mas o menos hacia 1955. En ese momento la profesion de psicologo
casi no existia en los hospitales psiquiatricos, 0 apenas comenzaba a esbozarse, al
menos en Francia. Me habian incorporado sin mayores precisiones como psicélogo,
pero en realidad no tenia nada que hacer y nadie sabia qué hacer conmigo, de
modo que permaneci durante dos afios como pasante, tolerado por los médicos
pero sin ninguna funcién. De esa manera pude circular por la frontera entre el
mundo de los médicos y el mundo de los enfermos. Sin tener, desde luego, los
privilegios de los médicos y tampoco el triste estatus del enfermo. Las relaciones
entre médicos y enfermos, las formas de institucion, al menos en los hospitales
psiquiatricos, me asombraron por completo, me sorprendieron, incluso hasta la
angustia. En el fondo, la pregunta que me hice no fue tanto saber qué pasaba por la
cabeza de los enfermos sino qué pasaba entre estos y los médicos. ¢ Qué pasa
entre esa gente, a través de las paredes, los reglamentos, los habitos, las
restricciones, las coerciones, también las violencias que podemos encontrar en los
hospitales psiquiatricos? ¢ Qué es eso? Esa relacion tan dramética, tan tensa. Aun
cuando un discurso cientifico le dé forma, la justifique, no deja de ser una relaciéon
muy extrafa... de lucha, de enfrentamiento, de agresividad. En sintesis, quise hacer
en algun sentido la historia de esa relacion entre la razon y la locura. Traté de
resituarla en la historia general. Traté de reinscribirla en la historia de los
procedimientos mediante los cuales la sociedad moderna se habia diferenciado,
habia introducido diferenciaciones entre los individuos. Ya sea la division del trabajo,
ya sean las jerarquizaciones sociales, esa multiplicidad de niveles que constatamos
en las sociedades modernas, y también la atomizacion de los individuos. Todo eso,
creo, fue la condicién para que se atribuyera a los locos el estatus que se les
atribuyo.

—Usted habla de Occidente...

—Si, cuando digo Occidente, sabe, es una palabra vaga, desagradable de utilizar y
casi indispensable. Quiero decir que muchas cosas, muchas practicas sociales,
practicas politicas, practicas economicas, nacieron y se desarrollaron, con una
fuerza enorme, en una especie de region geografica que se sitda entre el Vistula y
Gibraltar, entre las costas del norte de Escocia y la punta de Italia. No quiero decir
en absoluto que el mundo arabe, por ejemplo, no haya tenido influencia sobre todo
eso... 0 el Medio Oriente o el mundo persa... Pero no por eso deja de ser cierto que,
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con todo, nuestro destino de hombre moderno se tramo en esta region y durante
cierta época que se sitla entre comienzos de la Edad Media y los siglos XVIII o XIX.
A partir del siglo XIX, hay que decir sin duda que los esquemas de pensamiento, las
formas politicas, los mecanismos economicos fundamentales que eran los de
Occidente se universalizaron por la violencia de la colonizacion, o, bueno, digamos
gue la mayoria de las veces cobraron de hecho dimensiones universales. Y eso es
lo que entiendo por Occidente, esa suerte de pequefia porcion del mundo cuyo
extrafo y violento destino fue imponer finalmente sus maneras de ver, pensar, decir
y hacer al mundo entero. Es cierto que el mundo entro en rebelion contra ese
Occidente, se separo de él e intenta ahora... ha logrado hacerle perder su posicion
preeminente, pero esto no impide que los instrumentos que se utilizaron en el
mundo entero para reducir a Occidente y liberarse de su yugo, esos instrumentos,
hayan sido forjados casi en su totalidad por Occidente.

—Usted dice que en Occidente no hay influencia arabe o del Medio Oriente...
—No, al contrario, digo que la hay.

—Si, no se puede decir que no la haya...

—Asi es. No se puede decir que no la haya.

—¢En qué sentido?

—Es muy dificil, por ejemplo, concebir el desarrollo del pensamiento, de la filosofia,
de la ciencia, de la economia europea en la Edad Media, si ho se tiene en cuenta el
mundo arabe. Eso es... en esa medida... Considere el ejemplo de la religion. La
religion, las transformaciones del catolicismo o, en fin, muchas de las
transformaciones del catolicismo en el transcurso de los siglos XIV y XV se debieron
a la gran influencia de una filosofia, un pensamiento, una mistica arabes. No voy a
ensefarle la importancia de ese fendmeno a alguien de cultura espafiola como usted.

—Pero ¢ cuéles eran, en concreto, esas influencias en la vida religiosa, cultural y
hasta politica de Europa, en Europa que podriamos calificar de occidental? ¢ Como
se efectud esa especie de fusion de en cultura occidental con el aporte de en parte
oriental, arabe? ¢ Como sucedio?

—¢ Esa es la pregunta que me hace? Como usted sabe, soy un historiador, no un
fildsofo que especula sobre la historia del mundo; no soy Spengler. Por otra parte, la
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pregunta que usted me hace es extraordinariamente complicada. ¢ Como ocurrig?
No, realmente, no puedo decir... Como los presidentes norteamericanos cuando una
pregunta les molesta, responderé: no comment...

—Esta bien. Creo que en Occidente, lo que llamamos Occidente, hay una influencia
compleja de las culturas orientales, y podria decirse que una gran parte de la cultura
occidental se nutrio, sea de manera directa, sea de manera contradictoria, de la
cultura oriental... por una oposicion que podriamos considerar negativa pero que la
engloba. ¢ Como ve este aspecto? Sé muy bien que usted es mas historiador que
filésofo de la historia, pero, de todos modos, un historiador hace un poco de filosofia
en su historia...

—Si. Aqui hay una cuestion que, me parece, se roz6 a menudo, pero jamas se tratd
a fondo. Tuvimos dos grandes religiones universales en el mundo mediterraneo;
dejamos de lado a Asia, que es ademas otro problema. Tuvimos dos... teniamos
tres monoteismos, el judio, el cristiano y el musulman, y dos religiones de vocacion
universalista, la religion cristiana y la religion musulmana. ¢ Cémo fue que el mundo
musulman, la religion musulmana, que hasta los siglos Xll y XIII parecia tener y tuvo
en efecto un dinamismo infinitamente mas grande, mas fuerte que el cristianismo, y
cuyas formas religiosas, militares, sociales, culturales parecian mucho mas flexibles,
mucho mas ricas, mucho mas receptivas que el mundo cristiano de la alta Edad
Media, como fue, repito, que a partir de determinado momento las cosas se
trastrocaron? El mundo musulméan quedd inmovilizado, coagulado, en cierta manera,
y fue englobado y colonizado poco a poco por un mundo cristiano que, por su parte,
se desbloqueo y ha sido hasta nuestros dias el gran foco de la universalidad. Este
es un problema de historia, pero también, en efecto, de filosofia.

—Querria que volviéramos a cosas mas concretas. ¢ Como prepard su primer libro?
¢ A partir de qué experiencias?

—NMe formé filoséficamente en un clima que era el de la fenomenologia y el
existencialismo. Es decir, formas de reflexiébn que eran inmediatamente reales y se
alimentaban, se nutrian de experiencias vividas. Y en el fondo, lo que constituia la
filosofia, el discurso filosofico, era la dilucidacion de esa experiencia vivida. Ahora
bien, sin que todavia sepa muy bien por qué, en esos afos, las décadas de los
cincuenta, sesenta, setenta, se produjo un cambio importante, pese a todo, en la
reflexion tedrica tal como se desarrollaba particularmente en Francia: una
importancia cada vez mas reducida asociada a la experiencia inmediata, vivida,
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intima de los individuos. En contraste, una importancia creciente atribuida a la
relacion de las cosas entre si, a las culturas diferentes de las nuestras, a los
fendmenos histéricos, a los fendmenos econdmicos. Considere qué importante fue
Lévi-Strauss, por lo menos en la cultura francesa. Ahora bien, a decir verdad, si hay
alguien que esta lejos de la experiencia vivida es sin duda Lévi-Strauss, cuyo objeto
era la cultura mas ajena posible a la nuestra. Asimismo la importancia del
psicoanalisis, y sobre todo del psicoanalisis de tipo lacaniano en Francia, que
comenzoO por esos afos, ¢a qué se debia, si no, justamente, al hecho de que en ese
psicoanalisis no se recurria, no habia que vérselas con la experiencia vivida de los
individuos, no era eso lo que se pretendia dilucidar, sino las estructura del
inconsciente, no la conciencia sino el inconsciente? En consecuencia, me interesé
por razones personales, biograficas, en ese problema de la locura, y tampoco yo
tuve la tentacion de tratar de discernir en lo intimo de mi conciencia cual podia ser la
relacion que mantenia con la locura o con mi locura, y me apasion6 en cambio el
problema del estatus histoérico, social y politico de la locura en una sociedad como la
nuestra. De modo que me vi de inmediato en la necesidad de utilizar material
historico y, en vez de hacer la introspeccion, el analisis de mi mismo, el analisis de
mi experiencia vivida, me sumergi de cabeza en el polvo de los archivos y traté de
recuperar documentos, textos, testimonios concernientes al estatus de la locura.

—Usted habla te ese estatus te la locura en los planos politico, social historico.
¢, Como lo recorrié en lo trayectoria te su investigacion?

—La locura se medicalizé cada vez mas a través de toda la historia de Occidente.
En la Edad Media, por supuesto, se consideraba que algunos individuos estaban
enfermos del espiritu, la cabeza o el cerebro. Pero era algo absolutamente
excepcional. En lo esencial, al loco, el desviado, el irregular, aquel que no se
comportaba o no hablaba como todo el mundo, no se lo percibia como un enfermo.
Y poco a poco se comenzo a anexar a la medicina el fenomeno de la locura, a
considerar que la locura era una forma de enfermedad y, en resumidas cuentas, que
cualquier individuo, aun normal, estaba tal vez enfermo, en la medida en que podia
estar loco. Esta medicalizacion es en realidad un aspecto de un fendbmeno mas
amplio que es la medicalizacion general de la existencia. Diria de manera muy
esquematica que el gran problema de las sociedades occidentales desde la Edad
Media hasta el siglo XVIII fue en verdad el derecho, la ley, la legitimidad, la
legalidad, y que se conquisté laboriosamente una sociedad de derecho, el derecho
de los individuos, en el transcurrir de todas las luchas politicas que atravesaron, que
sacudieron Europa hasta el siglo XIX; y en el momento mismo en que se creia, en
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gue los revolucionarios franceses, por ejemplo, creian llegar a una sociedad de
derecho, resulta que paso algo que yo trato justamente de analizar, algo que abrid
las puertas a la sociedad de la norma, la salud, la medicina, la normalizacion que es
nuestro modo esencial de funcionamiento en la actualidad.

Mire lo que pasa hoy en dia en la justicia penal de la mayoria de los paises de
Europa. Cuando hay que ocuparse de un criminal, la cuestién es al punto saber si no
esta loco, cuales son los motivos psicologicos por los cuales ha cometido su crimen,
los trastornos que experimentd durante su infancia, las perturbaciones de su medio
familiar... Las cosas se psicologizan de inmediato; psicologizarlas, es decir
medicalizarlas.

—Usted habla te la medicalizacion, no sélo de la locura.

—Si, y de los individuos en general, de la existencia en general. Mire, por ejemplo,
lo que pasa con referencia a los nifios. En el siglo XVIIIl empezo a haber una
preocupacion intensa por la salud de los nifios, y gracias a ella, por lo demas, se
pudo bajar en medida considerable su mortalidad. La mortalidad infantil aun era
gigantesca a fines del siglo XVIII, pero la medicalizacion no dejo de extenderse y
acelerarse y ahora los padres estan con respecto a los hijos en una posicién que es
casi siempre medicalizadora, psicologizadora, psiquiatrizadora. Ante la menor
angustia del nifio, la menor ira o el menor miedo: ¢, qué pasa, qué paso, lo
destetamos mal, esta liquidando su Edipo? Asi, el pensamiento médico, la inquietud
médica parasitan todas las relaciones...

—¢ Qué es el pensamiento médico? ¢ En qué sentido utiliza usted la expresion?

—Por pensamiento médico entiendo una manera de percibir las cosas que se
organiza alrededor de la norma, esto es, que procura deslindar lo que es normal de
lo que es anormal, que no son del todo, justamente, lo licito y lo ilicito; el
pensamiento juridico distingue lo licito y lo ilicito, el pensamiento médico distingue lo
normal y lo anormal; se asigna, busca también asignarse medios de correccion que
no son exactamente medios de castigo, sino medios de transformacion del individuo,
toda una tecnologia del comportamiento del ser humano que esté ligada a ese fin...

—¢ Y como se produce le formacién te todo eso en el movimiento histérico? —Todo
eso esta profundamente ligado al desarrollo del capitalismo, y me refiero a que para
este no fue posible funcionar con un sistema de poder politico en cierta forma
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indiferente a los individuos. El poder politico en una sociedad de tipo feudal consistia
esencialmente en que los pobres pagaran contribuciones al sefior 0 a la gente que
ya era rica, y prestaran asimismo el servicio de las armas. Pero nadie se
preocupaba mucho de lo que hacian los individuos; en suma, el poder politico era
indiferente. Lo que existia a ojos del sefior era su tierra, era su aldea, eran los
habitantes de su aldea, eran como mucho las familias, pero los individuos, en
concreto, no caian bajo el ojo del poder. LIegd un momento en que fue preciso que
cada cual fuera efectivamente percibido por el ojo del poder, si se aspiraba a tener
una sociedad de tipo capitalista, es decir, con una produccion que fuera lo mas
intensa posible, lo mas eficaz posible; cuando, en la division del trabajo, fue
necesario que hubiera personas capaces de hacer esto y otras de hacer aquello,
cuando aparecio también el miedo de que movimientos populares de resistencia, de
inercia o de rebelidon derrocaran todo ese orden capitalista que estaba naciendo, fue
menester entonces una vigilancia precisa y concreta sobre todos los individuos, y
creo que la medicalizacién a la que me referia esta ligada a esa necesidad.

—¢ CoOmo establece le relacion?

—Con la medicalizacién, la normalizacién, se llega a crear una especie de jerarquia
de individuos capaces 0 menos capaces, el que obedece a una norma determinada,
el que se desvia, aquel a quien se puede corregir, aquel a quien no se puede
correqir, el que puede corregirse con tal o cual medio, aquel en quien hay que
utilizar tal otro. Todo esto, esta especie de toma en consideracion de los individuos
en funcidn de su normalidad, es, creo, uno de los grandes instrumentos de poder en
la sociedad contemporanea.

—En funcién de su eficacia de produccién...

—Si, su eficacia de produccion en el sentido muy general de la expresion.
—Si, no de produccién simplemente...

—No de produccion simplemente manual...

—... de mercancias. Produccién humana...

—ASsi es. —Puede ser el arte mismo...
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—ESso es, sin duda alguna.

—En todo lo que usted dice hay muchas cosas. Tantas que no sé por cual empezar.
Por ejemplo, usted dice que la relacion que hay entre la medicalizacién y la
necesidad de cierta eficacia social se establecié en el momento del capitalismo.

—Asi es, si.
—¢ Y como podria describirse ese momento?

—Es un fendmeno que duré mucho tiempo y paso por mil canales diferentes. Por
ejemplo, lo vemos aparecer muy pronto en el orden religioso, aun antes de la
Reforma, cuando se comienzan a desarrollar practicas de devocién, practicas de
confesion, de direccion de conciencia, de examen de conciencia, que demuestran el
intenso interés que pone la Iglesia Catdlica en los individuos y no solo en sus
pecados, en una especie de comportamiento legal o ilegal; no, se pretende saber de
veras cOmo son las cosas en la cabeza y el corazén de la gente. Se trata de un
fendmeno que vemos aparecer muy pronto, hacia el siglo XV y comienzos del siglo
XVI. A partir de ese momento vemos también que Occidente se empieza a
preocupar mucho por la educacién, no solo la educacion de los clérigos, sino
asimismo la educacion de las personas que estaran destinadas a ser mercaderes,
comerciantes, hombres de ley. Se empieza a formar a los nifios bastante pronto;
esta educacion que todavia es burguesa sera mas popular a continuacion. Y lo
mismo en el ejército: en los siglos XVI y XVII vemos aparecer los fendbmenos de
disciplinarizacién. Es por tanto un fenémeno multiple, que en lineas generales puede
situarse bajo el signo del desarrollo del capitalismo, pero en realidad, cuando las
cosas se examinan en detalle, se advierte que es un proceso que tuvo numerosos
origenes y que finalmente, poco a poco, se organizo en un haz.

—Que se inserta en una trayectoria historica...

—Eso es. —Usted decia que esa preocupacion que puede calificarse de elitista de
la burguesia se convierte en una preocupacion popular.

—Creo que una de las cosas importantes es que justamente todas esas
preocupaciones acerca del cuerpo, la salud, la normalidad, la burguesia las tuvo
ante todo con respecto a si misma, a su descendencia, a sus hijos, a la gente que
formaba parte de ese grupo, y poco a poco se aplicaron procedimientos de
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normalizacion a otros estratos sociales, en particular al proletariado.
—¢A qué obedece ese hecho?

—En un principio, la burguesia se ocupo en lo fundamental de su propia salud. De
alguna manera, era a la vez su salvaciéon y la afirmaciéon de su fuerza. Después de
todo, la salud de los obreros la tenia sin cuidado. Recuerde lo que Marx cuenta
sobre la tremenda masacre de la clase obrera que se presencio en Europa a
comienzos del siglo XIX, cuando, en condiciones espantosas de alojamiento,
subalimentados, la gente, hombres, mujeres y sobre todo nifios, estaban obligados a
trabajar una cantidad de horas inimaginable para nosotros: dieciséis, diecisiete
horas por jornada de trabajo. De alli una terrible mortalidad. Y después, a partir de
determinado momento, al plantearse de otro modo los problemas de la mano de
obra, fue necesario conservar el mayor tiempo posible a los obreros que uno
empleaba, y se advirtié que valia mas hacer trabajar intensamente a un obrero
durante ocho, nueve, diez horas, en vez de matarlo al forzarlo a trabajar catorce,
guince o dieciséis. El material humano constituido por la clase obrera comenz6 a
considerarse poco a poco como un recurso precioso del que no habia que abusar.

—Casi un medio material... ¢ Querria contarnos coOmo paso de un libro a otro?

—No soy fildsofo ni escritor. No hago una obra, hago investigaciones que son
histéricas y politicas al mismo tiempo; a menudo me dejo llevar por problemas con
los que me topo en un libro, que no puedo resolver en él, y procuro entonces
abordarlos en un libro siguiente. También hay fenGmenos de coyuntura que hacen
gue, en un momento dado, tal problema aparezca como un problema urgente,
politicamente urgente en la actualidad, y a causa de ello me interese. Escribi la
Historia de la locura hacia los afios 1955-1960; poca gente, en definitiva, se
interesaba en ese problema, la antipsiquiatria acababa de ponerse en marcha en
Gran Bretafia, pero nadie conocia su existencia en Francia y yo no sabia que Laing
y Cooper existian. En esa época, fue verdaderamente por razones de interés
personal que senti la necesidad de escribir ese libro. En cambio, cuando escribi algo
sobre el sistema penal y las prisiones, hace hoy tres afos, lo hice en relacion con
todo el movimiento de impugnacién del sistema penal al que se habia asistido en
Francia, Italia, Alemania, los Estados Unidos. En ese caso era para responder a una
demanda inmediata.

—Su trabajo consiste mas bien en la investigacion histérica y politica. ¢ Qué podria
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decirme al respecto?

—En el transcurso de los ultimos cien afios, poco mas o0 menos, el analisis politico
siempre estuvo regido o bien por teorias econdmicas, o bien por una filosofia de la
historia; digamos: por construcciones tedricas importantes y un tanto solemnes,
como el marxismo. Ahora bien, yo creo que la experiencia que se ha hecho durante
estos ultimos veinte, treinta afios, por ejemplo con el estalinismo, y también con
China, volvio inutilizables, al menos en muchos de sus aspectos, los analisis
tradicionales del marxismo. En esa medida, creo que era preciso, no, de ningun
modo, abandonar el marxismo como una suerte de vieja mania digna de burlas, sino
ser mucho menos fieles de lo que se pretendia serlo antafio a la letra misma de la
teoria, e intentar resituar los analisis politicos que pueden hacerse sobre la sociedad
actual no tanto en el marco de una teoria coherente como contra el telon de fondo
de una historia real. Me parece que el fracasado intento de los grandes sistemas
tedricos de hacer el andlisis politico actual es el que nos remite ahora a una especie
de empirismo que tal vez no esté muy lleno de gloria, el empirismo de los
historiadores.

—¢ COmo se sitla su trabajo de historiador en relacién con esa situacién?

—Se trata en esencia de un trabajo a partir de una interrogacion politica, politica en
sentido amplio: ¢ cudles son las relaciones de poder que actian en una sociedad
como la nuestra? Poder de la razdn sobre la locura, era ese libro; poder de los
médicos sobre los enfermos, es un libro que hice sobre la clinica; poder del aparato
judicial sobre los delincuentes, poder sobre la sexualidad de los individuos... Son los
libros que empecé a publicar hace poco. En el fondo, es el andlisis de las relaciones
de poder en nuestra sociedad.

—¢ Y qué es de relacion de poder? —Creo que, tradicionalmente, se consideraba
que para analizar el poder bastaba con estudiar las formas juridicas que regian lo
gue estaba permitido y lo que estaba prohibido.

—La norma...

—No, justamente, no del todo la norma, el derecho, la ley. En realidad me parece
gue el derecho que diferencia lo permitido y lo prohibido no es de hecho méas que un
instrumento de poder en definitiva bastante inadecuado y bastante irreal y abstracto.
Que, en concreto, las relaciones de poder son mucho mas complejas, y lo que traté
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de analizar es precisamente todo lo extrajuridico, todas las coacciones extrajuridicas
gue pesan sobre los individuos y atraviesan el cuerpo social.

—¢ Qué es lo extrajuridico?

—Tomemos un ejemplo muy simple. Cuando un médico psiquiatra impone a un
individuo una internacion, un tratamiento, un estatus, cuando lo pone en un estatus
gue no es el de ciudadano con todas las de la ley, sale del derecho, aun cuando
algunos de sus actos estén protegidos por €l. A la inversa, cuando un aparato
judicial, como un tribunal penal, dice ante un criminal no saber qué hacer con él, y se
remite a un psiquiatra para pedirle una pericia que indique si este individuo es
normal o anormal, se sale del derecho. La pregunta del derecho es: ¢ha hecho tal o
cual cosa, es él quien la hizo, habia circunstancias atenuantes, como se lo va a
castigar? Eso es todo. Cuando se pregunta: ¢,es normal, anormal, tenia pulsiones
agresivas?, lo juridico, como se dara cuenta, sale de lo juridico y entra en lo médico.
Todos esos fendmenos son los que me interesan.

—Es lo que usted llama el poder.

—Si. Creo que los mecanismos de poder son mucho mas amplios que el mero
aparato juridico, legal, y que el poder se ejerce mediante procedimientos de
dominacion que son muy nuMerosos.

—Usted dice que hay un poder juridico y que existe lo extrajuridico donde también
se opera un poder. ¢Y la relacion de todo esto seria el poder?

—Si, son las relaciones de poder. Como usted sabe, las relaciones de poder son las
gue los aparatos de Estado ejercen sobre los individuos, pero asimismo la que el
padre de familia ejerce sobre su mujer y sus hijos, el poder ejercido por el médico, el
poder ejercido por el notable, el poder que el duefio ejerce en su fabrica sobre sus
obreros.

—Si no entendi mal, mas que un poder hay relaciones complejas del poder...
—Eso es.

—¢Como concibié usted la génesis de esos poderes? ¢ Como se difunden en
nuestros dias, y a partir de qué? —Muy a pesar de su complejidad y su diversidad,
esas relaciones de poder logran organizarse en una especie de figura global.
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Podriamos decir que es la dominacion de la clase burguesa o de algunos de sus
elementos sobre el cuerpo social. Pero no me parece que sean la clase burguesa o
tales o cuales de sus elementos los que imponen el conjunto de esas relaciones de
poder. Digamos que esa clase las aprovecha, las utiliza, las modifica, trata de
intensificar algunas de esas relaciones de poder o, al contrario, de atenuar algunas
otras. No hay, pues, un foco Unico del que todas ellas salgan como si fuera por
emanacion, sino un entrelazamiento de relaciones de poder que, en suma, hace
posible la dominacion de una clase social sobre otra, de un grupo sobre otro.

—ESs una especie de lugar donde histéricamente se situ6 una clase como la
burguesia, que, en un nivel histérico, toma una suerte de poder desarrollado también
en un nivel historico.

—ESso es, si.
—Y lo aprovecha consciente e inconscientemente.

—Muy bien. —Usted dijo que la locura no es una locura hasta el momento en que
aparece una sociedad que la crea...

—No quiero decir que la locura no existia. Creo que la categoria de enfermedad
mental que engloba una cantidad considerable de individuos y conductas diferentes
es algo relativamente nuevo. Lo reitero, los griegos, los romanos, los arabes, la
gente de la Edad Media, admitian en efecto que algunos individuos estaban
enfermos del cerebro, como decian, o del espiritu o la cabeza, pero se conocia
solamente a algunos. En cuanto al resto, habia mucha tolerancia. Considere, en
arabe, por ejemplo, el uso de la palabra meznoun: meznoun es alguien que es un
poquito asi, que esta tal vez un poco emparentado con el diablo; de todas maneras,
no es un enfermo mental para quien corresponda la intervencion de un médico y una
iniciativa terapéutica.

—Usted establece una relacion entre norma y jurisprudencia y las categorias de la
locura... —La jurisprudencia es el saber juridico acumulado sobre la base de la
propia practica judicial. Hay, ciertamente, una jurisprudencia de la locura, pero, en
fin, no es eso lo importante...

—Es mas bhien la medicalizacion.

—Si. —Ahora, si le parece, me gustaria que hablaramos de su ultimo libro, un vasto
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proyecto... querria gue me dijese cual es la concepcion del proyecto.

—La concepcion del proyecto es a la vez simple y un poquito delicada de explicar.
A decir verdad, no tenemos en franceés, y no sé si la hay en otras lenguas, una
palabra que designe con exactitud lo que querria hacer, el tema del que querria
hablar. No quiero hablar de la sexualidad en cuanto organizacion fisiolégica en el
cuerpo, y ni siquiera de la sexualidad como comportamiento. Lo que me interesa es
saber, hacer la historia del modo como se plante6 la cuestion de la sexualidad en los
discursos religiosos, cientificos, morales, politicos y también econdémicos, qué forma
de interés hubo, desde la Edad Media, por la sexualidad. Me parece en efecto que,
si bien es cierto que la sexualidad estuvo fuertemente regimentada por sistemas de
interdictos en nuestra sociedad, hay asimismo un fendmeno importante sobre el cual
guiza no se haya insistido mucho, y es que nuestras sociedades tuvieron un interés
cada vez mas grande y cada vez mas intenso por ella. Poco a poco llego a
considerarse que era lo mas importante para la existencia humana. Se llegd a decir
gue si se comprende la sexualidad de un individuo, se ha comprendido, a grandes
rasgos, lo esencial de lo que él es, de lo que son su vida, su existencia, su destino.
Se trata entonces de la historia del interés que las sociedades occidentales han
tenido por la sexualidad. No es mi intencién explorar esa historia ni de manera
parcial ni en su totalidad, no quiero hacer una historia meramente exhaustiva: me
limitaré a ciertos aspectos. En el préximo volumen estudiaré la concepcion cristiana
de la carne desde la Edad Media hasta el siglo XVII, y a continuacion estudiaré la
manera como se problematizé la sexualidad de los nifios, luego la de las mujeres,
luego la de los perversos...

—¢ Y estima dedicar mucho tiempo al proyecto?
—No sé muy bien. Diez afios...

—\Volvamos a La voluntad de saber. Tiene cosas que me parecen muy interesantes.
La relacién que usted establece entre algo de la cual se hablaba de manera mas
general, la relacion entre la manera de vivir la sexualidad en Oriente con...

—El arte erdtico... En Occidente, el interés por la sexualidad estaba esencialmente
ligado al deseo de constituir a su respecto un discurso cientifico que permitiera a la
vez analizarla, controlarla, normalizarla. Mientras que en otras sociedades orientales
0 no, por lo demas, sociedades no occidentales, también hubo una gran
preocupacion por la sexualidad, pero la mayoria de las veces, me parece, con
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perspectivas como la de cultivarla, hacerla lo mas intensa posible, llevar el placer al
maximo, ponerlo al servicio de la vida espiritual. Me parece que tenemos con ello
dos tipos de relacion con la sexualidad.

—¢ Qué pudo producir esta situacion en materia de vida cotidiana?

—Produce lo siguiente: por una parte, tenemos la valorizacion general de la
sexualidad, la conciencia que habita en cada uno en cuanto a que esta es lo mas
importante para su personay que, si quiere conocerse a si mismo, debe interrogar a
su sexualidad. Una de las consecuencias de este hecho es también que la
sexualidad se convierte en un objeto medicalizable Con respecto al cual, cuando
tenemos un problema o una molestia, nos derivan al psiquiatra, al psicoanalista, al
psicélogo, al sexdlogo, al terapeuta.

—Usted define la voluntad de saber como la busqueda de la autoconciencia...

—En Occidente la sexualidad ha sido esencialmente el objeto de un saber. Ese
saber no es de fecha reciente, no fue con Freud con quien comenzamos a decimos
simplemente que el secreto del hombre estaba en su sexualidad; ya se habia dicho
antes de él: los psiquiatras y los médicos del siglo XIX, y también lo habian dicho el
pensamiento cristiano, la teologia cristiana, la pastoral cristiana.

—En su libro, usted dice asimismo que esa especie de voluntad de saber es
contradictoria.

—No, ¢.en gqué sentido?

—En el sentido de que, a partir del siglo XIX, creo, hay una sobreabundancia de
discursos sobre la sexualidad, pero solo por contradiccion ese discurso se convierte
en voluntad de saber, porgue su primera voluntad era ocultarse.

—Si, bueno, no estoy seguro de que desde el principio haya sido una voluntad de
ocultar, porque en los hechos, claro esta, se prohibieron unas cuantas cosas, se
prohibi6é decir, mostrar unas cuantas cosas, pero al mismo tiempo siempre se
procurd saber qué pasaba, como era. Mire lo que pasa en la Edad Media o en los
siglos XVI y XVII. Las reglas de decencia se tornaron cada vez mas estrictas, pero al
mismo tiempo la indiscrecion de los confesores era cada vez mas grande. Y se
prohibia sin duda a la gente hablar publicamente de ciertas cosas, pero piense en
los detalles que se les pedian en confesidn, y piense sobre todo en toda la atencién
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gue se les obligaba a prestar a su sexualidad, a los diferentes movimientos de su
deseo, a todo lo que pasaba en su corazén y su cuerpo. La intensificacién de esa
relacion indica en el fondo una curiosidad muy profunda bajo el silencio que se
imponia.

—¢ Cuales son las perspectivas de esa voluntad de saber y cuales seran las
perspectivas de la voluntad de gozar, por decirlo de algun modo, de la sexualidad no
occidental?

—En cuanto a las sociedades no occidentales, no sabria decirselo. Creo que esta
voluntad de saber occidental produce fendmenos muy curiosos, pues en verdad es
ella la que hizo tomar conciencia a la gente de que su sexualidad no era libre. Por
consiguiente, los movimientos de liberacion sexual que se desarrollaron en
Occidente nacieron en parte de los mecanismos mismos por medio de los cuales se
trataba de sojuzgar. En ese aspecto, el avance del poder provoca como contragolpe
un movimiento de resistencia.

—¢ Cudles son sus consecuencias?

—En la actualidad nos encontramos en una situacion que es relativamente
peligrosa, en el sentido de que un interés demasiado fuerte, demasiado médico por
la sexualidad corre el riesgo de someterla a un poder normalizador. Creo, en
cambio, que en los movimientos de liberacion que han surgido en tiempos recientes,
gue pueden surgir aun, la reivindicacion de una sexualidad libre...
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