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El pensamiento como herramienta del deseo

Por: Marina Garcés. 01/02/2023

Pensar cansa. Pero no poder pensar deprime. No poder pensar es lo que
ocurre cuando los posibles se cierran, los contextos se fragmentan y la
esfera publica se polariza y se privatiza. No poder pensar es lo que nos
ocurre cuando la emocién dominante es el miedo y cuando la
incertidumbre es la Unica certeza que nos queda. No poder pensar es el
derrumbe del cuerpo y de la mente cuando cualquier futuro parece haber
guedado atras.

Hace diez afios que publiqué este libro y ahora lo publicamos de nuevo, en una
nueva edicion en castellano y por primera vez en catalan. La situacion de depresion
pandémica en la que saldra me hace dudar de su necesidad. Es facil decir que la
filosofia no sirve de nada, cuando esa nada de sentido se vive con alegria. El juego
de los problemas y de los conceptos se convierte entonces en la fiesta de un
exceso, en el que el deseo y la inteligencia se multiplican y fertilizan el lenguaje,
llevando sus codigos al paroxismo. Pero cuando la nada se tifie de amenazas,
cuando el vacio solo es vacio, cuando el sinsentido se convierte en normalidad,
entonces se hace mas dificil afirmar con alegria que la filosofia no sirve de nada y
gue por eso importa. Si vivir es una cuenta atras, cualquier cosa que no sea una
respuesta a la urgencia parece una pérdida de tiempo.

Pensar o predicar

Gran parte del pensamiento contemporaneo parece moverse entre dos opciones:
constatar el apocalipsis 0 ponerle parches y paliativos. Avisar de los desastres o0
moverse en su interior. Se percibe algo asi como una excitacion en relatar las
catastrofes por venir, en publicarlas antes que otros, en ejercer de intelectuales del
fin del mundo. El pensamiento critico esta dejando de ser critico, cuando su funcién
es la de hacer de comentarista de un partido en el que no juega. Relata con emocion
como se mueve la pelota, cOmo se pierden opciones una jugada tras otra. El
apocalipsis siempre ha sido una forma de espectaculo, una promesa perversa de
gue algo importante va a ocurrir. Que la vida continte, a pesar de todo, es casi un
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motivo de decepcion. Enfermos de normalidad, nos preguntamos, ¢,no puede pasar
algo de una vez por todas?

En estos diez afos el mundo parece haberse hecho dramaticamente comdn. No se
trata solamente de la pandemia por Covid-19. La evolucion de internet y de las
tecnologias hacia la concentracion de monopolios privados nos hacen estar a todos
en las mismas redes sociales y en las mismas plataformas de consumo. La
aceleracion del cambio climatico y de la escasez de recursos naturales y energéticos
nos sitlan en abismos de afectacion global. El aumento en nimero y en mortalidad
de los movimientos migratorios, la desproporcion en los indices de desigualdad en
cada sociedad y a nivel global... Todos estos aspectos, por nombrar los mas
evidentes, nos encadenan a una realidad Unica en la que la interdependencia de
todos los fendmenos se ha hecho mas estrecha y se ha convertido en una amenaza
para la mayoria.

Como en el cine mas reciente, parece que cualquier teoria solo puede darnos
razones e imagenes, a veces solamente pobres metaforas, para nuestra salvacion o
nuestra condena. La crisis de la imaginacién es una crisis de la critica, cuando los
unicos limites que podemos pensar son los de nuestro propio final. Un sentir
neorreligioso impregna gran parte del discurso mas actual, aunque no lo parezca. El
mafiana de la extincién o el mafiana de una resurreccion «mas que humana»
parecen los unicos futuros con los que podemos hoy tratar. EI pensamiento deja
entonces de pensar y se dedica a predicar.

Un concepto latente

El concepto de mundo comun tiene una larga historia, que arranca a principios del
siglo XX con la fenomenologia, cuando esta corriente filoséfica se atreve a preguntar
cuales son las fuentes de nuestra experiencia y comprension del mundo,
previamente al conocimiento que tenemos de sus objetos. Es decir, qué hay «antes»
de la ciencia y de la técnica o, dicho de otro modo, qué sostiene y se oculta bajo
nuestra relacion de saber y de dominio sobre el mundo como coleccién de objetos
(los humanos incluidos).

Este desplazamiento de la pregunta y, por lo tanto, de la mirada, cambia también la
posicion del sujeto, que ya no se sitla de forma inmune y frontal ante el mundo, sino
gue se descubre en el «entre», es decir, en el entramado de relaciones que lo
componen y lo inscriben en un mundo natural y social. Como recogera el filésofo
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Merleau-Ponty en una de las expresiones que guian este libro, la pregunta por un
mundo comun nos conduce a «despertar en los vinculos». Para Merleau-Ponty,
principal inspirador de este libro, este «entre» es nuestro cuerpo, entendido no como
una unidad anatémica, sino como un nudo de significaciones vivas. Para una filésofa
coetanea suya como Hannah Arendt, este «entre» serda el lugar del sujeto politico y
el mundo comun la apertura de una distancia que hace posible la accion y el
discurso. Son dos opciones distintas, una hacia la palabra y otra hacia el cuerpo, de
una misma posicion involucrada en la pluralidad irreductible a la unidad de los
asuntos comunes.

Este sujeto involucrado en un mundo comun es el que ha tomado relevancia, bajo
nuevos sentidos, en la teoria critica contemporanea, porque descentra el punto de
vista, sin desvincularse de los problemas comunes. Las subjetividades que
histéricamente han ocupado los margenes tienen voz en la pluralidad irreductible de
un mundo comun, porgque desde cada una de ellas el sentido del mundo aparece de
distinta manera, en conflicto y en disputa. Por eso podemos seguir la pista del
concepto de mundo comun en las filosofias feministas, en las teorias postcoloniales
(especialmente, en el marco de la filosofia africana actual), en la reflexion y las
luchas contra la precarizacion de la vida (trabajo, vivienda, produccion, consumo...)
o en las teorias cientificas y filoséficas que estan tejiendo una nueva manera de
entender la relacion entre lo humano y lo no-humano, la naturaleza y la cultura en la
era conocida como el antropocenao.

Bajo la globalizacion y el antropoceno, el mundo no se ha hecho mas comun sino,
como deciamos, dramaticamente unificado. Contra esa tendencia y sus espejismos
aterradores, contra sus metéaforas y sus predicadores, preguntar por un mundo
comun es una invitacion a pensar y a imaginar lo que nos vincula sin reducirlo a la
unidad, ni de la esencia, ni del sistema, ni de la identidad.

Problemas comunes

La filosofia no es un programa de salvacion. Trabaja con problemas comunes.
Elabora sus mapas y prepara, asi, el terreno de sus soluciones posibles. No es
cierto que no tenga respuestas: las ensaya sin cerrarlas. Releer Un mundo comun
diez afios después de su primera publicacion es encontrar un mapa de problemas
gue todavia son los nuestros. En algunos casos se han complicado, en otros se han
enriquecido con experiencias, con teorias y con luchas que han venido después.

Page 3
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

Elaborar el mapa de los problemas comunes es la estrategia critica mas eficaz
contra el dogma apocaliptico y sus promotores a derecha e izquierda. También es la
estrategia mas eficaz para no caer en la otra tentacién, la de la nostalgia y la
idealizacion de los tiempos pasados. Aunque fuera publicado en 2012, este libro no
es una sublimacién de las luchas que sacudieron las plazas de muchos lugares del
mundo en 2011. Forma parte de la resonancia que a muchos nos condujo a ellas,
pero también de los problemas que ni entonces ni hoy hemos sabido resolver.
Desde lo no resuelto que pide volver a ser pensado, los problemas comunes que se
desarrollan en este libro son parte de nuestra geografia actual, una geografia
filosofica y politica que podemos situar en la encrucijada, por lo menos, de cinco
nociones: interdependencia, hosotros, compromiso, critica, inacabamiento. Se
mantienen los problemas, pero se han desplazado los sentidos y las tonalidades de
estos conceptos. Por ello es interesante retomarlas como punto de partida de una
nueva lectura.

*Nosotros: el siglo XX termind con la culminacion del individuo como protagonista de
la vida politica y social, con todas sus expresiones culturales, comerciales y
psicoldgicas. El yo parecia reinar en el mismo momento en que estaba empezando
a guebrarse. La sociologia, la politica, la filosofia, el arte, etc., giraban en torno al
culto al individuo o a su critica. El paradigma individualista parecia confundirse con
la existencia humana misma, como si nunca pudieran llegarse a diferenciar. Frente a
ello, reivindicar el nosotros era una apelacién a reencontrar la comunidad, lo
colectivo y a abrir los sentidos posibles de la vida en plural.

Page 4
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

Cuando ya llevamos dos décadas del siglo XXI a nuestras espaldas y unas cuantas
crisis vividas y por vivir, el individuo y sus pretensiones empiezan a ser una figura
borrosa. La crisis terrorista en 2001, la crisis financiera en 2008, la crisis sanitaria en
2020 y la crisis ambiental como presente continuo y futuro irreversible nos han ido
situando en un escenario en el que los privilegios se defienden desde el grupo. El
problema es que quienes han entendido mejor esta nueva situacion son los mas
ricos, que se protegen y se enriquecen entre si, o las politicas llamadas populistas,
es decir, construidas sobre la idea de un grupo (pueblo, raza, cultura, etc.) que tiene
gue defenderse y ser defendido frente a la amenaza de «otros». También los
movimientos sociales se han encerrado, a menudo, en estas logicas autorreferentes,
cada vez mas enfrentadas y excluyentes. Son logicas que se han visto reforzadas,
ademas, por la dureza de la represion que, a escala global, esta ejerciendo un
sistema de vigilancia y de dominacion cada vez mas cercano al tecnofascismo.

Los nosotros protagonizan hoy la escena social y politica, pero son un nosotros en
lucha por su existencia y por la preservacion de lo que consideran sus privilegios o
sus aspiraciones. Mientras el yo se hunde en el malestar psiquico, la soledad y el
consumo, el nosotros se rearma a partir de identidades reconocibles, de nuevas
ritualidades politicas y de lideres fuertes. ¢ Como aprender a decir nosotros contra la
identidad de grupo que define y encierra su sentido? ¢ Como aprender a decir
nosotros mas alla del reconocimiento y de la defensa «los nuestros»? Estas
preguntas eran el punto de partida de Un mundo comun, y siguen siendo hoy, con
mAas urgencia todavia, las claves para abrir los cerrojos de nuestro presente. La
colaboracioén, la cooperacion, el apoyo mutuo, las resistencias, la hospitalidad, el
aprendizaje... son practicas sociales y politicas que no pueden partir del grupo
cerrado, sino que abren e inventan los sentidos posibles de la vida en comun.

*Interdependencia: la interdependencia ha pasado de ser una reivindicacion a ser
vivida como una amenaza. Desde las ciencias fisicas y sociales, desde la filosofia y
desde movimientos sociales como el ecologismo o el feminismo, se trabaja desde
hace décadas por recomponer una vision del mundo que priorice los vinculos de
interaccion y dependencia, ante los valores de autonomia y autosuficiencia que
habia ensalzado el individualismo. En los ultimos tiempos, sin embargo, la
interdependencia se ha convertido en una imposicion peligrosa. Esto ha sucedido,
sobre todo, bajo dos experiencias interrelacionadas: la globalizacion del capitalismo
y de sus cadenas de extraccion, produccion y consumo en tiempo real, y la
pandemia por Covid-19, que ha situado en el dia a dia de un mundo contagioso en
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la intimidad de nuestros cuerpos y de nuestras casas. Bajo estas dos experiencias
de la globalizacion percibimos el mundo como mas estrecho y mas pequenio, y la
interaccidn con los otros, humanos y no-humanos, como cargadas de peligros.

Voces mediaticas repetian, al inicio de la pandemia, que habiamos descubierto la
interdependencia y la vulnerabilidad. No las habiamos descubierto. Habian llegado a
la puerta de quienes por sus privilegios habian vivido hasta entonces en la ficcién de
su autosuficiencia y de su inmunidad. Para el resto, sus vidas siempre han sido
interdependientes y vulnerables. La interdependencia se puede experimentar como
una condicion para la emancipaciéon colectiva. Pero puede ser vivida también como
su contrario: la amenaza constante que se deriva del hecho de vivir en manos de
otros, pegados al aire que respiran, a las decisiones que toman y las formas de vida
gue mantienen. Esta amenaza esta siendo gestionada hoy, muy eficazmente, por las
fuerzas politicas de derechas, que invocan la libertad y la autosuficiencia, incluso la
secesion (de los ricos) y la autogestion, de cada cual, como formas de no depender
del lastre y de los peligros que supone la vida en comun.

*Compromiso: las dos primeras cuestiones nos exigen pasar de analisis descriptivos
a un juicio de valor, en el que se ponen en juego opciones y no solo situaciones.
Entonces es cuando se abre la pregunta concreta por el compromiso. Escribiamos
hace diez afios que el compromiso no es un ejercicio de la voluntad libre, sino que
es el efecto de dejar caer la inmunidad y preguntarnos qué nos afecta. Es decir, qué
nos vincula a otros en el pensamiento y en la accion. Pero cuando la inmunidad se
derrumba y nos deja en la desnudez de la precariedad, lo que nos afecta no nos
vincula: nos separa y nos enfrenta. Este libro empieza con la pregunta ¢ qué nos
separa? Si en tiempos en los que dominaba el individualismo lo que nos separaba
era la ficcion inmunitaria, el simulacro de que en las sociedades desarrolladas no
nos podia pasar nada, lo que nos separa hoy es la sensacion de que en cualquier
momento nos puede ocurrir cualquier cosa.

Comprometerse en tiempos de amenazas y de crisis acumuladas se ha convertido,
basicamente, en apoyarse y en cuidarse. El apoyo mutuo y la ética de los cuidados
se han puesto en el centro de una experiencia del compromiso que gira entorno a la
vida dafiada y vulnerable. La herida se ha puesto en el centro, pero no es la herida
ontologica, la vida abierta que somos, sino la destruccidon que provoca sobre
nosotros y sobre el resto del planeta la accion humana. Frenar y reparar la
destruccién parece hoy el Unico compromiso posible. Pero cuando este es el Gnico
compromiso posible, la vida colectiva empieza a parecerse a un planeta de
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enfermos terminales. El cuidado y el apoyo mutuo no pueden ser solamente
practicas de reparacion. Si forman parte de la vida, tiene que ser también expresion
del deseo. Estamos olvidandonos de desear. Estamos dejando de imaginar.

*Critica: la critica es un ejercicio de la imaginacion porque es un arte de los limites.
Consiste en mostrar los limites de lo que sabemos y de lo que somos para interrogar
su sentido y desplazar su sinsentido, para entender su existencia y para desmontar
su violencia. Las tradiciones mas analiticas del pensamiento han reducido el
pensamiento critico a un trabajo de diseccion y de discriminacion. Las tradiciones
mas moralistas, a la emision de un juicio acerca de lo bueno y de lo malo. Bajo estas
dos aproximaciones, la critica deja de imaginar y de desear. Solo constata y juzga.

Este libro ensaya multiples formas de poner en practica la imaginacién critica, como
un enlace activo entre el cuerpo y el pensamiento, la educaciéon y la cultura, el arte y
la politica. Son tentativas, retomando el término del pedagogo Fernand Deligny que
ya haciamos nuestro entonces. El valor de la tentativa sigue siendo un lugar
inestable en el que buscar la relacion entre las situaciones que nos toca vivir y las
opciones que se abren en ellas. Hablar de los hechos requiere, hoy, de mucha
imaginacién. Es decir, de una apuesta decidida por vincular lo que sabemos con lo
gue no sabemos, por aprender en los limites de un mundo que solo puede ser
comun si se abre a sentidos y a experiencias que no poseemos. Hemos dejado de
imaginar y de desear porque hemos interiorizado que sabemos lo que va a ocurrir.
Y, sobre todo, cOmo va a acabar. Pero quiza una de las funciones principales del
pensamiento critico hoy sea recordarnos que sabemos mucho menos de lo que nos
creemos. Solo asi nos pondremos en situacion de aprender, cuestionar y dejar de
predicar.

*Inacabamiento: empecé a estudiar filosofia cuando las teorias mas vistosas del
momento anunciaban el fin de casi de todo. De la historia, de la filosofia, de las
ideologias, de las revoluciones... Treinta afilos después, anuncian el fin del mundo.
Ya entonces me rebelé contra estas posiciones y escribi una tesis en la que
exploraba los modos en gue la filosofia habia pensado lo posible contra lo posible. Y
todavia hoy creo que sigo ahi, en la tentativa de hacer del pensamiento una
herramienta del deseo. La tentacion del fin tiene su otra cara en la venta de humo,
en forma de utopias, esperanzas y proyectos de salvacion, personal o colectiva. Las
dos son formas de credulidad que ahorran, eso si, mucha energia. Pensar cansa.
Pero no poder hacerlo deprime.
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Pensar, hoy, vuelve a ser una apuesta contra la depresion. Una forma de alegria
gue no se engafa ni quiere engafar. Que se atreve a no saber para aprender de
nuevo y que parte de la conviccion de que un mundo comun no es el mundo que
reconocemos como nuestro, sino el mundo que no acaba con nosotros. Las mejores
luchas son aquellas que no terminaremos nosotros. Las mejores historias, las que
otros continuaran. Lo inacabado es lo que no tiene punto final y para lo que nadie
tiene la dltima palabra. Ni dios, ni amo. Ni td, ni nadie. Contra la tentacion del fin,
pensar es dar a pensar. Decir es dar a decir, y por lo tanto no saber qué diran
qguienes lleguen después de nosotros, aquellos que, cuando tomen la palabra, ya no
podremos escuchar.

El mundo no se acaba con nosotros: ni con nosotros los vivos de hoy, ni con
nosotros, la humanidad y su historia. Redescubrir el concepto de mundo comudn es
darnos la posibilidad de pensar mas alla de nosotros. Occidente ha pensado el mas
alla de manera jerarquica y vertical: hacia el cielo, hacia lo divino, hacia lo espiritual,
hacia la eternidad. Pero hay otro mas alla que es el del continuo de los seres
humanos y no-humanos, naturales y artificiales, de los que formamos parte
responsable pero no Unica. La preguntar por un mundo comun es una invitacion a
pensar este mas alla terrenal y embarrado, concreto e inacabado, desde la alianza y
la copertenencia con seres y realidades que no seran nunca nuestros.

* Prélogo de la nueva edicion del libro Un mundo comun, (Bellaterra, 2022)

LEER EL ARTICULO ORIGIAL PUSANDO AQUI
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