
EL PAPEL DEL DOCENTE EN EL AULA DE CLASE

Por: PAULO FREIRE. 21/03/2022

“Ser tolerante no significa ponerse en connivencia con lo intolerable, no es 
encubrir lo intolerable, no es amansar al agresor ni disfrazarlo. La tolerancia 
es la virtud que nos enseña a convivir con lo que es diferente, a aprender con 
lo diferente, a respetar lo diferente.” – Paulo Freire

Artículo del pedagogo y filósofo brasileño Paulo Freire, publicado por primera vez en 
su libro “Professora sim; tia não: cartas a quem ousa ensinar”  

Por: Paulo Freire 
Me gustaría dejar bien claro que las cualidades de las que voy a hablar y que me
parecen indispensables para las educadoras y para los educadores progresistas son
predicados que se van generando con la práctica. Más aún, son generados de
manera coherente con la opción política de naturaleza crítica del educador. Por esto
mismo, las cualidades de las que hablaré no son algo con lo que nacemos o que
encarnamos por decreto o recibimos de regalo. Por otro lado, al ser alineadas en
este texto no quiero atribuirles ningún juicio de valor por el orden en el que
aparecen. Todas ellas son necesarias para la práctica educativa progresista. 
Comenzaré por la humildad, que de ningún modo significa falta de respeto hacia
nosotros mismos, ánimo acomodaticio o cobardía. Al contrario, la humildad exige
valentía, confianza en nosotros mismos, respeto hacia nosotros mismos y hacia los
demás. 
La humildad nos ayuda a reconocer esta sentencia obvia: nadie lo sabe todo, nadie
lo ignora todo. Todos sabemos algo, todos ignoramos algo. Sin humildad,
difícilmente escucharemos a alguien al que consideramos demasiado alejado de
nuestro nivel de competencia. Pero la humildad que nos hace escuchar a aquel
considerado como menos competente que nosotros no es un acto de
condescendencia de nuestra parte o un comportamiento de quien paga una
promesa hecha con fervor: «Prometo a Santa Lucía que si el problema de mis ojos
no es algo serio voy a escuchar con atención a los rudos e ignorantes padres de mis
alumnos». No, no se trata de eso. Escuchar con atención a quien nos busca, sin
importar su nivel intelectual, es un deber humano y un gusto democrático nada
elitista. 
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De hecho, no veo cómo es posible conciliar la adhesión al sueño democrático, la
superación de los preconceptos, con la postura no humilde, arrogante, en que nos
sentimos llenos de nosotros mismos. Cómo escuchar al otro, cómo dialogar, si sólo
me oigo a mí mismo, si sólo me veo a mí mismo, si nadie que no sea yo mismo me
mueve o me conmueve. Por otro lado, si siendo humilde no me minimizo ni acepto
que me humillen, estoy siempre abierto a aprender y a enseñar. La humildad me
ayuda a no dejarme encerrar jamás en el circuito de mi verdad. Uno de los auxiliares
fundamentales de la humildad es el sentido común que nos advierte que con ciertas
actitudes estamos cerca de superar el límite a partir del cual nos perdemos. 
La arrogancia del «¿sabe con quién está hablando?», la soberbia del sabelotodo
incontenido en el gusto de hacer conocido y reconocido su saber, todo esto no tiene
nada que ver con la mansedumbre, ni con la apatía del humilde. Es que la humildad
no florece en la inseguridad de las personas sino en la seguridad insegura de los
cautos. Por eso es que una de las expresiones de la humildad es la seguridad
insegura, la certeza incierta y no la certeza demasiado segura de sí misma. La
postura del autoritario, en cambio, es sectaria. La suya es la única verdad que
necesariamente debe ser impuesta a los demás. Es en su verdad donde radica la
salvación de los demás. Su saber es «iluminador» de la «oscuridad» o de la
ignorancia de los otros, que por lo mismo deben estar sometidos al saber y a la
arrogancia del autoritario o de la autoritaria. 
Ahora retomo el análisis del autoritarismo, no importa si de los padres o de las
madres, si de los maestros o de las maestras. Autoritarismo frente al cual podremos
esperar de los hijos o de los alumnos posiciones a veces rebeldes, refractarias a
cualquier límite como disciplina o autoridad, pero a veces también apatía, obediencia
exagerada, anuencia sin crítica o resistencia al discurso autoritario, renuncia a sí
mismo, miedo a la libertad.
Al decir que del autoritarismo se pueden esperar varios tipos de reacciones entiendo
que en el dominio de lo humano, por suerte, las cosas no se dan mecánicamente.
De esta manera es posible que ciertos niños sobrevivan casi ilesos al rigor del
arbitrio, lo que no nos autoriza a manejar esa posibilidad y a no esforzarnos por ser
menos autoritarios, si no en nombre del sueño democrático por lo menos en nombre
del respeto al ser en formación de nuestros hijos e hijas, de nuestros alumnos y
alumnas. 
Pero es preciso sumar otra cualidad a la humildad con que la maestra actúa y se
relaciona con sus alumnos, y esta cualidad es la amorosidad sin la cual su trabajo
pierde el significado. Y amorosidad no sólo para los alumnos sino para el propio
proceso de enseñar. Debo confesar, sin ninguna duda, que no creo que sin una
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especie de «amor armado», como diría el poeta Tiago de Melo, la educadora o el
educador puedan sobrevivir a las negatividades de su quehacer. Las injusticias, la
indiferencia del poder público, expresadas en la desvergüenza de los salarios, en el
arbitrio con que son castigadas las maestras y no tías que se rebelan y participan en
manifestaciones de protesta a través de su sindicato —pero a pesar de esto
continúan entregándose a su trabajo con los alumnos—.
 Sin embargo, es preciso que ese amor sea en realidad un «amor armado», un amor
luchador de quien se afirma en el derecho o en el deber de tener el derecho de
luchar, de denunciar, de anunciar. Es ésta la forma de amar indispensable para el
educador progresista y que es preciso que todos nosotros aprendamos y vivamos. 
Pero sucede que la amorosidad de la que hablo, el sueño por el que peleo y para
cuya realización me preparo permanentemente, exigen que yo invente en mí, en mi
experiencia social, otra cualidad: la valentía de luchar al lado de la valentía de amar. 

La valentía como virtud no es algo que se encuentre fuera de mí mismo. Como
superación de mi miedo, ella lo implica. 
En primer lugar, cuando hablamos del miedo debemos estar absolutamente seguros
de que estamos hablando sobre algo muy concreto. Es decir que el miedo no es una
abstracción. En segundo lugar, creo que debemos saber que estamos hablando de
una cosa muy normal. Otro punto que me viene a la mente es que, cuando
pensamos en el miedo, llegamos a reflexionar sobre la necesidad de ser muy claros
respecto a nuestras opciones, lo cual exige ciertos procedimientos y prácticas
concretas que son las propias experiencias que provocan el miedo. 
A medida que tengo más y más claridad sobre mi opción, sobre mis sueños, que son
sustantivamente políticos y adjetivamente pedagógicos, en la medida en que
reconozco que como educador soy un político, también entiendo mejor las razones
por las cuales tengo miedo y percibo cuánto tenemos aún por andar para mejorar
nuestra democracia. Es que al poner en práctica un tipo de educación que provoca
de manera crítica la conciencia del educando, necesariamente trabajamos contra
algunos mitos que nos deforman. Al cuestionar esos mitos también enfrentamos al
poder dominante, puesto que ellos son expresiones de ese poder, de su ideología. 
Cuando comenzamos a ser asaltados por miedos concretos, tales como el miedo a
perder el empleo o a no alcanzar cierta promoción, sentimos la necesidad de poner
ciertos límites a nuestro miedo. Antes que nada reconocemos que sentir miedo es
manifestación de que estamos vivos. No tengo que esconder mis temores. Pero lo
que no puedo permitir es que mi miedo me paralice. Si estoy seguro de mi sueño
político, debo continuar mi lucha con tácticas que disminuyan el riesgo que corro.
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Por eso es tan importante gobernar mi miedo, educar mi miedo, de donde nace
finalmente mi valentía. Por eso es que no puedo por un lado negar mi miedo y por el
otro abandonarme a él, sino que preciso controlarlo, y es en el ejercicio de esta
práctica donde se va construyendo mi valentía necesaria. 
Es por esta razón que hay miedo sin valentía, que es el miedo que nos avasalla, que
nos paraliza, pero no hay valentía sin miedo, que es el miedo que, «hablando» de
nosotros como gente, va siendo limitado, sometido y controlado. 
Otra virtud es la tolerancia. Sin ella es imposible realizar un trabajo pedagógico
serio, sin ella es inviable una experiencia democrática auténtica; sin ella, la práctica
educativa progresista se desdice. La tolerancia, sin embargo, no es una posición
irresponsable de quien juega el juego del «hagamos de cuenta». 
Ser tolerante no significa ponerse en connivencia con lo intolerable, no es encubrir lo
intolerable, no es amansar al agresor ni disfrazarlo. La tolerancia es la virtud que nos
enseña a convivir con lo que es diferente, a aprender con lo diferente, a respetar lo
diferente. 
En un primer momento parece que hablar de tolerancia es casi como hablar de
favor. Es como si ser tolerante fuese una forma cortés, delicada, de aceptar o tolerar
la presencia no muy deseada de mi contrario. Una manera civilizada de consentir en
una convivencia que de hecho me repugna. Eso es hipocresía, no tolerancia. Y la
hipocresía es un defecto, un desvalor. La tolerancia es una virtud. Por eso mismo si
la vivo, debo vivirla como algo que asumo. Como algo que me hace coherente como
ser histórico, inconcluso, que estoy siendo en una primera instancia, y en segundo
lugar, con mi opción político-democrática. No veo cómo podremos ser democráticos
sin experimentar, como principio fundamental, la tolerancia y la convivencia con lo
que nos es diferente. 
Nadie aprende tolerancia en un clima de irresponsabilidad en el cual no se hace
democracia. El acto de tolerar implica el clima de establecer límites, de principios
que deben ser respetados. Es por esto por lo que la tolerancia no es la simple
connivencia con lo intolerable. Bajo el régimen autoritario, en el cual se exacerba la
autoridad, o bajo el régimen licencioso, en el que la libertad no se limita, difícilmente
aprenderemos la tolerancia. La tolerancia requiere respeto, disciplina, ética. El
autoritario, empapado de prejuicios sobre el sexo, las clases, las razas, jamás podrá
ser tolerante si antes no vence sus prejuicios. Por esta razón el discurso progresista
del prejuiciado, en contraste con su práctica, es un discurso falso. Es por esto
también que el cientificista es igualmente intolerante, porque toma o entiende la
ciencia como la verdad última y nada vale fuera de ella, pues es ella la que nos da la
seguridad de la que no se puede dudar. No hay cómo ser tolerantes si estamos
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inmersos en el cientificismo, cosa que no debe llevarnos a la negación de la ciencia. 
Me gustaría ahora agrupar la decisión, la seguridad, la tensión entre la paciencia y la
impaciencia y la alegría de vivir como cualidades que deben ser cultivadas por
nosotros si somos educadores y educadoras progresistas. 
La capacidad de decisión de la educadora o del educador es absolutamente
necesaria en su trabajo formador. Es probando su habilitación para decidir como la
educadora enseña la difícil virtud de la decisión. Difícil en la medida en que decidir
significa romper para optar. Ninguno decide a no ser por una cosa contra la otra, por
un punto contra otro, por una persona contra otra. De ahí que toda opción que sigue
a una decisión exija una meditada evaluación en el acto de comparar para optar por
uno de los posibles polos, personas o posiciones. Y es la evaluación, con todas las
implicaciones que ella genera, la que finalmente me ayuda a optar. 
Decisión es ruptura no siempre fácil de ser vivida. Pero no es posible existir sin
romper, por más difícil que nos resulte romper. Una de las deficiencias de una
educadora es la incapacidad de decidir. Su indecisión, que los educandos
interpretan como debilidad moral o como incompetencia profesional. La educadora
democrática, sólo por ser democrática, no puede anularse; al contrario, si no puede
asumir sola la vida de su clase tampoco puede, en nombre de la democracia, huir de
su responsabilidad de tomar decisiones. Lo que no puede hacer es ser arbitraria en
las decisiones que toma. El testimonio de no asumir su deber como autoridad,
dejándose caer en la licencia, es sin duda más funesto que el de extrapolar los
límites de su autoridad. 
Hay muchas ocasiones en las que el buen ejemplo pedagógico, en la dirección de la
democracia, es tomar la decisión junto con los alumnos después de analizar el
problema. En otros momentos en los que la decisión a tomar debe ser de la esfera
de la educadora, no hay por qué no asumirla, no hay razón para omitirla. 
La indecisión delata falta de seguridad, una cualidad indispensable a quien sea que
tenga la responsabilidad del gobierno, no importa si de una clase, de una familia, de
una institución, de una empresa o del Estado. 
Por su parte, la seguridad requiere competencia científica, claridad política e
integridad ética. No puedo estar seguro de lo que hago si no sé cómo fundamentar
científicamente mi acción o si no tengo por lo menos algunas ideas de lo que hago,
de por qué lo hago y para qué lo hago, si sé poco o nada en favor de qué o de
quién, en contra de qué o de quién, hago lo que estoy haciendo o haré. Si esto no
me conmueve para nada, si lo que hago hiere la dignidad de las personas con las
que trabajo, si las expongo a situaciones bochornosas que puedo y debo evitar, mi
insensibilidad ética, mi cinismo me contraindican para encarnar la tarea del
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educador, tarea que exige una forma críticamente disciplinada de actuar con la que
la educadora desafía a sus educandos. Forma disciplinada que tiene que ver, por un
lado, con la competencia que la maestra va revelando a sus alumnos, discreta y
humildemente, sin alharacas arrogantes, y por otro lado con el equilibrio con el que
la educadora ejerce su autoridad —segura, lúcida, determinada—.
Nada de eso, sin embargo, puede concretarse si a la educadora le falta el gusto por
la búsqueda permanente de la justicia. Nadie puede prohibirle que le guste más un
alumno que otro por x razones. Es un derecho que tiene. Lo que ella no puede es
emitir el derecho de los otros a favor de su preferido. 
Existe otra cualidad fundamental que no puede faltarle a la educadora progresista y
que exige de ella la sabiduría con la que debe entregarse a la experiencia de vivir la
tensión entre la paciencia y la impaciencia. Ni la paciencia por sí sola ni la
impaciencia solitaria. La paciencia por sí sola puede llevar a la educadora a
posiciones de acomodación, de espontaneísmo, con lo que niega su sueño
democrático. La paciencia desacompañada puede conducir a la inmovilidad, a la
inacción. La impaciencia por sí sola, por otro lado, puede llevar a la maestra a un
activismo ciego, a la acción por sí misma, a la práctica en que no se respetan las
relaciones necesarias entre la táctica y la estrategia. La paciencia aislada tiende a
obstaculizar la consecución de los objetivos de la práctica haciéndola «tierna»,
«blanda» e inoperante. En la impaciencia aislada, amenazamos el éxito de la
práctica que se pierde en la arrogancia de quien se juzga dueño de la historia. La
paciencia sola se agota en el puro blablá; la impaciencia a solas, en el activismo
irresponsable. 
La virtud no está, pues, en ninguna de ellas sin la otra sino en vivir la permanente
tensión entre ellas. Está en vivir y actuar impacientemente paciente, sin que jamás
se dé la una aislada de la otra. 
Junto con esa forma de ser y de actuar equilibrada, armoniosa, se impone otra
cualidad que vengo llamando parsimonia verbal. La parsimonia verbal está implicada
en el acto de asumir la tensión entre paciencia e impaciencia. Quien vive la
impaciente paciencia difícilmente pierde, salvo casos excepcionales, el control de lo
que habla, raramente extrapola los límites del discurso ponderado pero enérgico.
Quien vive con preponderancia la paciencia, apenas ahoga su legítima rabia, que
expresa en un discurso flojo y acomodado. Quien por el contrario es sólo
impaciencia tiende a la exacerbación en su discurso. El discurso del paciente
siempre es bien comportado, mientras que el discurso del impaciente en general va
más allá de lo que la realidad misma soportaría. 
Ambos discursos, tanto el muy controlado como el carente de toda disciplina,
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contribuyen a la preservación del statu quo. El primero por estar mucho más acá de
la realidad; el segundo por ir más allá del límite de lo soportable. 
El discurso y la práctica benevolentes del que es sólo paciente en la clase hace
pensar a los educandos que todo o casi todo es posible. Existe una paciencia casi
inagotable en el aire. El discurso nervioso, arrogante, incontrolado, irrealista, sin
límite, está empapado de inconsecuencia, de irresponsabilidad. 
Estos discursos no ayudan en nada a la formación de los educandos. Existen
además los que son excesivamente equilibrados en sus discursos pero de vez en
cuando se desequilibran. De la pura paciencia pasan inesperadamente a la
impaciencia incontenida, creando en los demás un clima de inseguridad con
resultados indiscutiblemente pésimos. 
Existe un sinnúmero de madres y padres que se comportan así. De una licencia en
la que el habla y la acción son coherentes pasan, al día siguiente, a un universo de
desatinos y órdenes autoritarias que dejan a sus hijos e hijas estupefactos, pero
principalmente inseguros. La ondulación del comportamiento de los padres limita en
los hijos el equilibrio emocional que precisan para crecer. Amar no es suficiente,
precisamos saber amar. 
Me parece importante, reconociendo que las reflexiones sobre las cualidades son
incompletas, discutir un poco sobre la alegría de vivir, como una virtud fundamental
para la práctica educativa democrática. 
Es dándome por completo a la vida y no a la muerte —lo que ciertamente no
significa, por un lado, negar la muerte, ni por el otro mitificar la vida— como me
entrego, con libertad, a la alegría de vivir. Y es mi entrega a la alegría de vivir, sin
esconder la existencia de razones para la tristeza en esta vida, lo que me prepara
para estimular y luchar por la alegría en la escuela. 
Es viviendo —no importa si con deslices o incoherencias, pero sí dispuesto a
superarlos— la humildad, la amorosidad, la valentía, la tolerancia, la competencia, la
capacidad de decidir, la seguridad, la ética, la justicia, la tensión entre la paciencia y
la impaciencia, la parsimonia verbal, como contribuyo a crear la escuela alegre, a
forjar la escuela feliz. La escuela que es aventura, que marcha, que no le tiene
miedo al riesgo y que por eso mismo se niega a la inmovilidad. La escuela en la que
se piensa, en la que se actúa, en la que se crea, en la que se habla, en la que se
ama. Se adivina aquí la escuela que apasionadamente le dice sí a la vida, y no la
escuela que enmudece y me enmudece. 
Realmente, la solución más fácil para enfrentar los obstáculos, la falta de respeto del
poder público, el arbitrio de la autoridad antidemocrática es la acomodación fatalista
en la que muchos de nosotros nos instalamos. 
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«¿Qué puedo hacer, si siempre ha sido así? Me llamen maestra o me llamen tía
continúo siendo mal pagada, desconsiderada, desatendida. Pues que así sea». Ésta
en realidad es la posición más cómoda, pero también es la posición de quien
renuncia a la lucha, a la historia. Es la posición de quien renuncia al conflicto sin el
cual negamos la dignidad de la vida. No hay vida ni existencia humana sin pelea ni
conflicto. El conflicto hace nacer nuestra conciencia. Negarlo es desconocer los
mínimos pormenores de la experiencia vital y social. Huir de él es ayudar a la
preservación del statu quo. 
Por eso no veo otra salida que no sea la de la unidad en la diversidad de intereses
no antagónicos de los educadores y de las educadoras en defensa de sus derechos.
Derecho a su libertad docente, derecho a hablar, derecho a mejores condiciones de
trabajo pedagógico, derecho a un tiempo libre remunerado para dedicarse a su
permanente capacitación, derecho a ser coherente, derecho a criticar a las
autoridades sin miedo de ser castigadas —a lo que corresponde el deber de
responsabilizarse por la veracidad de sus críticas—, derecho a tener el deber de ser
serios, coherentes, a no mentir para sobrevivir. 
Es preciso que luchemos para que estos derechos sean, más que reconocidos,
respetados y encarnados. A veces es preciso que luchemos junto al sindicato y a
veces contra él si su dirigencia es sectaria, de derecha o de izquierda. Pero a veces
también es preciso que luchemos como administración progresista contra las rabias
endemoniadas de los retrógrados, de los tradicionalistas —entre los cuales algunos
se juzgan progresistas— y de los neoliberales, para quienes la historia terminó en
ellos.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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