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“El mundo suele ser el infierno”

Por: Rolando Revagliatti. 27/04/2025
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Cuaderno del no hacer nada
Roberto Malatesta
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Roberto Daniel Malatesta

Esperanza - Spoon River

Roberto Daniel Malatesta
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Roberto D. Malatesta responde ‘En cuestion: un cuestionario’ de Rolando
Revagliatti

Roberto D. Malatesta naci6 el 27 de diciembre de 1961 en la ciudad de Santa Fe
(donde reside), capital de la provincia homonima, la Argentina. Es Contador Publico
Nacional, egresado de la Universidad Nacional del Litoral en 1989. Entre otras
distinciones, obtuvo el Premio Municipalidad de Santa Fe 1994 y el Premio José
Pedroni 2000-2005, obra édita, y 2006-2009, obra inédita. Su proyecto “Esperanza —
Spoon River” recibio la Beca de Creacion del Fondo Nacional de las Artes. Coordino
talleres literarios en instituciones de su provincia y el Ciclo “Lecturas del Entrepiso”
(Foro Cultural, extension universitaria, UNL, 2010-2011). Efectud resefas literarias
para las revistas “Fénix” y “Omero”, y para el diario “El Litoral” de la ciudad de Santa
Fe. Desde 2004 participa en congresos y encuentros en diversas localidades de su
pais. Junto a la cantante ‘Flopa’ Lestani presentd espectaculos de poesia y musica.
Poemas suyos fueron incluidos en volumenes antoldgicos: “Santa Fe al Norte”,
“Premio Regional. Casa de la Cultura de Alvear”, “75 Aniversario”, “Luz inagotable”,
“Poetas 2. Autores argentinos de fin de siglo”, “Sefales de la nueva poesia
argentina”, “Voix d’Argentine — VVoces argentinas”, “Poesia de pensamiento”,
“Huellas de agua” y “Francotrinadores santafesinos”. Desde 1984 ha publicado los
poemarios “De las cosas blancas”, “Casa al Sur”, “La prueba de la soledad”, “Del
cuidado de la altura del nispero”, “Las vacas y otros poemas”, “Flores bajo la lluvia”,
“Por encima de los techos”, “No importa el frio”, “Cuaderno del no hacer nada”, “La
nada que nos viste”, “El silencio iluminado” (antologia), “La estrella roja y otros
poemas”, “La realidad esta en otra parte”, “Libro del pescador” y “Esperanza —
Spoon River”.

1: ¢ Cudl fue tu primer acto de “creacién”, a qué edad, de qué se trataba? Y 2:
¢,Coémo te llevas con la lluviay cémo con las tormentas? ¢Cémo con la sangre,
con la velocidad, con las contrariedades?

RDM: Mi primer acto de creacion o de iniciacion, lo he escrito en un poema de

“La estrella roja y otros poemas”. La tormenta era inminente, yo era un chico de seis
o siete afios, pero tenia miles de afios de antigiiedad, ya comenzaba a soplar el
viento y se sentia ese olor a Dios que la lluvia, entre otros elementos, trae. La calle
era un rio de tierra, era el barrio de mi abuela, en el mio también eran de tierra las
calles, yo senti ese llamado, el viento, la tormenta, la pronta llegada de la lluvia que
pone al cielo a nivel de las manos y el rostro. Algo se disparé en mi, y me lancé a la
calle a revolcarme, daba vueltas y vueltas en el polvo, no sé qué era aquella danza,
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fundirme con los elementos, ser uno en la creacion, comulgar. Si hoy no lo entiendo
completamente, menos en aquella oportunidad.

Me fue mal, una vecina me vio y le conté a mi mama, sin protestas la dejé aplicar su
correctivo, ¢qué argumentar en mi defensa?

3: “En esterincon” el romantico concepto de la “inspiracion”; y “en este otro
rincon”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oido hablar de ella, pero nunca
la he visto.” ¢ Tus consideraciones?

RDM: La inspiracion, no, no se ve, fluye, abre la puerta, invita a la fuga. Volvemos, si
te quedas de ese lado enloquecerias totalmente. De chico, uno casi que vivia
inspirado, pero te ensefian a rechazar la invitacion. Existe.

4: ¢De qué artistas te atraen mas sus avatares que la obra?

RDM: Pablo Neruda tuvo una vida de absoluta locura: fue, vino, huyo, se refugio,
amo mil mujeres, fundd su raiz en lo inestable, murié amargo viendo cémo se
rompian sus suefos. Los libros autobiograficos de Neruda puede que sean su obra
mayor. Claro, esta “Residencia en la tierra”.

5: ¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te hayas
escuchado divulgar?

RDM: No me gustan los lugares comunes de la lengua, rehtyo al refranero popular,
me aburren los que viven citando frases de uso colectivo. Aunque por alli...: “La
poesia sopla donde quiere”.

6: ¢ Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente— estremecido? ¢Y
ante cuales has quedado, seguis quedando, en estado de perplejidad?

RDM: Bohumil Hrabal, “Una soledad demasiado ruidosa”, nouvelle que es poesia
pura, subrayé casi por completo el libro, historia de un perdedor magnifico, con tres
relatos escatologicos y uno, de amor, que es una maravilla, y desde ya, la tristeza
infinita.
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Un libro de poemas que se puede leer como una novela, la “Antologia de Spoon
River” de Edgar Lee Master, otra maravilla, el espiritu humano, su fragilidad, su
pecado, su lado oscuro expuesto verso tras verso. Un clasico, un maestro.

Eugenio Montale: pero si hubiese escrito solo el poema “Los limones”, suficiente, no
se necesita mas.

El final del cuento de Borges, “La escritura del Dios” ... jah!

7: ¢ Tendréas por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas sido mas o
menos protagonistay que nos quieras contar?

RDM: Me remito a otra historia que pude incluir en un poema, “El pelo de los
Beatles”; yo era muy nifio, estaba en la peluqueria de mi madrina, alli unas seforas
comentaban con grandilocuencia y a grandes voces que “al fin los Beatles se van a
cortar el pelo”; no sabia qué eran esos “Beatles”, pero las sefioras hablaban con tal
pesadez, dogmatismo y engreimiento, que yo me puse del lado de los melenudos,
deseé que pronto me creciera el pelo, ser un Beatles.

8: ¢ Qué te promueve la nocion de “posteridad”?

RDM: Posteridad... ya fue... cagada de palomas o disgregacion en el polvo...
Posteridad: ser viento.

9: “¢Larutina te aplasta?” ¢Qué rutinas te aplastan?

RDM: Soy contador publico, y de vulgares modos, como mi comprovinciano, el
poeta José Pedroni, la rutina de mi trabajo se me hace cada vez mas insoportable,
aungue sea una rutina en constante composicion o descomposicién. jDios, la
jubilacion, aunque me conduzca al hambre irremediable!

10: ¢ Para vos, “Un estilo perfecto es una limitacién perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista espafiol Corpus Barga? Y sigui6: “...un estilo es una
maneray un amaneramiento”.

RDM: Todos tenemos nuestro estilo, y nuestras limitaciones, lo importante es no
convertirlo en un mecanismo, eso seria la muerte.
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11: ;Qué sucesos te producen mayor indignacion? ¢ Cuales te despiertan
algun grado de violencia? ¢Y cuales te hartan instantaneamente?

RDM: La indignacion es ver ese exhibicionismo que esgrime la absoluta certeza, el
engreimiento, la autosuficiencia, en un ser, en una sociedad. Se supone que Somos
constante aprendizaje; nacimiento constante o fosil: son las opciones.

También me indigna la censura desde lo politicamente correcto. El arte no es moral
y los artistas, muchas veces, son seres viles elevados por la divinidad a concluir una
obra; los ciegos no lo ven asi, y no verlo es violencia, censurar es violencia.

Por otra parte, violencia me provocan los malos arbitros de fatbol, y me harta
instantdneamente cuando viene el cuarto gol del equipo contrario y los nuestros van
en cero.

12: ;Qué postal (o postales) de tu nifiez o de tu adolescencia compartirias con
nosotros?

RDM: Bueno, ya conté sobre mi nifiez; va otra: era un nifio que tenia como libros
preferidos la biblia y el diccionario, y a ello oponia todos los juegos de pelota que
derribaban en serie las planteras de mama. De mas esta decir que mi madre me
preferia lector.

13: ¢ En los universos de qué artistas te agradaria perderte (o encontrarte)? O
bien, ¢a qué artistas hubieras elegido o elegirias para que te incluyeran en
cuales de sus obras como personaje o de algun otro modo?

RDM: Ser un personaje de Jorge Luis Borges da un poco de miedo, quedarse del
otro lado del suefo o transitar la pesadilla, da miedo. Pero el universo Borges es el
infinito, ser un guapo o un inmortal, ser el que cuenta “la” historia de su vida, el que
se sienta en una mesa, vaso en mano y dice: escuche Borges lo que le voy a contar.
Por supuesto, no se trata de mi voz, sino de la voz que Borges me dicta.

14 El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la
desolacion, el fervor, laintemperancia: ¢cémo te resultan? ¢Como
recompondrias lo antes mencionado con algun criterio, orientacion o sentido?

RDM: Soy muy afecto al silencio, al pozo de la soledad, ese “El silencio iluminado”.
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La sorpresa, quizas la mayor, no suceda, es aquello que esta a punto de ser, y no
es, como en el poema citado de Montale, “Los limones”: “Ves, en este silencio en
que las cosas/ se abandonan y préximas parecen/ a traicionar su ultimo secreto”.

La desolacion es lo que no est4, lo que se ha ido y el camino que se atraviesa a
causa de ello.

El fervor: las palabras de los poetas que acompafan.

La intemperancia, como vicio o defecto por la palabra que debimos guardar sélo
para nosotros mismos.

15: ¢ A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio,
la acrimonia, la sorna, la causticidad... destacarias?

RDM: Ingenio e ironia, me gusta mas que sarcasmo: destaco al maestro Javier
Aduriz, aunque no diria que la ironia prime en su obra, el ingenio si, eso sobra. Ya
mas cerca de lo caustico, y, claro esta, no exento de ingenio: Joaquin Giannuzzi.

16: ¢ Qué apreciaciones no aprecias? ¢Qué imprecisiones preferis?...

RDM: Prefiero mis errores comprobables y comprobados, también son mi parte, que
los por comprobar, siempre son los peores, esa es mi apreciacion, no sé si la mas
apreciable, pero por ahi anda.

17: ¢Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora
poco, y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¢Esto te
perturba, te entristece? ¢Como “lo resolvés”?

RDM: Las relaciones humanas son un misterio, pero si hay alguien que te parece
guerible no busques mas vueltas, si te preguntas cOmo carajo aprecio a este tipo
que es tan opuesto a mi, es porque posee algo que supera tu comprension, pero
esta, lo trae consigo. Ahora, valorar y querer no tienen por qué ser de la misma
familia. Y creo que es mas importante querer que valorar, por alli valorar no tiene
meérito, alguien tiene valores, ha hecho cosas, entonces se lo valora. Pero querer es
la semilla de Dios.
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18: ¢ El mundo fue, es y serd una porqueria, como aproximadamente asi lo
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

RDM: El mundo fue y sera... como dice el tango tantas veces censurado... Suele
ser el infierno, pero, 0 nos mimetizamos con él, o buscamos lo que en él es cielo, no
hay mas alternativas (por supuesto, plagiado de Italo Calvino).

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¢qué personas (de todos
los tiempos y de todos los ambitos) te asombran?

RDM: El mundo esta lleno de seres anénimos que aman, trabajan y crean, no
figuran en las cronicas y ni les interesa. Estan a la vuelta de la esquina, te sirven el
café o te dan el paso cuando ellos vienen por tu derecha. Tengo, por ejemplo, un
amigo, gran poeta, que ha entrado en el absoluto silencio, no de la escritura, no le
interesa nada del “ambiente”, pero claro, no lo nombraré, seria traicionarlo.

20: ¢ Qué te hace “reir a mandibula batiente” ?

RDM: Soy de la generacion de Los Tres Chiflados, de esa no me curo mas. Yo
hubiese querido ser un chiflado, en una de esas lo soy, al menos mi apellido no lo
desmiente.

21: ;Como afrontas lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en
algunos aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?

RDM: ¢ Lejos? Ya a mi edad todo esta mas o menos lejos o0 no importa; aun asi,
trato de quererme, de ser feliz.

22: El amor, la contemplacion, el dinero, lareligién, la politica... ¢Como te has
ido relacionando con esos tépicos?

RDM: Aqui se termina la entrevista... no pienso escribir una novela... Pero si me
aceptas una respuesta, siendo tan solo y tanto, un hombre, el amor suele sacar lo
mejor de nosotros, el dinero y la politica, o opuesto. Religion y contemplaciéon se
parecen mucho, al menos desde mi perspectiva.
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23: ¢ A qué obras artisticas —espectaculos coreograficos, films, esculturas,
musica, pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectonicas, etc.—
calificarias de “insufribles”?

RDM: Si son insufribles yo ya me fui demasiado temprano de la funcién como para
calificarla... Salvo que se trate de regueton, Dios me libre.

24: ¢ Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequefia zona transitada en tu
infancia o en tu adolescencia recordas con mayor nostalgia o carifio, y por
qué?

RDM: Cuando caminaba tomando la mano de mis hijos pequefios, era en un barrio
del cielo... Ya no sabria donde quedan esas calles, aunque adn vivo en él.

25: ¢ CoOmo reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo, una microficcion.

RDM: No, asi como la ordenaste me satisface plenamente... Perfecto, Rolando, no
lo podrias haber hecho mejor.

26: “Donde mueren las palabras” es el titulo de un film de 1946, dirigido por
Hugo Fregonese y protagonizado por Enrique Muifio. ¢Dénde mueren las
palabras?

RDM: Las palabras mueren en la afasia y ello se produce cuando ya nada nos
conmueve, el disco sigue girando, pero ya no hay quien escuche.

27: ¢Podes disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las
antipodas ideoldgicas? ¢ Pudiste en alguna épocay yano?

RDM: La verdadera ideologia del artista es su capacidad creativa, la verdad del
artista esta en la obra. ¢ Cual era la ideologia de Dante Alighieri? La de Ezra Pound,
el gran vanguardista, la conocemos todos.
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28: ¢ Como te cae, como procesas la decepcién (o lo que corresponda) que te
infiere la persona que te promete algo que a vos te interesa —Yy hasta podria
ser que no lo hubieras solicitado—, y luego no sélo no cumple, sino que jamas
alude ala promesa?

RDM: Bueno, quizas el error estuvo en mi, en creer en la promesa de esa persona.
Y trato de mantenerme a distancia, no sea cosa que me vuelva a equivocar. Borges
decia que no les prestaba plata a los amigos, por las dudas de que no se la
devolvieran.

29: No concerniendo al area de lo artistico, ¢a quiénes admiras?

RDM: A mi abuela Berta (Borka, en su idioma natal), el ser mas maravilloso, un ser
de luz, inagotable luz que me sigue acompafnando; ella era una traductora, sin
saberlo, ya que me cont6 cuentos que solo habia pronunciado y oido en su lengua,;
su conviccién para relatarlos era tal que yo conocia la nieve a través de la palabra
nieve, cuando era un nifio. Mucho después pude tocar nieve, en efecto, ya la
conocia. Quizas escribo gracias a ella, o, dicho de otra forma, su gracia me lego la
escritura.

30: ¢ Tus pasiones te pertenecen o0 sos de tus pasiones? Pasiones y
entusiasmos. ¢ Dirias que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y
entregarte a ellos acorde a la gravitacion?

RDM: La pasion puede ser estar en absoluto silencio, una mafiana de domingo,
leyendo; considero que las pasiones son inescindibles del yo, no soy sin ellas. Casi
como los fantasmas, que ya de viejo he aprendido a sobrellevar y convivir con ellos
sin exaltaciones, a veces, incluso, les tengo un poquito de lastima, jfijate éste, se
ensafa con tan poca cosa!, les suelo decir. Con las pasiones me llevo mejor, nos
sabemos a gusto el uno con el otro.

31: ¢ Qué artistas estimas que han sido alabados desmesuradamente?

RDM: No sé, lo de alabado desmesuradamente puede ser en una época, luego eso
cae, no se sostiene; de todas formas, yo admiro a quien me entrego algo, por ello no
me interesa tanto la “alabanza”, prefiero la gratitud.
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32: ¢ Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico
por naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa
Futoransky?

RDM: Tan asimétrico que puede ser simétrico. Escarbar en la naturaleza del amor
suele ser poco amoroso. No existen patrones. Nada tienen que ver estas
extravagancias mias, seguramente, con el poema de Luisa, muy buena poeta.

33: (El amanecer, la franca mafiana, el mediodia, la hora de la siesta, el
crepusculo vespertino, la noche plena o la madrugada?

RDM: Puede depender de donde me encuentre. A orillas del rio: amanecer, siesta,
crepusculo. Si en mi casa, en mi barrio: la mafiana, el mediodia, la madrugada. Pero
el asunto es estar en ese preciso momento, en ese lugar, no ausentarse, no de uno
mismo, de la hora, del espiritu del tiempo.

34: ¢;Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de
todos los tiempos y de todas las artes nos propondrias?

RDM: Reuniones cumbres, no me gusta, es como aquel poema del inmenso Horacio
Castillo, cuando el escalador del Everest llega a la cumbre y descubre al cielo tan
distante como antes (qué poeta Horacio Castillo, con él me reuniria en la cumbre del
Everest), pero, bueno, jugando un poco, me hubiese gustado un encuentro entre Li
Po y Thomas Merton, y si a eso le sumamos a Mozart tocando el piano, jyo quisiera
estar alli, oculto entre arbustos, o sirviendoles el té!

35: Seas 0 no ajedrecista: ¢qué partida estas jugando ahora?
RDM: Tablas, con tablas estoy hecho; con eso, yo que siempre pierdo, gano.

*

Cuestionario respondido a través del correo electrénico: en las ciudades de
Santa Fe y Buenos Aires, distantes entre si unos 460 kilbmetros, Roberto D.
Malatesta y Rolando Revagliatti.

http://www.revagliatti.com/050914.html
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