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Nació en Italia en medio de la ocupación nazi-fascista, pero vive en los Estados 
Unidos desde 1967. Es una de las feministas más leídas en todo el mundo y sus 
charlas públicas reúnen a miles de mujeres de los más diversos territorios, 
tradiciones y edades. Su libro Calibán y la bruja, traducido a numerosas lenguas, es 
venerado entre las jóvenes de la nueva marea verde en la región. En esta entrevista 
sin pelos en la lengua, nos comparte las claves para comprender por qué la lucha y 
el protagonismo de las mujeres en América Latina llegó para quedarse, y revela el 
secreto que le garantiza ser una bruja de casi 80 que nunca se cansa.

¿En qué medida el movimiento feminista y las luchas de las mujeres han 
logrado erosionar la hegemonía patriarcal a nivel latinoamericano y a mundial?

El movimiento feminista tiene muchos años. A partir del proceso que se inicia en los
años setenta, se dice que se abre una nueva fase. Pienso a este movimiento como
un movimiento amplio, que ha puesto sobre la mesa toda una nueva problemática,
que no fue la problemática del feminismo que se desarrolló en el siglo XVIII y XIX.
Mirando a esta fase que empieza más o menos en los años 70 y llega hasta hoy,
con este nuevo movimiento que involucra a muchísimas jóvenes, podemos ver que
algo muy importante se ha cambiado, a pesar de que yo hablo siempre de una 
revolución feminista todavía inacabada. Algo se ha cambiado, en primer lugar, con
respecto a la problemática del proceso revolucionario. Durante la mayoría del siglo
XX, el enfoque de los movimientos revolucionarios estuvo sobre todo centrado en
los trabajadores de fábrica y el proletariado industrial. En el imaginario colectivo y en
la política de los movimientos sociales, el proletario industrial era el sujeto
revolucionario, quien podía construir con su lucha y preparar las condiciones
materiales para la nueva sociedad sin explotación, la nueva sociedad comunista. El
movimiento feminista junto al movimiento anti-colonial y ecologista, ha cambiado
este panorama. Hoy en realidad los movimientos sociales más importantes no se
enfocan en la fábrica. No solamente a causa de la reestructuración de la economía
global, con el desmantelamiento de las grandes concentraciones obreras, como la
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FIAT en Italia, o la Ford y las otras compañías de coches en los Estados Unidos, por
ejemplo, en Detroit. También porque desde la segunda mitad del siglo XX y hasta
hoy, nuevos sujetos políticos han asumido protagonismo. En primer lugar, el
movimiento anti-colonial ha sido fundamental para cambiar el panorama político y
portar a la lucha política la voz de los sin salario, de quienes han vivido y trabajado
fuera del “contrato social” que el salario ha representado, en la relación trabajadores
y capital, así como también más tarde el movimiento ecologista. Y el movimiento
feminista es central en este proceso, ya que al igual que el movimiento anti-colonial,
ha echado luz sobre todo un mundo de trabajo y explotación que nunca se había
“visto”. Las mujeres por supuesto lo conocían, pero nunca se había politizado y
jamás había sido parte de los movimientos revolucionarios. Toda el área de la
reproducción y muchísimas de sus articulaciones, como el trabajo del hogar, la
sexualidad, las relaciones familiares, el parir, la procreación, la denuncia de cómo
ésta vida privada no es en realidad privada, el haber contestado a la separación
entre lo público y lo privado afirmando que lo personal es político, porque ha sido
completamente estructurado por el Estado y capturado para el capital, en la medida
en que ambas son orientadas al funcionamiento del mercado laboral, a la
acumulación capitalista y a la reproducción de la fuerza de trabajo. Creo que este ha
sido un aporte fundamental, porque ha echado luz sobre la condición real de las
mujeres, es decir, cómo gran parte de las mujeres, las mujeres proletarias, son en
realidad productoras de capital, también cuando no trabajan fuera de la casa; ha
echado luz sobre la explotación de la mujer, del significado de que este trabajo no
sea pagado ni reconocido. En el funcionamiento del salario y en el ocultamiento, que
no solamente es una cantidad de dinero, sino que el salario es una herramienta
política para estructurar las divisiones sociales y jerarquías. Pero ha echado luz
también sobre algo más importante: qué es el capitalismo y cómo ha sido capaz de
perpetuarse. El capitalismo no se ha basado solo sobre el despojo y la privatización
de los medios de producción, sino a la vez en el ocultamiento del trabajo no pagado
y la recreación continua de divisiones sociales y jerarquías, de poblaciones que no
tienen derechos y que son explotadas al límite de sus capacidades naturales. El
feminismo, poniendo el foco y brindando luz sobre la explotación de las mujeres
como reproductoras de la fuerza del trabajo, poniendo luz sobre esta área de vida
del proletariado y de las relaciones entre proletariado y capital, ha cambiado también
nuestra comprensión de lo que es el capitalismo como totalidad. Contrariamente a lo
que se dice muchas veces, que “el feminismo se ocupa sólo de las mujeres y del
género”, más bien el feminismo, en su extensión más importante, ha sido una
redefinición de qué es la explotación del trabajo humano en la sociedad capitalista y
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de cuál es la esencia de la explotación capitalista. Esto me parece un aporte muy
muy grande. Lo que el movimiento feminista no ha conseguido generar es una
estrategia para cambiar concretamente la relación de poder entre mujeres, y entre
hombres y capital, y desafortunadamente una parte del movimiento feminista ha sido
capturada por las instituciones, que se han dado cuenta muy pronto de la posibilidad
de capturar la búsqueda de las mujeres de mayor autonomía y ha sido capaz de
manipularla y capturarla para integrar a las mujeres en la nueva fase de desarrollo
que se ha inaugurado con la reestructuración la economía global. Que es una fase
en la cual el trabajo asalariado se ha completamente desvalorizado, ya que ha
perdido todos los beneficios que una vez podía dar a los trabajadores. Entonces las
mujeres han sido la solución a la crisis del capitalismo, la solución al rechazo del
capitalismo que ya el proletariado industrial estaba exprimiendo, porque los años
setenta fueron años de grandes luchas de todo el proletariado: desde Torino hasta
Detroit, se hablaba de un “hilo rojo” que pasaba también por Inglaterra, donde los
trabajadores por la noche traían sus mochilas para dormir en las fábricas. Era el
periodo en el cual, en Torino, en la FIAT se hacían asambleas y, en 1974, los
trabajadores fueron capaces de conseguir las 150 horas, que eran horas de estudio
en la fábrica pagadas, una cosa que hoy parece una utopía increíble. Esto como
ejemplo, para subrayar la gran fuerza y el rechazo que los trabajadores habían sido
capaces de organizar ya a partir de la mitad de los años ’70, cuando el capitalismo
se vio obligado a declarar la crisis y adoptar el “no crecimiento” como estrategia.
Desafortunadamente, el movimiento feminista, en gran parte, ha aceptado la idea de
la emancipación a través del trabajo asalariado, lo cual ha sido una enorme solución
para las instituciones. Es por eso que muy pronto, a partir de 1975, las Naciones
Unidas intervienen en la política feminista con la primera Conferencia Global sobre
las Mujeres, que hubo luego en la Ciudad de México. Es interesante que la primera
conferencia global se haya hecho en el sur del continente americano, como lugar
precursor. Aquí empieza la domesticación de la agenda feminista, que ha sido
capturada, sometida, domesticada, subvertida y limitada.
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Mencionaste dos ciclos. El más reciente implica un recambio generacional 
donde hay mujeres muy jóvenes, que irrumpen con un alto nivel de 
radicalidad, poniendo en cuestión las prácticas de la vieja izquierda, e incluso 
de ciertas organizaciones feministas tradicionales ¿Cómo ves esta dinámica 
donde nuevamente el Estado parece intentar domesticar estas luchas a través 
lógicas institucionalistas o electorales, de construir “caudillismos 
individuales”, en un movimiento que, si tuvo algo de potente -sobre todo en 
Argentina- es que no se ha destacado por figuras personalistas ni tampoco 
por haber puesto la centralidad en las elecciones?

Me parece muy importante que este nuevo movimiento, que surge de jóvenes
mujeres, emerge en respuesta a un período en el cual muchísimas jóvenes no
querían definirse como feministas. Yo recuerdo muy bien que, en los años ‘90 y
también en el 2000, el feminismo parecía una corriente o un movimiento neoliberal,
capturado, que no tenía capacidad subversiva. Lo que ha pasado es que las nuevas
generaciones se han dado cuenta que, en realidad, la problemática de la sexualidad,
de la identidad social, del trabajo, es una problemática todavía abierta, que hoy las
jóvenes encuentran los mismos problemas que hemos enfrentado. También se
enfrentan a algo nuevo que es el feminicidio, el incremento de la violencia contra las
mujeres, que va directamente a penalizar el protagonismo de las mujeres en tantos
lugares en su búsqueda de autonomía; penaliza el hecho que las mujeres son cada
vez más protagonistas en el campo y en las ciudades. Este movimiento tiene una
fuerza muy grande, ha sido un gran inspirador a nivel internacional, sobre todo
saliendo de América Latina, donde las mujeres se han enfrentado con formas más
fuertes de represión en todo el espacio rural y urbano, y conocen bien la experiencia
de la dictadura. Hay en ellas una sabiduría, una conciencia política de qué son las
relaciones sociales en la sociedad capitalista, hay una visión y mirada anticapitalista
más profunda y más clara que en Europa y los Estados Unidos. Hoy en América
Latina, sobre todo en Argentina, y también en Chile y parte en México, hay
feminismos que se dicen “populares”, que salen del campo, de la lucha contra el
extractivismo, de las luchas de las mujeres indígenas contra la minería y la
extracción petrolera. Muchas veces las mujeres no se definen feministas, pero sus
luchas   tienen contenidos muy feministas, centradas en la defensa del territorio, en
la defensa de la reproducción, en la búsqueda de formas de reproducción
completamente diferentes, y en rechazo de la mercantilización de la vida. Por eso el
feminismo aquí es una guía y una inspiración para otras partes del mundo. Es claro
que hay una orquestación ideológica y no ideológica para capturarlo. Espero que el
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movimiento sea bastante fuerte para poder rechazar todas estas diferentes medidas
de captura. La primera empieza ya con los gobiernos que se dicen progresistas, con
la captura a través de las bolsas familiares y los pequeños subsidios, como los que
han otorgado el PT en Brasil y el gobierno mexicano en varios períodos, para la
reproducción, pero que no resuelven de ninguna manera la situación de las mujeres,
y al contrario extienden el control del Estado sobre una población de mujeres que
estaba fuera de las relaciones monetarias. Me refiero también a estos programas
feos del microcrédito, que es el caballo de batalla del Banco Mundial. También hoy
está la tentación electoral. Mujeres que han militado en tantos movimientos sociales
y frentes muy amplios, piensan que insertarse en el proceso electoral y trabajar en
las instituciones puede dar un respaldo a sus luchas, pero lo que hemos visto es que
en realidad se va poco a poco destruyendo la capacidad subversiva de los
movimientos, que toda la energía del movimiento se enfoca en las elecciones y que
al final se producen formas de caciquismo individual. El terreno electoral e
institucional es un terreno lleno de minas; cuando tu empiezas a trabajar en este
terreno, hay fuerzas de las que no puedes escapar, hay una lógica que te absorbe
independientemente de cuáles sean tus intenciones originales. Esto lo hemos visto
en Europa, sobre todo en España, pero también en Italia. Al principio del movimiento
5 Estrellas en Italia, se decía que era un movimiento completamente no institucional,
gobernado desde abajo. Hoy 5 Estrellas es aliado de los fascistas y está
traicionando lo que había prometido en un primer período. Vemos también que el
municipalismo en España, después de varios años no ha producido un cambio real,
al contrario, muchas energías se han consumido en promover esto. Por eso digo
que ponerse en las instituciones es como despojarse. Hemos visto varias veces en
los Estados Unidos que buscar la vía electoral como medida para empoderar al
movimiento, no funciona. Lo que ocurre es que periódicamente el movimiento elige
un “salvador”. Puede ser Obama, Bernie Sanders o actualmente Alexandria Ocasio-
Cortez, que es una mujer valiosa, pero se encuentra con un partido que va a
bloquear sus iniciativas. En realidad, lo que pasa es que a medida que estas
personas se involucran en partidos que son definitivamente pro-capitalistas, no
pueden escapar a esa lógica. Otro peligro es el de crear fuertes movimientos, pero
que se enfocan solamente sobre una única reivindicación. Yo apoyo el movimiento
por el aborto en Argentina, pero espero que tenga presente que no se puede armar
un movimiento por el aborto, sin al mismo tiempo luchar para garantizar la
posibilidad de las mujeres de ser madres, en condiciones de poder decidir cuándo y
cómo van a hacerlo, y sin sacrificar sus vidas. El gran error del movimiento feminista
en los Estados Unidos fue decir que “el aborto es control sobre nuestros cuerpos”.
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Es parte del control, pero control sobre nuestro cuerpo significa poder decidir si
vamos a reproducirnos o no, qué vamos a hacer con nuestra capacidad
reproductiva, si queremos tener o no niños. En los Estados Unidos, el enfoque
exclusivo de muchas feministas en la lucha por el aborto, fue la causa de una
disociación de muchísimas mujeres afrodescendientes, que se enfrentaban en este
periodo también a la esterilización, y a condiciones de vida que no les permitía de
ser madres. El discurso vale también por los movimientos trans y queer, que quieren
cambiar la identidad de genero, o rechazar el género como distinción social. En este
caso, es importante entender que no podemos cambiar la identidad si no ponemos
sobre la mesa el cambio de las condiciones materiales de nuestra vida. Hoy se
olvida que el movimiento feminista fue el primer movimiento que ha criticado la
femineidad, ha criticado lo que significa ser mujer. Desde su principio ha reivindicado
una forma múltiple y creativa de qué es ser mujer. No es que hoy se inventa la
fluidez de la identidad. Ya el movimiento feminista ha criticado la femineidad. Pero,
en la medida en que no hemos sido capaces de cambiar las condiciones materiales
de la vida de las mujeres, no hemos conseguido un cambio real de identidades
sociales. Tu puedes criticar la heteronormatividad, pero si tu continúas dependiendo
de un hombre, tú vas a ser heteronormativa en la realidad. Lo importante es no
perder de vista que, si bien la lucha puede ser contra el binarismo, no se la puede
disociar de la lucha contra el capitalismo. No se puede desconectar el discurso
contra lo binario del discurso contra la sociedad capitalista, que ha usado la
diferencia de género para crear formas más intensivas de explotación. Entonces yo
espero que las lecciones del pasado nos permitan no repetir los mismos errores,
porque los capitalistas tienen una gran capacidad de manipulación y cooptación.

Federici (imagen de Alan Dufau)

Image not found or type unknown

Si el desafío es cómo garantizar el reconocimiento de las diferencias y 
diversidades, pero sin dejar de luchar por la supresión de todo tipo de 
desigualdad, y una de las posibles limitaciones, como señalas, ha sido el 
corporativismo y la tendencia al encapsulamiento, otra pregunta que nos 
hacemos es la siguiente: ¿puede el movimiento feminista ser una fuerza 
hegemónica, no “hegemonista” de pretender avasallar e imponer, pero sí 
hegemónica en la clave de un proyecto transversal y de articulación en 
común?
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Para mi sin duda el movimiento feminista puede ser una fuerza hegemónica porque
pone sobre la mesa la cuestión de la reproducción de la vida, la importancia de la
reproducción. Pero he aprendido mucho de otros movimientos también.
Reproducción significa cuidado del ambiente, cultivo de subsistencia, agricultura,
comida, semillas. Poco a poco he visto que el discurso de la reproducción es muy
amplio, es un discurso que finalmente puede enlazar todas las actividades más
importantes por la vida. Entonces el movimiento feminista tiene esta capacidad de
identificar cuáles son los terrenos estratégicos en la lucha contra el capitalismo. A
partir del discurso de la reproducción, se puede pensar también cómo cambiar la
producción. Se puede pensar de no pedir solo incrementos salariales, o más dinero
y menos trabajo. Es importante poder decidir qué vamos a producir, que no vamos a
envenenar el mundo, ni vamos a producir coches que nos van a matar. La temática
de la reproducción lleva a responsabilizarnos en nuestras actividades también en el
proceso de producción por el mercado. Nos compromete con la creación de una
sociedad donde lo que vamos a hacer es algo que beneficia a todos, algo que
hacemos cooperativamente, que permite a todos reproducirse, y que no construye
nuestro bienestar sobre el sufrimiento de los otros. El fin de la sociedad, como dice
Marx, debe ser el bienestar colectivo. Esta debe ser nuestra óptica. Como las
mujeres han estado involucradas por generaciones en la reproducción de la vida, y
conocen más que cualquier otro sujeto todas sus necesidades y vulnerabilidades,
hoy son más capaces de construir formas de organización que sustentan nuestra
vida. Por ejemplo, pueden armar grandes marchas de semanas, que necesitan toda
una sabiduría sobre la reproducción: por el cuidado de los niños, por procurarse el
agua, la comida, por desechar la basura. El discurso de la reproducción es
importante para crear una infraestructura para garantizar la continuidad de la lucha.
Y a partir de la reproducción podemos ver nuestros vínculos con otros movimientos:
los de los maestros y maestras en la escuela, en la producción de conocimiento, los
movimientos campesinos, ecológicos. Podemos repensar nuestra relación con los
animales, la espiritualidad. Se habla del consumismo, yo creo que el consumismo es
una respuesta al gran empobrecimiento espiritual, afectivo e intelectual, que
estamos viviendo, porque nos han quitado la creatividad, entonces compramos la
camiseta para sentirnos más creativos y mas poderosos.
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Aludiste a la espiritualidad, un motor muy potente para la lucha. Hay sectores 
que la confunden con la religiosidad de la iglesia e incluso con el Vaticano. 
¿Cómo interpretas esta tensión que a veces aparece entre reivindicar la 
espiritualidad y el recostarse en la iglesia como institución, ya sea católica o 
evangelista?

 Soy sospechosa de las personas que piensan que la gente se junta en la iglesia por
la espiritualidad. Las iglesias, sea las iglesias católicas, el Vaticano, o los
fundamentalistas pentecostales, en todos los casos son empresas. El Vaticano es
una maquina económica. Tiene inversiones y muchísimas empresas comerciales,
incluso empresas farmacéuticas en Suiza que producen anticonceptivos. Por eso la
hipocresía no tiene fin. El Vaticano desde su principio hasta hoy siempre ha sido así.
Es un estado con sus milicias. Papas tenían esclavos, y la iglesia ha justificado la
servidumbre de los sarracenos y los “paganos”.  Nunca los papas han hecho una
batalla contra la esclavitud. En el siglo XX el Vaticano ha apoyado al fascismo, ha
firmado los famosos Pactos Lateranenses con el fascismo. Y la historia se puede
continuar hasta ahora. Es claro que la Iglesia no ha sido simplemente cómplice del
poder, como si estuviese por fuera: ha sido parte del poder, tanto la iglesia
protestante, actualmente con el pentecostalismo, como la iglesia católica. Hoy la
iglesia surge con una nueva fuerza, para contrastar la lucha contra el neoliberalismo,
en un contexto social, político y económico, en el que el desarrollo capitalista debe
empobrecer siempre más, desestabilizar y desplazar. En este contexto llegan los
nuevos misioneros, los evangelistas, los pentecostales a decirte que “tú eres pobre,
pero Jesucristo va a resolver todos tus problemas”. Y capturan a una parte de la
gente que se siente desestabilizada, porque sus comunidades se están
fragmentando. Entonces llegan estas sectas con sus camionetas, sus recursos, su
promesa de apoyo, y tú te apoyas en ellos. Claro que está funcionando, porque la
gente se siente tan insegura y precarizada en su vida, que acude a ella. Por eso es
tan perverso. Las sectas están promoviendo una ideología que al final divide a la
gente. Los pentecostales por ejemplo hablan de Satanás, y te incitan a ser
sospechoso con los otros y otras de tu comunidad. En África, hoy, están impulsando
una nueva caza de brujas. Por eso creo que hay que comprender que la gente se
junta no en búsqueda de espiritualidad, sino en búsqueda de una respuesta a la
fragmentación, a la inseguridad económica y social. El reto es ver si somos capaces
de crear organizaciones e iniciativas que puedan tener la misma capacidad de
atracción. Es importante ser claros y entender que esta nueva ola de expansión
misionera, pentecostal, evangelista y católica, es parte integrante de la expansión de
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las relaciones capitalistas hoy, es parte integrante de la política de despojo, de la
precarización de la vida, y sirve para “darte humo en el ojo” y dividir a las
comunidades, porque a algunos le dan un pequeño apoyo si se conforman con lo
que ellas proponen, y a los otros los van a demonizar, literalmente, si se oponen.

Por último, siempre afirmas que ese mundo que soñamos ya se está creando 
en el presente, una idea que a algunos/as nos gusta llamar prefiguración. 
¿Qué puedes decirnos en términos esperanzadores al respecto?

A nivel pequeño y personal, yo llevo un mes atravesando México, Argentina y Chile,
y puedo decir que he viajado a través de un mundo de compañeras y compañeros
maravillosos, con tanta solidaridad, tanta creatividad y placer. Así que no me siento
cansada a pesar de que tengo casi 80 años. ¡Lo puedo hacer porque me da tanta
alegría! Y a nivel más general, creo que, en cualquier lugar hoy, si pudiéramos ver
un mapa de todas las luchas, que se están dando en todos los lugares, podríamos
comprender por qué hay un Bolsonaro y un Trump. Ellos son la respuesta de un
sistema que se siente amenazado. Es claro que quieren imponer su hegemonía
sobre toda la riqueza natural: los mares, los ríos, las aves y los territorios. Pero no
pueden hacerlo, porque hay miles y miles de luchas, las luchas por conservar las
aguas, la floresta, los mares. Para mí estas luchas son las más importantes que hay
actualmente en el planeta. Quienes están luchando por el bosque y el agua, están
luchando verdaderamente por todas nosotras y nosotros, porque la humanidad no
sea reducida a esclavos, todos concentrados en las ciudades. Pensar que los
Monsanto y los Cargill van a dominar el campo y los mares, y nosotros vamos a
estar amontonados en la ciudad, es una pesadilla. Si no tenemos ningún control
sobre la naturaleza no podemos controlar nada de nuestra vida. Entonces los que
están luchando por tener acceso a la riqueza natural, para mí son el fundamento de
todas luchas. Pero esto ya se está haciendo, y creo que las mujeres están dando un
impulso muy grande, porque estas luchas las están librando con una gran
creatividad, con la creación de nuevos entramados afectivos, que promueven la
solidaridad. Y ésta es ya la nueva sociedad.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.

Fotografía: Lobo suelto
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