PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

El maestro quemado.

Por: Manuel Becerra. Revista Anfibia. 11/08/2017

Es afuera del aula, y no adentro, donde acecha la alienacion docente. En el
burdcrata que le pide otra planilla de Excel al profesor, en el ministro que los llama
“vagos”, en la exclusion que se mete en la sangre del alumno en forma de falopa. Lo
artesanal de la docencia pasa por transitar la cornisa entre el acto educativo y las
variables que le “queman la cabeza” al maestro. Y aunque las fabulas romanticas
sobre la escuela mienten, es el carifio por el trabajo escolar lo que hace un
diferencial decisivo en la ensefanza.

Carmen adivina lo que le va a contestar la Secretaria. Con mas de 30 afios de aula
encima sabe decodificar las inflexiones de la voz y los gestos minimos de quienes
pueblan las escuelas.

—Del Ministerio negaron la licencia porque dicen que el congreso ése no esta
auspiciado por el gobierno de la provincia.

—Pero es en Espafa, Nora. ES un congreso sobre pedagogia y ciencias sociales y
me invitaron especialmente, qué van a saber ellos del gobierno de la provincia.

—No te queda otra que tomarte una licencia por asuntos personales... pero vas a
perder presentismo y dias. Fijate lo que te conviene.

—Y, tengo un doctorado en Didactica de la Geografia y me invitaron especialmente
a exponer... mira si me lo voy a perder porque estos tipos solamente saben
estampar sellos y bochar expedientes. Pasame un “Asuntos personales”.

Carmen sali6 de Secretaria para macerar su derrota burocratica en Sala de
Profesores. A las diez y media de la mafiana en general no solia haber nadie, asi
gue pudo digerirla tranquila. No fue tan doloroso: ella ya lo sabia de antes. Sabe con
gué bueyes ara. Hace mas de 30 afios sabe con qué bueyes ara.
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El sistema educativo es una trituradora de subjetividades. Todas las expectativas
gue le ponemos al momento en que vamos a entrar al aula por primera vez se van
cortando a cuchillo y entrando en una linea de montaje que, como en la pelicula The
Wall, terminan cayendo en una picadora de carne. Con el tiempo los docentes
vamos aceptando lo que pasa dentro de las escuelas —no dentro de las aulas sino
en los pasillos, en sala de profesores, en las idas y vueltas al ministerio— como una
verdad inmutable y Unica. Nos cruzamos con gente que no tiene ganas de estar ahi,
porque se las han extirpado con el bisturi de una rutina burocratico-politica que
desintegra, como un &cido corrosivo, todo deseo.

Soy un docente del Bicentenario: empecé a dar clases en junio de 2010 en segundo
y en cuarto afios de la secundaria. Llevo siete afios como profesor en escuelas
publicas portefias. Mis alumnos forman parte de generaciones pauperizadas por los
cimbronazos econdmico-sociales de la historia reciente: familias que, cada tantos
afios, parecen ser sujetadas de los pelos y ahogadas en la miseria.

¢, Qué buscamos quienes trabajamos como docentes? ¢Una entrada estable de
dinero? ¢ Transformar la realidad? ¢O escapar de ella? La convivencia, prolongada
en los afos, entre personas con perfiles profesionales y pedagogicos dispares nos
transforma en esponjas de un sistema implicito de normas y valores que conforman
la dinAmica escolar.

En rigor, un pequeio porcentaje de esos codigos tienen un asidero juridico real: el
resto son tradiciones, gestos, miradas, que anulan o habilitan espacios para la tarea.
En los recreos, en las horas libres y en los tiempos muertos aparecen entre los
adultos los conflictos, las explicaciones, los chismes, los boicots. Y, de vez en
cuando, aparecen personas con las que elegimos trabajar porque compartimos
criterios. Y, muy de vez en cuando, la magia de un encuentro mirandose a los 0jos y
laburando con objetivos y metas comunes y transformadoras. Pero siempre a modo
de excepcion, a la que algunos queremos aferrarnos con todo el cuerpo y con toda
el alma. Eso: aferrarse a la excepcion.

Aceptamos, acomodandonos a la rutina, que no se nos reconozca el trabajo
innovador o la investigacion pedagogica en pos de alguna absurda y obsoleta
resolucidon ministerial firmada vaya a saber en qué pasado remoto. Como le paso a
Carmen. Aceptamos que los cambios de gobierno vengan acompafiados de recetas
magicas para arreglar todos los problemas educativos en dos semanas, para lo cual
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—joh, sorpresal- la responsabilidad recae integramente en nosotros. Vemos pasar
ministros, gobernadores, presidentes, que hablan de la importancia central,
estratégica y decisiva de la educacion para el desarrollo del pais, pero cuando
tenemos que negociar salarios nos atacan con las chicanas de la mediocridad, la
vagancia, la inutilidad, la obsolescencia y, finalmente, la reemplazabilidad.
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Algunos gobiernos, algunos funcionarios, han entendido mejor que otros la
complejidad de trabajar como docente dentro del sistema educativo. Pero han
pasado. Y si vuelven, también volveran a pasar. Y nosotros seguiremos alli,
rondando el busto de Sarmiento que nos clava su mirada petrificada en la euforia
decimonodnica y su mandato ejemplar mientras para nosotros, en pleno siglo XXI de
Netflix, reggaeton y violencia, pasan los afios. Pero, como me dijo una docente a
punto de jubilarse cuando entré a trabajar: “Yo todos los afios tengo uno mas, pero
ellos siempre tienen 13”. Bienvenidos a la escuela: te aliena o te transforma.

En los profesorados no se ensefa el mas siniestro de los contenidos ocultos de la
carrera docente: aprender a gambetear el burn out. Estar qguemado es una especie
de necrosis emocional o psiquica que sobreviene cuando los emergentes de la
escuela nos exceden. Los encuentros y desencuentros entre docentes estan
atravesados por el drama social, la falta de infraestructura, los salarios bajos, el
desdén ministerial y gubernamental —o patronal, en las privadas—, la carga
burocratica siempre tendiente al infinito, la necesidad de afecto de pibes sueltos por
la vida sin lograr enganchar un pasamanos del cual agarrarse. El aglutinante del
trabajo en la escuela es casi siempre un liguido pegajoso compuesto
exclusivamente por miserias.

Y eso sOlo se aprende en la trinchera.

—Dice Gabriel que no te va a tomar de nuevo, que ya te dio demasiadas
oportunidades y que vos faltaste un monton, y asi no se puede aprender. Y que no
te va a aprobar por aprobar.

A Estefi se le llenaron los ojos de lagrimas —otra vez— porque el profesor de
Educacion Civica nunca quiso entender que ella faltdé porque fue mama y tuvo que
cuidar a su bebé que naci6 prematuro y estuvo internado un mes. No la dejaba
entrar al aula con el nene y le puso una sancion cuando amago6 con darle la teta
durante su hora. Ningan otro docente le hacia tanta historia, el resto mas o menos
entendia la situacion. Estefi trago saliva y lagrimas: si habia algun consuelo era que
Gabriel no tenia un problema personal, porque a la mayoria de sus compafieros le
inventd alguna excusa medio irracional para no terminar de cerrar nunca las notas.
Nadie del curso podia seguirle el ritmo: no entendian sus consignas, ni qué era lo
gue evaluaba, porque constantemente cambiaba las reglas. Asi que Estefi se fue
para el aula donde estaba Veronica, la profe de Biologia. Le costaba mucho esa
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materia, pero Veronica siempre habia sido clara y concreta con el trabajo que se
hacia.

—Mira Estefi, a mi me parece que en lo que me entregaste a algunas respuestas les
falta un poco de desarrollo.

Estefi quedo de nuevo al borde del llanto. En el aula, llena de grafitis de afares,
hacia un calor insoportable: a fines de febrero el Unico ventilador que funcionaba
estaba agonizando. Las paletas giraban en forma decorativa: no tiraban nada de aire.

—Igual yo te vi hacer un esfuerzo enorme, y la verdad que no puedo dejar de valorar
eso. Vos por ahi no terminaste de cerrar los contenidos de Biologia, pero si
avanzaste desde el punto de partida. Ademas fuiste mama y aprender a manejar los
tiempos de crianza con las obligaciones es un esfuerzo enorme. Aprobaste.

Estefi alz6 a su bebé, que estaba ya transpirado y cansado de estar en el aula con
ese calor, y dejé que una sonrisa enorme le transformara la cara. Habia pasado de
afo.

Las fabulas romanticas sobre la escuela mienten. Ni los docentes somos héroes ni
todos los pibes terminan sus trayectorias educativas habiendo aprendido cosas
decisivas para su vida. Sin embargo, de esos relatos inspiradores y revolucionarios
qgue todos hemos leido en el profesorado —la contrasefia es “Paulo Freire”— emerge
un sustrato de verdad. Es la variable critica del acto educativo: la docencia es un
trabajo que tiene sus pilares en un vinculo afectivo. Cuanto mas clara, respetuosa y
sanamente se tienda ese puente que implica —ademas— una relacion de poder, las
condiciones para educar serdn mas favorables. Dicho de otro modo: si en algo
Freire la peg0 era que con carifio por la tarea el trabajo escolar se hace con un
diferencial decisivo.
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El aula tiene su propio microclima, mas predecible que el universo adulto. Como los
pibes tienen, siempre, la misma edad, a medida que pasan los aflos uno va
aprendiendo cosas del panorama mental y psicologico de los chicos y adolescentes.
Con buena voluntad, incluso los peores emergentes —un pibe que no se quiere
enmarcar, una clase atravesada por tensiones vinculares irremontables, una
situacion de violencia— forman parte del universo de lo posible. A diferencia de la
alienacion que recorre con su corset las mentes docentes para asifixiarlas, en el aula
el foco esta puesto en el conocimiento, en los objetivos que uno se plantea, en las
preguntas de los alumnos. En sus dificultades y sus aportes al proceso de
aprendizaje. Ahi esta el nucleo, lo verdadero, lo importante: en la ensefanza.

En la clase esta el centro de la galaxia educativa. La clase es una relacion entre
sujetos, alrededor de un campo de conocimiento, atravesado por estrategias
didacticas en funcién de definiciones politico-pedagdgicas. Es una relacién de poder,
donde el docente debe ganarse ese lugar en funcion de aquel vinculo afectivo. Todo
lo deméas es coyuntura, es circunstancia: el contexto socioeconémico del pais, las
|6gicas burocraticas ministeriales, la biologia micropolitica institucional de cada
escuela. Es entonces cuando, mirando desde fuera del aula, nos acecha la
alienacion docente —nuestra Parca personal—- transubstanciada en ese compafiero
gue nos psicopatea con mecanismos perversos, en ese burdcrata que nos pide otra
planilla Excel méas, en ese ministro que nos llama “vagos”, en esa exclusion social
gue hace ruido en la panza de los pibes o0 que se les meti6 en la sangre en forma de
falopa. ¢ Pero esta la Parcarealmente fuera del aula?

Lo artesanal de la docencia pasa por transitar la cornisa entre el acto educativo y las
variables alienantes. El desafio entonces esta en plantarse como un patovica brutal
en la puerta para impedir que todo lo que perturba el laburo entre al aula. Algunas
pocas veces se puede; la (enorme) mayoria de las veces no. Y ante eso sobreviene
la frustracion de no haber podido, de permitir que la lava de la exclusion social nos
bafiara en medio de la clase, desollandonos. Sin embargo, tal vez incluso en esas
circunstancias fallidas, los pibes aprendieron algo.

Lo mas oculto, lo extraordinario, es que lo que realmente aprenden los alumnos son
cosas que los docentes hacemos de forma inconsciente. Aprenden mas de nuestros
actos, de nuestras actitudes frente a las cosas que compartimos en esas pocas
horas en que nos cruzamos por dia, que de los contenidos de las clases. Aprenden
de los gestos, de los cuerpos, de las inflexiones de la voz, de las broncas y las
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alegrias. La epifania de descubrir eso nos asoma a la cornisa: no basta con preparar
eficientemente una clase para asegurarnos que hubo un avance en el proceso de
aprendizaje. Somos ejemplo todo el tiempo, nos miran mas de lo que nos escuchan.
Y eso nos deja a la intemperie de una mirada constante, curiosa, que busca una
referencia.

No hay guita que pague una mirada de respeto, carifio, admiracion vy
reconocimiento. Porque, en tiempos de un capitalismo global incierto —de consumo,
de violencia, de instantaneidad—, esas cuatro palabras —sobre todo en el marco de la
escuela— parecen ser categorias obsoletas y perimidas.

De un tiempo a esta parte, ex alumnos y ex alumnas comenzaron a comentarme, a
algunos compaferos y compafieras y a mi, que en su paso por el colegio donde
trabajamos ellos habian aprendido a defender sus derechos. Si bien lo hemos
trabajado en clase, no estoy seguro de fuera un foco académico demasiado
relevante. Lo aprendieron al vernos transitar la escuela, relacionarnos con nuestros
propios comparfieros y con el gobierno. Y que hayan aprendido eso significa que
nosotros, de alguna manera, logramos comunicarlo sin palabras. Mas aun: logramos
ensefiarlo sin palabras.

Tal vez porque, simplemente, defender nuestros derechos es nuestra forma de vivir.
Tal vez porgue se ensefia como se vive.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI.

Fotografia: Sebastian Angresano
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