
El lugar de la persona en el carnaval digital

Por: Enric Luján. 18/02/2022

Del Internet despersonalizado y anónimo a la cultura de la exposición y la viralidad
de las actuales redes sociales.

En los albores de Internet era habitual que los usuarios mantuvieran el anonimato.
Esta ocultación de la identidad buscaba evitar los prejuicios entre los internautas y
favorecer la libertad de expresión. Pero con la irrupción de las redes sociales, la
importancia de la proyección de uno mismo ha creado una red cada vez más
personalista.

Pocos inventos han nacido tan condicionados por la mentalidad de máscara como
Internet. En ningún otro soporte (salvo, quizá, el libro) se han falseado tantas
identidades, se han difundido tantos bulos y, en general, se han dicho tantas
mentiras como en la red de redes. La 29ª de las «reglas de Internet», redactadas por
usuarios anónimos del infame foro 4chan hacia 2006, fue capaz de captar la esencia
del omnipresente «antifaz digital»: «En Internet, todas las mujeres que os dicen serlo
son en realidad hombres, y los niños son agentes infiltrados del FBI». Dejando de
lado el delirio que ya entonces imperaba en ese rincón oscuro de la red, sus
usuarios estaban en lo cierto al asumir que todo en Internet incorporaba cierto
porcentaje de máscara.

Breve historia de un Internet que ya no existe

Durante el periodo de su generalización en Estados Unidos y Europa, que
comprende las décadas de 1990 y 2000, absolutamente todo lo que cabía encontrar
en Internet estaba mediado por una reconocida dosis de mentira. Desde los 
nicknames a los chats, pasando por descargas de eMule mal indexadas, cadenas de
correo cuyo autor original se desconocía y sitios web desaparecidos sin explicación,
la imagen general del Internet de entonces era la de una permanente gamberrada o
carnaval. En esos años, el tráfico web de los usuarios se repartía entre una caótica
malla de blogs, foros y páginas web, cuyo rasgo compartido solía ser el
pseudonimato de los participantes: «¿Quieres identificarnos? Tienes un problema»,
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cantaba La Polla Records en 1986.

Esta cultura anárquica del Internet retro pudo desarrollarse sin trabas gracias a las
entonces poco desarrolladas capacidades tecnológicas de los Estados. Hasta el
gran acontecimiento de 2001 (el 11S), los Estados no se habían preocupado
excesivamente por imponer su ley en el mundo digital, ya que estimaban
(acertadamente) que por él circulaba una mínima parte de la población. Prueba de
esto es que los grandes programas de monitorización, como Total Information 
Awareness (precedente de PRISM, el sistema de vigilancia global destapado por
Snowden), no se empezaron a desplegar a gran escala hasta después de los
atentados de Nueva York. Antes de eso se navegaba en un Internet no tan distinto al 
Far West, en el que un sheriff entrado en años (el Estado) era del todo incapaz de
dar caza a las nuevas generaciones de hermanos Dalton digitales. Gamberradas
épicas como las de The Yes Men, quienes registraron una página web haciéndose
pasar por la Organización Mundial del Comercio (OMC) y hasta dieron polémicas 
conferencias en su nombre, son hoy inconcebibles.

La máscara, oportunidad para un diálogo maduro

Resulta trivial decir que el motivo principal por el que alguien decide enmascararse
suele ser el de evitar ser identificado. No obstante, en el mundo digital, el antifaz no
puede equipararse simplemente a la capucha de los contextos analógicos –objeto
de uso generalizado en las manifestaciones de Black Blocs de todo mundo. En el
incipiente Internet, el empleo de la singular máscara que constituye el nickname 
cumplía un objetivo cualitativamente distinto: despersonalizar absolutamente el
proceso comunicativo, haciendo completa abstracción de sus interlocutores para
poder así establecer un diálogo sin los habituales prejuicios asociados al origen, al
género o a la edad.

Gran parte de la expectación generada por Internet en sus inicios se debía a la
esperanza de que los entornos virtuales pudieran fomentar una comunicación de
veras madura. Al desconocerlo todo del interlocutor, se figuraba un ideal en el que el
único elemento valorativo pasaría a ser la calidad de los argumentos. Además, hay
que tener presente que las infraestructuras del Internet primitivo solo soportaban
bien el formato texto (que equivale a la despersonalización absoluta), de manera
que ayudaron a crear las condiciones para que este «diálogo 2.0» pudiera hacerse
realidad. Son abundantes los casos de adolescentes curiosos discutiendo de tú a tú 
con referentes de la comunidad hacker
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 o foreros anónimos participando en discusiones académicas de alto nivel.

El nickname, ese alias que conformaba la piedra angular del Internet primitivo, daba
pie a una suerte de «identidad autónoma» virtual, deliberadamente desvinculada de
la real. Lo habitual era tener varias identidades (muy pocas o ninguna con el nombre
real) dependiendo del sitio web, que luego se dejaban en desuso o se desechaban
sin mayor preocupación. Como las cuentas no iban acompañadas de un sistema
reputacional de tipo cuantitativo (esto es: «seguidos», «seguidores», «me gusta»),
no era frecuente desarrollar un excesivo apego al nickname, que era de una
importancia secundaria en relación a lo principal: el tipo de argumentos a exponer.
La transitoriedad de las identidades y la ausencia de sistemas de cuantificación hizo
posible asentar una cultura basada, además de en la libertad de expresión, en la
igualdad de condiciones de todos los oradores. Asimismo, también había algo de
altruista en que un usuario invirtiera horas en contestar a sus adversarios
dialécticos, sabiendo que no realizaba sus aportaciones bajo su nombre real, y que
no le serían reconocidas fuera de las fronteras del foro.

Lo viral

Cuando Internet entra en su etapa adolescente (segunda mitad de la década de los
2000), el festival de nicknames comienza su declive en pos de la adopción de
identidades reales, ligadas al nombre real. Es el Internet d. F. (después de
Facebook), cuyo surgimiento supondría el principio del fin de las máscaras que
antes constituían el humus de Internet. Paulatinamente, la mayoría de gente dejaría
de mantener la separación entre su identidad real y su personaje digital, que se
convertiría en avatar de su persona, también a medida que la cantidad de tiempo
invertido en la red fue en aumento tras irrumpir el smartphone en la vida social.

Hay un antes y un después de Facebook, porque con la irrupción de la primera red
social moderna se produciría la captura de una gran masa de usuarios dentro de
una plataforma (i) omniabarcante (no circunscrita a un tema concreto), (ii) con una
interfaz amable y (iii) dotada de un sistema reputacional. Absolutamente todas las
redes sociales posteriores se han basado en esos principios, de manera que son en
cierto modo remakes tardíos de la obra de Mark Zuckerberg.
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Los cambios introducidos por las grandes plataformas afectaron profundamente a
nuestra manera de relacionarnos con lo digital. La progresiva importancia de la
proyección, tanto de uno mismo como de las propias opiniones, ha desatado un
frenesí por la viralidad, hoy fácilmente cuantificable gracias al número de seguidores
y «me gusta». En el Internet d. F., lo normativo es andar transmitiendo una imagen
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lo más fehaciente posible del ejemplar humano que se encuentra detrás de la
pantalla (nombre, fotografía(s), trabajo, lugar de residencia, estado emocional…).
Bastaría con consultar la cronología de Twitter o el TikTok del adolescente medio
para observar las dramáticas consecuencias de esta «cultura de la exposición»,
imprescindible para ganar cuotas de viralidad.

Los antifaces digitales, que permitían que nos situáramos en un plano de debate
«2.0» (libre, igual, altruista), se fueron dejando de utilizar a medida que ganaba
terreno el personalismo indisociable del Internet actual. Ser anónimo es incompatible
con ser viral. En cuanto a los últimos rescoldos que todavía recurren a nicknames
(especialmente los que se sirven de ellos para sostener una opinión minoritaria), son
objeto de una persistente sospecha en un entorno que ha vuelto a otorgar más
importancia al personaje que a los argumentos. En muchos sentidos, hemos dado
un paso atrás.

Por último, solo queda dejar constancia de que, en la actualidad, el uso de
pseudónimos ha quedado reducido a una «marca personal» de la persona real. 
Influencers y youtubers suelen usar nombres alternativos, pero es evidente que no
los utilizan para separar sus contribuciones de su identidad real, sino precisamente
por lo contrario: para destacar entre la multitud. De hecho, a muy poca gente le
resultaría familiar el nombre de Rubén Doblas, pero prácticamente todos conocen el
alias a través del cual publica: «El Rubius».

En su caso, el grado de imbricación de su cuerpo con el personaje que se ha creado
de él mismo ha hecho que su identidad real ya no pueda desvincularse, nunca más,
de su cuenta de YouTube. Doblas ha perdido la facultad de confundirse entre la
multitud, contrapartida de la que, quizá, él mismo se dio cuenta en 2018: «Quieres
hacer todo al 100% y dar el 100% de ti, [pero] a veces no puedes con tantas cosas.
Creo que voy a necesitar un tiempo para verlo todo desde fuera y cómo seguir
siendo yo mismo sin perder la puta cabeza». Ciertamente, el moderno influencer ha
alcanzado un protagonismo social enorme tras adaptar su vida en bloque a los
principios de la exposición y la viralidad… pero quedan todavía por comprobar los
efectos que esa mentalidad fáustica produce en la dimensión psicológica, social… y
cultural.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Lab.cccb

Fecha de creación
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