
El lenguaje y lo real

Por: Berta Gómez Santo Tomás. 26/02/2025

Las palabras no sólo explican y ordenan la realidad en su dimensión material,
también construyen el mundo.

Vivimos en los tiempos de la posverdad. Pero si algo nos ha enseñado nuestra
dificultad cada vez mayor para acceder a los hechos, es el poder de las palabras y
los relatos para elaborar la realidad. A través de las ideas de distintos autores, Berta
Gómez teje un recorrido por la dimensión material del lenguaje.

Una clase de segundo de Periodismo en la Universidad Complutense de Madrid. La
profesora escribe en la pizarra «periodismo vs. fake news» y pregunta cuál es la
diferencia entre ambas. Responde ella misma ante el sopor generalizado que se ha
instalado entre los alumnos que van a clase en el turno de tarde, entre los que me
incluyo. Nos explica que el periodismo es contar aquello que se corresponde con la
realidad, mientras que las fake news, en una suerte de juego de opuestos, es todo
aquello que no se corresponde con esta. No recuerdo que en el momento aquello
me produjera un impacto especial, pero sí apunté los términos con mayúsculas en el
cuaderno. Después, al estudiar esa asignatura, pensé mucho, o al menos seguro
que mucho más de lo que aquella profesora pretendía, en la idea misma de
«realidad», que era lo primero que una debería saber para confrontar estos
conceptos. Porque, incluso en el caso de que no cuestionemos nuestro acceso
epistemológico a la verdad, ¿qué palabras o qué lenguaje son los adecuados para
trasladar a otros esa realidad de forma veraz? ¿Cambia la realidad si cambia el
discurso con el que nos referimos a ella? ¿Dónde quedan las novelas o los relatos
fantasiosos? ¿Acaso pueden participar del reino de lo real y lo verdadero?

Soy consciente de haber enrevesado una afirmación cuyo cometido era,
precisamente, simplificar la explicación y, con espíritu de pragmatismo profesional,
no hacernos pensar demasiado. Pero las anécdotas, los recuerdos, aun difusos,
pueden ser el comienzo de preguntas rumiantes, de ideas clarividentes. Salvador 
Oliva expone que Gabriel Ferrater, con el que coincidió dando clases en la
Universidad Autónoma de Barcelona, solía advertir a sus alumnos: «No hay
pensamiento sin lenguaje. Y quien no esté de acuerdo, que lo diga». Como apostilla
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Oliva, si la frase resulta tan contundente, rotunda, es porque es imposible no darle la
razón a Ferrater.

La relación entre realidad y lenguaje, explorada desde diferentes disciplinas
intelectuales y artísticas, nos conforma como sujetos narrativos (¿qué otra cosa es
sino aquello que llamamos identidad?) y ordena lo que hemos dado en llamar
realidad: nombra lo que vemos, las relaciones, las sensaciones y los sentimientos
que estas provocan y, desde luego, también nos habilita para pensar en aquello
mediante lo que pensamos: conceptos, categorías, palabras.

En la historia de la filosofía ha sido habitual pensar en el lenguaje y en los
significados lingüísticos como una realidad abstracta que estaba fuera del mundo.
Basta con irnos a Platón y su mundo de las ideas: la idea de silla, su esencia misma,
estaría más allá de nuestro universo, lejos de las sillas reales en las que nos
sentamos y con las que nos tropezamos. Desde hace años, esta visión, en todas
sus versiones –más o menos difuminadas–, ha sido puesta en crisis por otra forma
de afrontar el lenguaje que asume su dimensión social y, por lo tanto, el carácter
contingente del significado. Frente al esencialismo, aparece una visión
construccionista que entiende que el lenguaje no difiere sensiblemente de una
acción, y que depende más de nuestro modo de vida que de una esencia inmutable
y universal. Dicho de otro modo, ahora sabemos que son las palabras las que
pueden hacernos tropezar, sentarnos o alzarnos para explicar lo que pensamos,
somos e intuimos.

Quizá quien mejor lo explica es Ursula K. Le Guin, cuando dice que «las palabras
hacen cosas, cambian cosas». También, por supuesto, a través de la ficción, de la
novela. En uno de sus textos más icónicos, como recordaban Ian Watson y Laura 
Huerga en una charla en 2019, la escritora explicaba de forma irónica el miedo que
los estadounidenses tienen a los dragones, a pesar de su desaprobación moral
furibunda contra la fantasía. Una desaprobación que, sin embargo, olvida que la
imaginación y la fantasía son reales, aunque no sean factuales; olvida, pues, que los
dragones existen.

En una línea semejante, Andreu Jaume explica en su curso sobre romanticismo en 
el Institut d’Humanitats que la aparición de la novela moderna, que puede situarse
en El Quijote de Cervantes, democratiza la imaginación, ofrece una enorme riqueza
de emociones con las que poder contarnos y la construcción de una interioridad
humana (tan real o irreal como los dragones). Con El Quijote la gente empezó a
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leerse a sí misma, cuenta Andreu Jaume. Es decir, a tener un relato que bebía de
los libros, ya fueran leídos o escuchados. Por eso, con la novela se produce una
escisión del mito, de la religión: la literatura deja de servir únicamente para contar la
vida de reyes, héroes o aristócratas y se fija entonces en las personas y en sus
problemas morales. O lo que sería lo mismo: en sus elecciones.

Como escribe Iris Murdoch en La salvación por las palabras: «No hay que figurarse
el mundo como si fuera un ente exento separado de los signos con los que lo
designamos, caracterizamos o damos forma». El lenguaje ordena la realidad y nos
ordena a nosotras dentro de ese orden. «Relatar –dice Murdoch– es una manera de
pensar, un modo fundamental de darse la conciencia. Somos todos contadores de
historias y las historias que nos contamos son sobre la gente y se las contamos a la
gente, pero también a nosotros mismos; y esto, a su vez, nos devuelve un sentido
de la propia identidad». En este sentido y retomando la idea inicial, la distinción
entre contar aquello que se corresponde con la realidad y aquello que no, no
funcionaría como dos ideas que se contraponen, sino como una elección consciente.

Para Walter Benjamin, todo documento de cultura era un documento de barbarie,
pero podríamos invertir esta afirmación y decir que todo documento de barbarie es
un documento de cultura: la barbarie tiene también, y en muchos casos de forma
inminente, una dimensión lingüística, genera unos imaginarios, unas expectativas,
un horizonte de posibilidades que nos habilitan como agentes capaces de actuar o
como nihilistas impotentes.
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Por eso, a día de hoy, del mismo modo que las realidades que nombramos no son
las mismas a las que se refería Cervantes, también el lenguaje evoluciona y se
transforma. Como cuenta Martha Palacio Avendaño al hablar sobre Gloria Anzaldúa,
debemos encontrar palabras para nombrar experiencias que aún no han sido
escuchadas, que no han sido oídas y para las cuales, incluso para quienes las
sufren, aún carecemos de palabras. Será esta una tarea fundamental de los
feminismos, desde Judith Butler y su concepto de performatividad hasta Rebecca
Solnit, que nos señaló la cotidianidad del mansplaining. Fenómenos lingüísticos que,
por supuesto, conviven con su respuesta reaccionaria. Alice Marwick advertía ya en 
2017 por qué la extrema derecha –con un discurso que mezcla antirracismo,
misoginia, ironía sensacionalista y teorías conspirativas– está muy cómoda con las
nuevas tecnologías, las redes sociales y sus algoritmos: le ha permitido retener
minutos, horas, días de atención repitiendo mantras, inventando un lenguaje para
una nueva verdad «contra lo woke».

En mi cabeza surge una nueva pregunta que podría haber estado también al
comienzo: ¿quién nos ofrece ese lenguaje? ¿De quién aprendemos las palabras?
Llego entonces a Vanessa Springora y su experiencia, de sobra conocida: cuando
tenía solo trece años, Springora se encuentra con el prestigioso y carismático
escritor Gabriel Matzneff, treinta y seis años mayor que ella. La relación que se
establece entonces puede ser definida de muchas maneras. Para él y para su
entorno, aquello era amor, pasión y entrega. A ojos de hoy y de la propia Springora,
que describe treinta años después esta relación en su libro El consentimiento, lo que
vivieron fue una historia de perversión y abusos. Un abuso que se refleja en cómo él
intervino en su mirada sobre el mundo, en el lenguaje que estaba adquiriendo para
nombrarse a sí misma y sus sentimientos. Todas o casi todas las palabras para
definir el amor se las enseñó él: le mostró su forma y después sus significados.
¿Eran aquello mentiras? Springora, que tuvo que encontrar otro lenguaje para sí
misma, cree que sí.

En definitiva, si atendemos a la dimensión material, transformadora y
eminentemente moral del lenguaje, las palabras podrán condenarnos, pero también,
como dice Iris Murdoch, podrán salvarnos.
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Este artículo recoge varias conferencias y cursos que forman parte de los archivos 
del CCCB y del Institut d’Humanitat. Podéis encontrar la lista de reproducción en 
Spotify y en Youtube.
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