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El hombre, el colchon, el perro y el frio

Por: Alfredo Grande. 03/07/2023

El hombre, el colchon, el perro y el frio, son los convidados de piedra de una forma
miserable y atroz de la democracia que no supimos revolucionar. Pero no son de
piedra. Son de carne, huesos, y capaces de sentir dolor, angustia, bronca, tristeza,
impotencia, dolores.

Cuando era nifio y me preguntaban: ¢ Qué vas a ser cuando seas grande?, yo
contestaba: “yo ya soy Grande”. Ocurrente. Yo ahora soy grande, quiza demasiado.
Al menos en edad. Pero es un ejercicio pensar que queda de los deseos de ese nifio
gue fui, en las acciones de este adulto que soy. La adultez permite que los deseos
se hagan realidad o por el contrario, es un siniestro laboratorio donde
comprobamos una y mil veces lo que ya canto el poeta: no hay tristeza mayor que
aforar lo que nunca jamas sucedio.

Caminando por la calle Garay en lo que denomino Los Altos de Constitucién, porque
nada de lo tilingo me es ajeno, tengo que esquivar al hombre que duerme en un
colchdn con un perro acurrucado y el frio que los taladra. Culpa pequefio burguesa
gue me dispara un reflejo motor de buscar un billete de cien. Pero el reflejo se
inhibié por una duda no cartesiana sobre si estaba dormido o desmayado. Segui
caminando y otro reflejo se dispar6. Tengo un maldito sintoma: es un
pensamiento no puedo parar. Necesitaria un evangélico que me diga: pare de
pensar. No sé si mal, bien o peor. Pero mucho. A pesar de una ley de la dialéctica,
no siempre la cantidad da un salto en la calidad.

Tenias razon John William Cooke:

el peronismo es el hecho maldito del
pais burgues. Pero es el hecho ’ ’
bendito del pais pequeno burgues
(Aforismo implicado AG)

Lo que pensé es si ese hombre en el colchon sofiara con el niflo que fue. Y en ese
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caso qué cosas le dice ese nifio que estaba lleno de suefios y deseos. ¢ Le
reprochara haber terminado en situacion de calle?. No en la calle sino en situacion,
lo que evidencia que el unico tilingo no soy yo. No creo que ningun nifio o nifia haya
deseado o sofiado un colchon en la calle con un perro acurrucado taladrado por el
frio. Ese nifio de los deseos, sofiado mientras el tnico calor lo da el cuerpo de un
perro acurrucado, quiza sienta tristeza. Quiza bronca, como cuando mira los avisos
de familias sonrientes que comen la pasta de los domingos. Pasta o sea fideos, que
la otra pasta base, la que quema neuronas, es el menu semanal de las y los
condenados y castigados no de la tierra, sino del capitalismo.

El hombre, el colchon, el perro y el frio, son los convidados de piedra de una
forma miserable y atroz de la democracia que no supimos revolucionar. Pero no son
de piedra. Son de carne, huesos, y capaces de sentir dolor, angustia, bronca,
tristeza, impotencia, dolores que como escribié Antonio Porchia “ya no nos
acordamos de donde vienen”. Hubiera querido pensar que ese niio, sujeto de
deseo, vuelve en los suefios para decirle al hombre del colchon que nada le
reprocha. Que, aunque la frustracion es infinita, trata de entender que la vida no solo
no es justa, sino que habitualmente es cruel y es muy cruel. Y ese nifo frustrado y
rabioso, mira al hombre en el colchdn, al perro acurrucado y siente también el frio.

El 14 de junio de 2007 escribi Frio de Amor. (Publicado en el libro Cronicas de
Trapo). Dieciséis afios después otro frio de amor me conmueve. El hombre, el
colchon, el perro y el frio y un nifio sujeto del deseo frustrado que lo mira. No llora
porque ya llor6 demasiado. Incluso sonrie, y en esa sonrisa hay un abrazo desde la
lejana nifiez al adulto que una sombra muy pronto sera.

Y ya me cuesta seguir pensando...

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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