
EL FUNCIONAMIENTO EFECTIVO DEL PODER

Por: MICHEL FOUCAULT. 10/09/2021

“El ejercicio del poder político debe interrogarse él mismo –o debe verse 
cuestionado–, sobre cuál es su fundamento legítimo ” –Michel Foucault

 Entrevista realizada el 7 de mayo de 1981, con ocasión de unas conferencias de 
Foucault en Lovaina dirigidas a estudiantes y profesores de Derecho y Criminología.

Esta entrevista fue realizada el 7 de mayo de 1981, con ocasión de unas
conferencias de Foucault en Lovaina dirigidas a estudiantes y profesores de
Derecho y Criminología. El título era: «Hacer el mal, decir la verdad: sobre las
funciones de la confesión en la Justicia». El entrevistador fue André Berten, profesor
de la Universidad Católica de Lovaina, cuyas preguntas han sido muy simplificadas;
no sucede así con las respuestas de Foucault que se mantienen en su integridad, en
la medida en que lo hace posible una formulación oral.
Usted ha escrito desde 1961 obras conocidas como la Historia de la locura, El 
nacimiento de la clínica, Las palabras y las cosas, La arqueología del saber, El 
orden del discurso o también Vigilar y castigar. Ahora está concluyendo la Historia 
de la sexualidad. Todas ellas han suscitado muchos debates, a menudo 
apasionados. Querría conocer el hilo conductor de su reflexión, por qué se ha 
interesado sucesivamente por la historia de la psiquiatría o la historia de la medicina, 
por la prisión, la sexualidad o el Derecho. Es una pregunta difícil la que me formula,
porque el hilo conductor sólo se conoce al final de lo que uno ha escrito, incluso
cuando ha dejado de escribir. No me considero en absoluto un escritor ni tampoco
un profeta: en realidad, sólo trabajo. Es verdad que a menudo investigo como
respuesta a peticiones externas o a coyunturas diversas, pero nunca tengo la
intención de buscar una determinada ley en mi trabajo. Si existe coherencia en lo
que hago proviene ésta, creo, más de una situación que nos concierne a todos, a
algo en lo que nos sentimos presos, que del hecho de poseer una intuición
fundamental o desarrollar un pensamiento sistemático.
Me parece que la filosofía moderna, acaso desde que Kant se planteó la pregunta
Was ist Aufklärung?, intentó responder al «¿qué es la actualidad?», es decir, trató
de interrogarse sobre qué es el presente. Con ello, el pensamiento adquiere una
dimensión o se propone un objetivo que no existía anteriormente. Empieza a
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cuestionarse sobre quiénes somos, qué es nuestro presente y qué supone el hoy en
día. Era una interrogante que no tenía sentido todavía para Descartes, pero que
comienza a tenerla para Kant, cuando se preguntó sobre la Ilustración, y que se
convierte después en la pregunta principal de Hegel, o también, en esencia, la de
Nietzsche. Creo que la filosofía –aparte de otras funciones diferentes que debe y
puede tener–, posee también ésta de cuestionarse sobre nuestra actualidad y la
situación presente. He hecho mías estas preguntas, y en ese sentido soy kantiano,
hegeliano o nietzscheano.
Diré dos palabras sobre nuestra vida intelectual; tras la Segunda Guerra, en los
años cincuenta de la Europa Occidental, se disponía, por una parte, de una
perspectiva analítica muy inspirada por la fenomenología; era dominante no en un
sentido peyorativo, pues no había ningún despotismo o dictadura por su parte, pero
sí creaba un estilo, al menos en Francia y en otros lugares. Un estilo que
reivindicaba como meta fundamental el análisis de lo concreto. Sin embargo, uno
podía sentirse algo insatisfecho porque lo concreto que reclamaba la fenomenología
no dejaba de ser una concreción algo académica y universitaria. Describía ciertos
objetos privilegiados, como podían ser la percepción de un árbol o lo que fuese a
través de una ventana desde mi despacho, y venían predeterminados por la
tradición filosófico-universitaria. Quizá merecía la pena superarla. El otro
pensamiento importante de la época era el marxismo. En este caso se proponían
análisis históricos en determinados terrenos, bien analizando los conceptos de Marx,
lo que era interesante, bien estudiando los saberes históricos con los que esos
conceptos debían relacionarse o donde serían operatorios; en cambio, la historia
marxista de lo concreto no estaba bien trabajada entre nosotros. Había una tercera
corriente, muy especialmente desarrollada en Francia: era una historia de las
ciencias (la de Bachelard, Canguilhem o, antes, Cavaillès), que se planteaba si
puede haber una historicidad de la razón y, por lo tanto, si cabe hacer una historia
de la verdad.
Creo haberme situado en el cruce de estos diferentes problemas y corrientes. Pero
en cuanto a la fenomenología, en vez de hacer la descripción un poco interiorizada
de la experiencia vivida, me preocupé más de hacer el análisis de ciertas
experiencias colectivas, sociales. Así, me parecía interesante valorar la conciencia
de alguien que está loco; pero no existía un análisis de la estructuración cultural ni
social de la experiencia de la locura, y ello me condujo a plantearme un problema
histórico. Me propuse estudiar las articulaciones del campo social en la historia de la
locura, cuál era el conjunto de las experiencias institucionales y de prácticas,
históricamente precisadas, en esta circunstancia; para las cuales, por cierto, los
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análisis marxistas parecían mal ajustados, como son los trajes de confección.
Con el análisis de los problemas histórico-sociales, me planteé el problema de cómo
se podía hacer la historia del saber, de los agentes del conocimiento y de los objetos
nuevos de conocimiento, presentados como objetos que se quiere conocer. Así me
cuestioné acerca de si hay o no una experiencia de la locura característica de un
tipo de sociedad como la nuestra; sobre cómo ha emergido o se ha constituido esta
experiencia del desvarío, y sobre ese modo de constituirse como objeto de saber
para una Medicina que se presentaba como experimental. En suma, estudié a través
de qué transformaciones históricas y qué modificaciones institucionales se constituía
una experiencia de la sinrazón en la que participaban a la vez el polo subjetivo de la
experiencia de la locura y el polo objetivo de la enfermedad mental. Este sería, no
desde luego mi itinerario, pero sí mi punto de partida.
Cabría añadir una cuarta corriente en ese caminar (o en ese pisotear), y es que
trabajé también con textos más literarios, menos integrados en la tradición filosófica.
Me refiero a escritores como Blanchot, como Artaud o como Bataille, muy
importantes para los lectores de mi generación, que abordaban la cuestión de las
experiencias límites. Éstas son formas de la experiencia que –en lugar de
considerarse centrales y ser positivamente valorizadas por nuestra sociedad–,
definen en última instancia las fronteras de lo que puede estimarse como aceptable.
En esencia, la Historia de la locura viene a ser una interrogación sobre nuestros
sistemas de razón. Paralelamente, El nacimiento de la clínica considera la relación
entre el pensamiento médico y el saber de la enfermedad o la vida en relación con el
saber que supone la muerte y la integración de ésta en el conocimiento, como un
asunto extremo. Por lo mismo, con ese ángulo me he interrogado sobre la ley y el
crimen como punto de ruptura respecto al sistema. Y es que el universo del crimen
sirve para medir qué significa la ley; y de hecho el estudio de la prisión nos permite
conocer el sistema penal mejor que el estudio desde el interior del criminal.
La filosofía como una especial actividad le permite situarnos mejor en la sociedad. 
Hay una percepción suya de la realidad que nos interesa en particular: las técnicas 
de internamiento, de control. ¿El hecho de que el individuo se haya visto 
progresivamente controlado es determinante para comprender la modernidad?No es
un problema que me planteara como punto de partida; sólo apareció tras estudiar el
funcionamiento de la psiquiatría y del sistema penal. Todos los mecanismos de
encierro, de exclusión, de control, de vigilancia individuales me parecían muy
importantes, aunque quizá los abordé inicialmente de un modo que podríamos
denominar un poco salvaje. Luego, creo que me interrogué mejor sobre estas
cuestiones, al ver su importancia.
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Y es que me parece que la mayor parte de los análisis, tanto filosóficos como
políticos, incluidos los marxistas, han marginado relativamente la cuestión del poder,
o al menos lo han simplificado. Bien lo trataban como fundamento jurídico o político,
esto es, como su legitimación, bien definían el poder como una función de mera
conservación y multiplicación de las relaciones de producción. Es decir, que o se
trataba de la cuestión filosófica del fundamento o del análisis histórico de la
superestructura. Esto resultaba insuficiente por una serie de razones. Las relaciones
de poder, al menos en los dominios concretos que he analizado, me parecen más
implantadas que en el simple plano de las superestructuras. Además, la cuestión
está bien planteada, creo, ya que el poder no funciona a partir de su fundamento.
Me interesaba entonces abordar cómo el poder funciona de manera efectiva.
Cuando digo «poder» no me propongo identificar una instancia, visible o no, que
poco importa, como una especie de potencia que difundiría su efecto nocivo a través
del cuerpo social y que extendería de modo fatal su red, progresivamente tupida,
hasta estrangular a la sociedad y al individuo. No se trata de eso. El poder no es una
cosa, el poder significa relaciones. Relaciones entre los individuos de tal manera que
uno puede determinar voluntariamente la conducta de otro.
Es un ejercicio, y como tal remite al «gobierno», en un sentido muy amplio.
Gobernar una sociedad, un grupo, una comunidad, una familia o a cualquiera,
supone determinar la conducta en función de estrategias o de ciertas tácticas. La
gubernamentalidad es el conjunto de relaciones técnicas que permiten ejercer las
relaciones de poder. Me ha interesado cómo se gobierna a los locos o a los
enfermos –un «gobierno», en sentido amplio de nuevo–, qué estatuto se les ha
dado, en qué sistema de tratamiento se les ha incluido, sea éste benevolente,
filantrópico o económico. Esta gubernamentalidad se ha vuelto más estricta a lo
largo de los tiempos.
En la Edad Media dicho poder de «gobierno» era mucho más laxo, salvo en los
aspectos fiscales, tan necesarios. No interesaban tanto los aspectos de la vida
cotidianos para el ejercicio de los poderes políticos, aunque, eso sí, se volvieron
más importantes, sin embargo, para la pastoral eclesiástica. Ahora, en cambio, las
pautas de consumo se han vuelto muy importantes tanto política como socialmente.
El número de objetos que están bajo el control de una gubernamentalidad reflexiva,
incluso en un marco político liberal, ha aumentado de un modo considerable. No
creo, sin embargo, que esta gubernamentalidad adquiera forzosamente la forma del
encierro, la vigilancia y el control. La dirección de la conducta de los hombres se ha
vuelto más sutil, y se logra con otros recursos.
Sus estudios hacen siempre uso de la historia. Pero su novedad radica en el 
desplazamiento del modelo histórico. Su trabajo no corresponde a la historia de las 
ciencias, ni a la epistemología; tampoco se inscribe en una historia de las 
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instituciones, sino en todo ello a la vez. ¿La oposición entre historia y ciencia es 
interesante para usted? Encuentro, en efecto, que el tipo de historia que hago tiene
una serie de marcas, o si se quiere de dificultades. Pero yo empezaría de nuevo
planteando la pregunta sobre qué es lo que somos hoy, cuál es nuestro presente. Mi
tipo de historia, en primer lugar, intenta hablar de esa actualidad concreta. Después,
elige como dominio una serie de objetos si bien bajo la particularidad de que sean
captados como puntos frágiles o sensibles en su actualidad. Sin embargo no
concibo mi historia como una discusión más bien especulativa cuyo sentido no
quedaría determinado enteramente por su condición actual. Tampoco se trata de
seguir la moda sin más: si se han escrito diez buenos libros sobre la muerte no se
trata de hacer el undécimo. Trato de detectar, entre las cosas de las que todavía no
se ha hablado, qué puntos frágiles se captan en nuestros sistemas de pensamiento,
en nuestros modos de reflexión, en nuestras prácticas. Hacia 1955, cuando yo
trabajaba en los hospitales psiquiátricos, había una crisis latente de la que no se
había hablado por entonces, pero que se vivía bastante intensamente. La mejor
prueba de su existencia es que al lado, en Inglaterra, gentes como Laing y Cooper
luchaban con idéntico problema y sin tener relación con los demás. Lo mismo podría
decirse sobre la cuestión del poder médico –del campo en el que este poder
funciona–, que empieza a replantearse en los sesenta y que tuvo eco tras 1968.
Hago historia más bien de lo que está dibujándose.
¿Sus historias están reguladas por los objetos que usted considera, con el fin de 
esclarecerlos?A veces se enjuicia mi trabajo como una suerte de análisis
complicado, un poco obsesivo, y que sólo tiene como meta la exclamación «¡Dios
mío, qué encarcelados estamos!», o bien como un modo de percibir que estamos
bien atados y lo difícil que es desatar los nudos que la historia ha trabado en torno a
nosotros. Sin embargo, creo hacer lo contrario. Cuando discuto, a partir de 1970, las
condiciones de la reforma penal, me parece muy importante, por supuesto, plantear
la cuestión teórica del castigo o del régimen penitenciario; pero es que antes no se
veía interrogada esa especie de evidencia que descansa en considerar la privación
de la libertad como la forma más simple, más lógica, razonable y justa de castigar a
alguien por haber cometido una infracción. Esa adecuación –para nosotros tan clara
y obvia–, entre pena y privación de libertad es realmente una invención técnica que
sólo se ha acabado integrando en el sistema penal –y forma parte de la racionalidad
punitiva– desde finales del siglo XVIII. He tratado de interrogar las razones por las
que la prisión se ha convertido en una suerte de evidencia en nuestro sistema penal.
Se trata, por consiguiente, de volver las cosas más frágiles a través de su análisis
histórico, mostrando a la vez el modo en que las cosas se han constituido en sí
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mismas y al tiempo cómo lo han hecho a través de una historia precisa. Se trata de
mostrar su lógica, o bien la estrategia bajo la que se han producido ciertas cosas,
pues viéndolas de otra manera de golpe pierden su evidencia. Nuestra relación con
la locura es una relación constituida históricamente y políticamente –en un sentido
muy amplio– destruida. Hay, por lo tanto, una capacidad de acción y reacción, de
provocación de conflictos y luchas que conducen a determinadas soluciones. Se
trata de reintegrar muchas evidencias de nuestras prácticas en su propia historicidad
para que recobren su movilidad al arrebatarles ese estatuto de evidencia.
Emplea en sus conferencias la palabra «veredicción», para expresar la idea de decir 
la verdad. En su genealogía o en su arqueología, que usted elige dependiendo de su 
objeto, ¿encuentra que no hay fundamento en la práctica del poder?, ¿supone su 
trabajo una especie de deconstrucción del poder?El trabajo de buscar un
fundamento al poder consiste en interrogarse sobre lo que hacen los poderes. Se
diría que es la propia pregunta lo que es fundamental. Y el fundamento, volviendo a
su pregunta, forma parte de su sentido histórico. En una cultura como la nuestra es
muy importante, al margen de en qué lugar preciso pueda encontrarse. El ejercicio
del poder político debe interrogarse él mismo –o debe verse cuestionado–, sobre
cuál es su fundamento legítimo, y ahí debe de ser siempre muy crítico. Desde hace
2500 años se está planteando esa pregunta que sin lugar a dudas es básica.
Ha destacado que sus análisis tratan, sobre todo, de cómo se han constituido 
determinados problemas.Sí, es lo que he denominado «problematizaciones»; es un
barbarismo técnico, pero una palabra deja de ser bárbara si muestra bien lo que se
quiere decir; en cambio una palabra común puede serlo si confunde al decir varias
cosas a la vez… Yo planteo la historia de ciertas problematizaciones, es decir, la
historia de la manera en que las cosas constituyen un problema. Por ejemplo, cómo,
por qué y de qué modo particular la locura se ha convertido en un problema
importante en el mundo moderno. O cómo el psicoanálisis se ha extendido
ampliamente en nuestra cultura, ya sea entendido como un problema interno o por
sus relaciones con la locura. Lo mismo puedo decir de la enfermedad, que era bien
conocida sin duda antes, pero que tiene otro cariz cuando se la problematiza de
nuevo a partir del siglo XIX. Por lo tanto no se trata de una historia de la teoría, ni
una historia de las ideologías, ni tampoco una historia de las mentalidades. Lo que
interesa es la historia de los problemas o, si prefiere, es la genealogía de los
problemas, el por qué cierto tipo de interrogantes o cierto modo de
problematizaciones aparecen en un momento determinado.
También investigo aún las problematizaciones sobre la sexualidad. Pues no se trata
de volver a repetir infinitamente si el cristianismo, la burguesía y la industrialización
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son los responsables de la represión sexual. Esto sólo interesa o en la medida que
ha hecho sufrir a parte de la población, y afecta actualmente a cierto número de
personas, o porque ha tomado formas diversas, aunque siempre ha existido. Por el
contrario, lo que me parece importante es hacer visible cómo y por qué esta relación
con la sexualidad, con nuestro comportamiento sexual, se convierte en un problema
y de qué forma; cómo van cambiando las apariencias de ese problema entre los
griegos del siglo IV a. C., en los siglos II y III con el cristianismo, y luego en los siglos
XVI y XVII, etcétera. Lo importante es saber cómo en el comportamiento humano, en
un momento dado, las evidencias se enturbian, las luces se apagan, cae la noche y
la gente empieza a percibir que actúa a ciegas y necesita una nueva luz, una nueva
iluminación y otras reglas de funcionamiento.
¿Por qué se detiene ahora en los fundamentos del Derecho?, ¿qué es lo que está 
buscando?Mi interés por la legislación no es el de un especialista, el de un jurista,
pues no lo soy, sino el de alguien que se ha encontrado con el problema de la Ley
en el curso de su estudios sobre la prisión y el crimen. Precisamente me interesé al
centrarme en cómo la tecnología del gobierno puede tomar forma en el interior de
una sociedad que, en una parte al menos, pretende organizarse y funcionar en torno
al Derecho. Me parece, en este sentido, que preguntarse por las instituciones
jurídicas, interrogarse por los discursos y las prácticas concretas del Derecho, podía
tener cierta importancia, no para dar la vuelta a la historia y a la tecnología del
Derecho, sino para alumbrar algunos aspectos importantes de la teoría y la práctica
judiciales. Interrogar el sistema penal moderno a partir de la práctica punitiva o de
esa práctica correctiva –todas esas tecnologías– mediante las que se ha querido
modelar o modificar a los criminales, me parece que permite hacer aparecer cierto
número de cosas importantes. Creo haber escogido el Derecho como un objeto
particular de estudio en este mismo sentido.
Si Dios me lo permite, después de la locura, la enfermedad, el crimen y la
sexualidad, la última cosa que me gustaría estudiar es el problema de la guerra,
estudiar la institución de la guerra en lo que cabe denominar dimensión militar de la
sociedad. Querría revisar el Derecho de gentes, el Derecho internacional y el
problema de la Justicia militar; querría ver, en definitiva, cómo una nación le puede
pedir a alguien que muera por ella.
Transcripción de F. Colina y M. Jalón.
Fuente: Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría, vol. XXIX, nº 103,
2009.
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