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El frio en la diaspora

Por: llka Oliva-Corado. 25/01/2023

Campestre siempre ha querido comprarse unas botas de invierno, pero su economia
es tan precaria a pesar de sus tres trabajos. Se las imagina, se ve con sus botas
puestas cubriendo sus pies de las temperaturas bajo cero. La ropa de invierno es
caray las botas mucho mas, tener ropa de invierno es una opulencia para un
migrante indocumentado como Campestre, de 76 afos, sin derechos laborales.

Quisiera una chumpa[l] y unos guantes enguatados, también un pantalon, la ropa
gue usa para trabajar no lo ayuda con el frio, es la misma ropa de verano. Entonces
se pone dos pantalones, dos camisas y dos chumpas, dos pares de calcetines y los
zapatos mas gruesos que tenga asi no le traspasa tanto el frio cuando anda
limpiando el estacionamiento del centro comercial en las mafanas.

Le ayudaria mucho también tener ropa adecuada en su segundo trabajo en las
tardes, empujando carretas en un supermercado. No es mucho lo que le pagan,
apenas para sobrevivir y tiene que hacer ajustes en los gastos de la comida, a veces
sélo hace dos tiempos al dia para guardar para las remesas que envia a su familia
en Ayutla de los Libres, Guerrero, México.

Es en las noches en su tercer trabajo cuando lo ataca la nostalgia por el clima célido
de su tierra natal, Campestre es parte de las cuadrillas de indocumentados que
cuando neva van a limpiar con pala y escoba las aceras y estacionamientos de
casas Y edificios residenciales. Observa a las costaladas de recién llegados, de
desempleados y a otros que como €l estan en su tercer trabajo. Hombres y mujeres
por igual palean la nieve para que pase el que tiene la maquina y la empuje hacia
donde van a dejar el volcan blanco en una esquina del estacionamiento.

Admira a quienes saben manejar carro y maniobrar esas enormes palas en la parte
frontal de los vehiculos de doble traccion, a él le hubiera encantado aprender a
manejar tractor en su juventud, hubiera tenido un mejor salario en la finca donde
trabajaba cortando tomates, pero era un oficio que no querian compartir los
tractoristas

para que nadie les quitara el puesto. En el invierno estadounidense a él le toca
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echar la sal en una cubeta y regarla con la mano entre gradas y aceras. Es un
trabajo que sblo se realiza cuando neva, entonces cuando no neva, en las noches
Campestre trabaja en una fabrica organizando tornillos que coloca en paquetes.

Es el mayor de la cuadrilla que limpia nieve, pero limpiando el estacionamiento del
centro comercial hay otros como él, de su misma edad y también indocumentados,
gue como €l no tienen familia en Estados Unidos. Con historias similares, de
pobreza extrema, de muchos hijos qué criar, de hijos asesinados y nietos huérfanos.

Mientras limpia nieve piensa que le caeria bien tener ropa adecuada de invierno,
también para acostarse a dormir para que el frio del piso helado en el s6tano que
comparte con once migrantes mas no traspase y le tullal2l 1a espalda. No tiene
colchon, duerme con la muda puesta sobre una sabana que dobla y que guarda
cuando se va a trabajar.

Con ropa de invierno Campestre no sufriria tanto por el dolor de la artritis en sus
articulaciones, con el dolor de la caries en los dientes no puede hacer mucho,
aguantarse como se aguantaba el mismo dolor en su juventud sudando en los
surcos de tomates en las fincas en su natal Ayutla de los Libres.

Blog de la autora: https://cronicasdeunainquilina.com

Ilka Oliva-Corado. @Illkaolivacorado

25 de enero de 2023.

1 Chumpa: chaqueta corta y ajustada a la cadera

[2] Tullir; Hacer gue alguien pierda el movimiento de su cuerpo o de alguno de sus
miembros.—
llka Oliva-Corado.
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