
El fin de la vida real

Por: Gabriela Bustelo* Sevilla. 21/02/2022

Remedios Zafra fue galardonada con el Premio Anagrama de ensayo 2017.
Hablamos con ella sobre su obra “El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en
la era digital”.

Dos mujeres han sido galardonadas sucesivamente con el Premio Anagrama de
 Ensayo. En 2016, entrevistamos a Patricia Soley-Beltrán en Madrid. Este año nos
trasladamos a Sevilla para hablar con Remedios Zafra, escritora, filósofa y profesora
universitaria, sobre su ensayo “El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en 
la era digital”.

Image not found or type unknown

Usted dice que en la era digital la “democratización creativa” convierte al 
trabajador cultural en un entusiasta precario. ¿El problema de la cultura 
occidental no es más bien la (por llamarla de alguna manera) “epidemia de 
democracia”, que nos convierte a todos en escritores, periodistas, blogueros 
o, en definitiva, en opinadores culturales?

En los años noventa, cuando llegaron las redes, una de las palabras que
caracterizaba el poder cultural de Internet era la “horizontalización”, el hecho de que
si antes unos pocos producían para muchos, ahora todos podemos tener esa
opción. En España, las generaciones que nos educamos en la transición vimos que
podíamos rebasar la expectativa de tener que repetir la vida de nuestros padres. La
suma de varias generaciones con expectativas creativas ha tenido mucho que ver
en conformar un escenario donde, de pronto, todos producimos. Internet ha sido el
escenario que ha convertido ese contexto en una tormenta perfecta.

¿Y la epidemia de democracia nos condena al fracaso por un exceso de 
población mundial, que ya rebasa los 7.000 millones de personas?

En España se nos llena la boca de la palabra “democracia” para responder todas las
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preguntas. Todos tienen conceptos distintos de democracia, que no coinciden pero
quien defiende lo hace como si el suyo fuera el más íntegro. En el contexto de las
redes, la democracia a menudo vira hacia la oclocracia, entendida como ese
gobierno ya no formado por unos ciudadanos relativamente informados, sino por una
muchedumbre.

En principio, podría parecer la sublimación de la democracia, en la que todos 
pueden al menos opinar sobre cómo se hacen las cosas.

La horizontalidad de Internet y de las redes trae a escena dos asuntos relevantes en
cuanto a la lectura negativa de lo democrático, que son el exceso y la velocidad. La
producción cultural es tan excesiva que se colapsa en sí misma, generando una
saturación brutal e incluso una ceguera, porque no se sabe cómo enfocar esa
abundancia. Las empresas que detentan el poder en el contexto contemporáneo
gestionan ese exceso, visibilizando determinadas cosas. Lo que tiene un valor
cultural va a ser visualizado previo a pago. Pero también existen unos nuevos
sistemas de valoración de la cultura, muy relacionados con esta entrada masiva de
creadores en el mundo contemporáneo, que nos parecía algo positivo pero ha
resultado ser una especie de estrategia fatal. Lo que nos aporta es un
atosigamiento, una imposibilidad de gestionar este exceso.

Podría decirse, además, que también se ha puesto en tela de juicio el propio 
concepto de la cultura, que era una atalaya, porque el intelectual que la 
producía estaba subido en una torre social, económica y mediática que la 
horizontalidad de las redes ha derribado, ha desenmascarado a la cultura 
como a una impostora.

Quienes antes no tenían acceso a la cultura, ahora lo tienen. Cuando la élite
privilegiada, que siempre había sido “la Cultura”, sufre una caída al fango, digamos,
donde conviven de igual a igual un Youtuber con un creador tradicional, cambia por
completo el concepto de la cultura.
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La globalización, entendida como proceso de democratización mundial, 
significa que hoy son los millones de ciudadanos, quienes tienen un 
smartphone o un portátil (no las rancias élites intelectuales), quienes deciden 
qué consideran cultura, qué cultura van a consumir durante los siguientes 
años y en qué formato quieren recibirla. Todo parece indicar que la cultura 
posterior a la revolución informática no va a ser la que ha sido hasta ahora. 
¿Estamos ante una metamorfosis del concepto mismo de la cultura?

La cultura no es algo estático. Me gusta y me interesa el concepto de ‘poshumano’,
que tiene mucho que ver con el de transformación de la cultura. Nos encontramos
en un punto de inflexión con el que Internet tiene mucho que ver. Cuando hablamos
de globalización, hablamos de Internet. Internet está creando un punto sin retorno en
lo que antes considerábamos cultura, pero desde el punto de vista antropológico,
eso que llamamos “la Cultura” nunca ha excluido a la cultura popular. Ahora Internet
parece dar visibilidad a esa voz denostada.

De hecho, esa denostada “cultura popular” parece estar empequeñeciendo o 
engullendo a esa cultura elitista anterior.

La antropología ha conseguido poner sobre la mesa el etnocentrismo que nos ha
hecho creer que “cultura” era solo lo que se hacía en Occidente y, además, solo lo
que hacía una élite determinada. Ese cuestionamiento transgresor se hizo en el siglo
XX. Ahora se produce ese otro nuevo punto de inflexión en que cualquier persona
puede producir culturalmente y, además, de igual a igual. En Internet hay una
convivencia de obras de todo tipo con un nuevo criterio hegemónico, que es el de “lo
más visto”. Pero cuando ese “lo más visto” coincide con “lo más valioso”, las nuevas
producciones de obras clásicas pueden acabar, por ejemplo, en un video de
YouTube.

Pero hay un choque cultural casi cómico. Un ejemplo claro es el Premio Nobel 
de Literatura que le han dado a Bob Dylan, que ha producido una enorme 
indignación entre la cultura occidental de vieja guardia. Me refiero a que hay 
una tenaz resistencia a aceptar como cultura todo lo que realmente es cultura.

La forma de entender la cultura clásica, en el sentido de una cultura que genera una
autoridad, convive con otra forma de entender la cultura mucho más participativa y
transgresora. Todo esto coexiste, a su vez, con las formas de profesionalización que
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aún no se han asentado, con la cultura no pagada, con las aficiones convertidas en
cultura y demás. Hay una convivencia, pero creo que también hay una gran
confusión.

Este sería el enfoque positivo del efecto de las redes sobre la cultura, porque 
su libro es una denuncia y, en ese sentido, puede considerarse una visión 
negativa.

La lectura negativa tiene que ver con la transformación o delegación del valor
cultural en “lo más visualizado”. Este criterio de “lo más visto” permite insertarse en
la velocidad contemporánea y gestionar el exceso. La velocidad que caracteriza la
convivencia de tantas obras distintas es muy negativa para la cultura porque la
primacía de “lo más visto” solo se sostiene aceptando esa lógica de la velocidad que
hace que las cosas cada vez duren menos, que un libro dure apenas dos días.

El concepto del aplazamiento es importante en su ensayo, donde sostiene que 
en la era digital la labor cultural la hace casi gratuitamente un ejército de 
personas dopadas de entusiasmo que anhelan un placer o un pago 
eternamente postergado.

La vida contemporánea es un aplazamiento constante. Como escribo en El 
entusiasmo, los trabajadores entusiastas, que van encadenando prácticas
temporales, se acomodan a la excusa de que “en el futuro llegará algo mejor”. Con
esa ilusión, con ese espejismo de que el trabajo auténtico llegará dentro de unos
meses o dentro de un año, aplazan el objetivo mientras van cumpliendo años; y ese
futuro, que era el que les movilizaba, al final contribuye a seguir encadenando esa
lógica de la ansiedad.

¿Esa democratización del entusiasmo que usted ve en clave negativa no 
podría tener una lectura positiva, en tanto que cada vez más personas se 
culturizan y acceden a una educación? Antes solo el entusiasmo enlatado e 
individual de un Paco Umbral, o de un Joaquín Sabina, o de un Muñoz Molina 
se veía recompensado. Solo llegaba, digamos, a un puñado de entusiastas.

Eso es lo que yo retrato de manera singular en El entusiasmo: cómo esa expectativa
cultural de generaciones que queríamos dedicarnos a la creación, de pronto nos
encontramos con un contexto en el que el mundo laboral, por supuesto, no da
cabida ni respuesta a esa masa de personas creativas. Lo que te encuentras
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habitualmente es una multitud de trabajos desglosados en prácticas con nombres
eufemísticos, a veces en inglés, tipo “beca” o “contrato de prácticas”. Te encuentras
con una multitud de ofertas de trabajo que piden dedicar horas al día, cada vez más
horas al día, bajo fórmulas muy bonitas de contratos que incrementan tu currículum,
pero muy mal pagados, o incluso, por los que tienes que pagar tú, además teniendo
que competir con los que eran tus amigos.

Una competitividad disparatada y obligada con nuestros amigos, y a veces 
incluso contra nosotros mismos…

El tema de la competitividad es clave porque una de las características del
capitalismo es la pérdida de los vínculos morales entre las personas, y esto lo
estudia bien Marcel Mauss en su Ensayo sobre el don, cuando habla de las formas
de intercambio no capitalistas. En otras culturas, los intercambios conllevan algún
tipo de vínculo o pacto moral. La ruptura de esta forma de intercambio es la apuesta
por el individualismo de la sociedad capitalista contemporánea.

En su libro caracteriza esa aceleración como algo propio del sistema político 
occidental imperante, que es el capitalismo. ¿Esa velocidad es una imposición 
política o una contingencia del sistema?

Si observamos otras culturas, vemos que la prisa no forma parte de ellas. En
antropología es fácil identificar determinados grupos humanos donde los tiempos
son totalmente distintos. Por eso a menudo digo que la prisa es un invento
capitalista. Creo que la velocidad es una característica de las pautas ilógicas del
capitalismo por lo siguiente: el intercambio libre de mercancías prescinde de
vínculos éticos, de vínculos morales entre las personas. Para aumentar la oferta y la
variedad en circulación, la velocidad contribuye a gestionar esa grandísima masa de
productos y de productores que formamos parte del capitalismo.

Lo nuevo vende y obliga a envejecer a gran velocidad lo que era nuevo ayer, y 
así sucesivamente.
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Exacto. Por eso la caducidad es una de las características del capitalismo. Solo la
velocidad permite poder ver ese exceso de información y ese exceso de obra. La
velocidad, decía Pierre Bourdieu, casa bien con el capitalismo contemporáneo
porque se apoya en ideas preconcebidas. Para poder pensar sobre las cosas que
nos llegan a través de los medios se necesitaría hacer una parada.

La reflexión que usted añora y refleja como un desiderátum en su libro.

Así es. La reflexión está cada vez más excluida, de una manera radical, de nuestras
prácticas de vida, para seguir con esa inercia de vivir como vivimos porque todo el
mundo lo hace. De modo que nos vemos obligados a vivir en un presente continuo.
Es una cuestión muy tramposa: cómo la cultura está transformando nuestra forma
de vivir el tiempo y está anulando, de hecho, lo que era nuestra vida real.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Semana
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