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“‘Nadie se salva solo.’” – El Eternauta

Tuve que esperar un tiempo prudencial para pronunciarme al respecto de la nieve
mortal que cae sobre Buenos Aires en “El Eternauta”. No se trata solamente de un
fenómeno meteorológico catastrófico, sino que es una metáfora escalofriante de una
crisis mucho más profunda y real: la erosión de los valores que cimentan la
comunidad y la esperanza. La obra maestra de Héctor Germán Oesterheld y
Francisco Solano López, representa una distopía que ha trascendido generaciones y
que nos invita a reflexionar sobre la fragilidad de los lazos sociales y la imperante
necesidad de reavivar los códigos morales que nos definen como humanidad. La
reciente adaptación de Netflix, aunque con sus propias interpretaciones, no hace
sino subrayar la vigencia de esta reflexión en un mundo que a menudo, sin importar
la época, parece caminar al borde del abismo.

En el corazón de la narrativa del Eternauta yace la desintegración de lo familiar y lo
social. La invasión alienígena, lejos de ser un mero telón de fondo de ciencia ficción,
actúa como un catalizador que expone las fisuras preexistentes en el tejido social
argentino de los años 50’ y 60’, y por extensión, en cualquier sociedad presa de la
indiferencia y el egoísmo exacerbado. La figura del “hombre-robot”, despojado de su
voluntad y convertido en un instrumento de la voluntad ajena, no es una simple
creación fantástica, sino que simboliza el eco de una humanidad que, en su
desorientación y apatía, renuncia a su propia autonomía y a su capacidad de
empatizar. Es, en definitiva, una advertencia que rige hasta nuestros días, en un
mundo donde la polarización y la desinformación amenazan con transformar a los
individuos en patéticos autómatas al servicio de intereses ajenos.

Oesterheld, un autor indiscutiblemente comprometido con su tiempo, no escatimó en
la crítica social. Su visión de la resistencia, encarnada en Juan Salvo y sus
compañeros, no es la de héroes invencibles, sino la de personas comunes que, a
pesar de sus miedos y debilidades, eligen la solidaridad frente a la desesperación.
Es en este punto donde la obra se eleva del ámbito de la mera aventura para
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convertirse en un tratado filosófico sobre la ética de la supervivencia y la importancia
de la acción colectiva. Como señaló oportunamente Ricardo Piglia en su ensayo
titulado “El último lector”, Oesterheld “propone una lectura de la historia argentina 
como un drama colectivo, donde el individuo es una parte de un todo, y su destino 
está ligado al destino de la comunidad” (Piglia, 2000, p. 115). Desde esta
perspectiva, la lucha de Salvo no es por la gloria personal, sino por la supervivencia
de su familia y, por extensión, de la humanidad.

La crisis de valores se manifiesta en la obra a través de la fragilidad de las
instituciones y la ceguera ante el peligro inminente. La inacción inicial, la
incredulidad ante la amenaza, la falta de una respuesta unificada, son reflejos de
una sociedad que, sumida en sus propias trivialidades e intereses mezquinos, ignora
las señales de alerta. Esta analogía es dolorosamente pertinente en nuestro
presente, donde la negación de los problemas globales como el impacto de nuestra
forma de vida en el ambiente, las desigualdades socioeconómicas o la polarización
política, parece ser una constante. La “nieve” de la indiferencia y el individualismo,
como en la historieta, amenaza con sepultarnos a todos bajo su manto gélido e
incompasivo.

Sin embargo, “El Eternauta” no es una obra apocalíptica. A pesar de la sombría
atmósfera, Oesterheld introduce la chispa de la resistencia y la solidaridad. La unión
de Salvo con Favalli, Lucas y el resto de los supervivientes es la demostración
palpable de que la cooperación y la confianza son los únicos antídotos contra la
desintegración. La reconstrucción de la comunidad, aunque sea en un escenario
terrible, se convierte en el motor de la supervivencia. Es un llamado a la acción muy
potente, pero también, terriblemente olvidado permanentemente: “nadie se salva
sólo”.

La hermosa obra de arte precitada, más allá de su envoltorio de ciencia ficción, nos
confronta con interrogantes filosóficos fundamentales sobre la naturaleza humana, la
ética de la supervivencia y la disolución de los lazos comunitarios. Repito, la “nieve”
no sólo destruye lo físico, sino que corroe la confianza y la solidaridad, dejando al
descubierto la precariedad de una sociedad que, quizás, ya venía resquebrajándose.

Esta idea de que la crisis externa revela una crisis interna no es nueva en el
pensamiento filosófico. Hannah Arendt, al analizar el fenómeno del totalitarismo,
advertía sobre la “banalidad del mal” y cómo la pérdida de la capacidad de juicio
moral individual puede conducir a la deshumanización. Si bien el contexto del
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Eternauta es distinto, la pasividad inicial ante la amenaza y la tendencia a la
obediencia ciega en algunos “hombres-robot” se asemejan al consejo de Arendt
sobre la erosión de la responsabilidad personal en la esfera pública. Con una
actualidad extrema, nuestra autora postula en su obra “Eichmann en Jerusalén”
(2003) que “la incapacidad de pensar no es una estupidez, es una ausencia de 
pensar, de la actividad de reflexionar sobre los propios actos y las propias palabras. 
Esto es lo que hace posible que hombres comunes hagan cosas extraordinarias en 
contextos perversos” (p. 287). Esta ausencia de pensar es, precisamente, lo que
hace vulnerable a la comunidad ante la manipulación, sea alienígena o ideológica, y
lo que socava la resistencia colectiva.

Por su parte, Zygmunt Bauman analiza la fragilidad de la comunidad frente al
individualismo y a la indiferencia en su concepto de “modernidad líquida”, mediante
el cual describe una sociedad donde los lazos sociales son efímeros y la solidaridad
se disuelve en favor de una búsqueda individual de seguridad y placer. La
atomización social que precede y acompaña a la invasión en el Eternauta, puede
verse como un reflejo de esta liquidez, plasmada con claridad por nuestro autor al
señalar “en la modernidad líquida, la lealtad es un bien escaso y la comunidad es 
más un proyecto de consumo que una red de obligaciones mutuas. Los lazos 
humanos se diluyen en relaciones de “red”, donde la conexión es temporal y 
fácilmente desechable” (Modernidad líquida, p. 15). Esta descripción de Bauman
capta la esencia de una comunidad quebrada moralmente, donde la falta de
compromiso mutuo se convierte en el talón de Aquiles ante cualquier adversidad.

También, es justo remarcar que la narrativa de Oesterheld nos ofrece la esperanza
de una reconstrucción, un renacimiento de lazos a partir de la adversidad. La
emergencia del grupo de Juan Salvo como un núcleo de resistencia y apoyo mutuo
encarna la idea aristotélica de que el ser humano es un “animal político”, cuya
plenitud se alcanza en la polis, en la vida en común. La lucha de Salvo no es sólo
por la supervivencia física, sino por la reafirmación de la humanidad a través de la
solidaridad y el sacrificio por el otro. En palabras del mismísimo Aristóteles en su
“Política”, “el hombre es por naturaleza un animal social; y el que vive fuera de la 
sociedad por organización y no por azar es o un ser inferior o un ser superior al 
hombre (un animal, o un Dios)” (1253a).

La acción de Salvo y su grupo de amigos y compañeros es una encarnación de esta
necesidad intrínseca de comunidad, incluso en las condiciones más extremas. Es en
la acción colectiva donde se recupera el sentido de la dignidad y se reconstruyen las
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normas morales que la crisis había desdibujado. La lección del Eternauta, leída a
través de estas lentes filosóficas, es que la esperanza no es un sentimiento pasivo,
sino un imperativo moral que se actualiza en el compromiso activo con el otro y en la
reafirmación constante de la comunidad como el único refugio frente a la
deshumanización.

La cruda observación de Aldous Huxley que versa: “Quizá la única lección que nos 
enseña la historia es que los seres humanos no aprendemos nada de las lecciones 
que nos da la historia”, replica con inquietante precisión al trazar un paralelismo
entre la crisis expuesta en el Eternauta y la reciente pandemia de COVID-19. La
frase encapsula una verdad incómoda sobre nuestra capacidad colectiva para
extraer sabiduría de la experiencia, especialmente ante catástrofes que exponen
nuestras vulnerabilidades y fallas estructurales.

En el Eternauta, la nieve mortífera es el catalizador de una crisis que, como ya
exploramos, revela la fragilidad de los lazos comunitarios y la ceguera ante la
amenaza. La desconfianza e incredulidad, la desorganización y la búsqueda de
soluciones individuales, como también la manipulación de la información por parte
de los “Ellos”, tienen ecos perturbadores en nuestra experiencia pandémica. Al
principio, la ignorancia, incredulidad y subestimación del virus fueron patentes. Las
respuestas fragmentadas, a nivel global, revelaron la debilidad de ciertas estructuras
de cooperación internacional y la primacía de intereses particulares sobre el bien
común.

Recordemos las primeras semanas de la pandemia: la escasez de equipos de
protección, la saturación de los sistemas sanitarios, la desinformación campante y la
polarización social que a menudo dificultaba la implementación de medidas de salud
pública. Este escenario evoca claramente la parálisis y el desconcierto que vivieron
los personajes de Oesterheld. La cita de Huxley tiene relevancia justamente aquí: a
pesar de las lecciones de epidemias pasadas- desde la Peste Negra hasta la Gripe
Española-, la humanidad pareció tropezar con muchas de las mismas piedras,
enfrentando desafíos similares en la coordinación, la comunicación y la priorización
de la vida sobre la economía o la política.

Es que la tentación de mirar hacia otro lado, de negar la magnitud de la amenaza, o
de buscar chivos expiatorios en lugar de dar soluciones colectivas, es una constante
que el Eternauta ilustra de manera vívida y que la pandemia puso de manifiesto. Si
bien hubieron ejemplos extraordinarios de solidaridad y sacrificio durante la crisis del
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COVID-19- análogos a la resistencia de Juan Salvo y su grupo-, también
presenciamos la exacerbación de divisiones y la desintegración de la confianza en
las instituciones y entre los ciudadanos.

El paralelismo se extiende a la capacidad de aprendizaje post-crisis. Tras la
pandemia, surgieron promesas de fortalecimiento de los sistemas de salud, de
mayor inversión en investigación científica y de una mejor preparación para futuras
emergencias. Sin embargo, el tiempo dirá si estas promesas se traducen en un
cambio duradero o si, siguiendo la máxima de Huxley, volveremos a caer en la
amnesia colectiva, olvidando las duras lecciones en cuanto la amenaza se
desvanece del primer plano mediático. Justamente, la historia del Eternauta nos
advierte que el olvido y la negación de los problemas latentes sólo preparan el
terreno para futuras y más devastadoras catástrofes. La esperanza reside, entonces,
en romper ese ciclo huxleyano, en hacer de la memoria histórica un pilar
fundamental para la construcción de una comunidad más resiliente y solidaria.

En la fantástica adaptación cinematográfica, aunque la atmósfera puede variar, la
esencia de esta lucha por la comunidad se mantiene. La desesperación y la pérdida
se contrastan con actos de valentía y sacrificio, remarcando la universalidad del
mensaje de Oesterheld, aplicable a cualquier época y lugar. La serie, al actualizar el
contexto visual y narrativo, no hace otra cosa que reforzar la idea de que la lucha
por los valores humanos es un desafío atemporal: “lo viejo funciona, Juan”, y sí,
siempre funciona, sólo alcanza con no olvidarlo y ponerlo en práctica.

En conclusión, queridos lectores, la nieve del Eternauta nos invita a una
introspección profunda sobre algo que supera el relato de invasiones alienígenas y
se centra en la advertencia siempre vigente del desmoronamiento social y las ansias
de esperanza. La crisis de valores que pareciera comer los cimientos de nuestra
sociedad no es una sentencia ineludible: las ruinas de Buenos Aires oesterheldiana
son un espejo de nuestra propia vulnerabilidad, pero también un lienzo sobre el cual
se puede dibujar un futuro distinto. La recuperación de los códigos morales que
cohesionan a la comunidad no es una tarea titánica reservada a héroes míticos, sino
una labor cotidiana, un compromiso con el otro, una decisión consciente de
reconstruir los puentes que la indiferencia ha derrumbado. Porque si la historia del
Eternauta nos enseña algo, es que la supervivencia no es un acto individual, sino
una sinfonía de manos que se unen en la oscuridad, una prueba irrefutable de que,
incluso cuando la nieve amenaza con enterrarnos, la luz de la esperanza aún puede
encenderse en la solidaridad y el abrazo. El tiempo para la indiferencia debe
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terminar, es hora de recordar que sólo juntos, podemos deshacer el manto de
oscuridad que ciega nuestras almas y nos conduce inexorablemente a la perdición.

Fotografía: La Voz de Rosario
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